У меня нет рта, а я хочу кричать
Самая, пожалуй, известная вещь Эллисона, и вовсе меня не зацепившая. В начале идёт предисловие, по объёму превосходящее сам рассказ, где автор рассуждает о появлении рассказа, реакции критиков и довольно подробно говорит о том, что, собственно, он хотел донести этим. После всего непосредственно произведение оказывает гораздо меньшее впечатление, чем ожидал.
Труп
Автомобили обретают разум и начинают мстить своим создателям.
Визг побитой собаки
Город. Город — страшная сила. Приходит в него простая деревенская девушка, а он навязывает ей свою жестокую волю страшным образом.
Птица смерти
Рассказ, в несколько экстравагантной манере — с тестами-опросниками, с цитированием вечных памятников литературы, с отвлеченными историями — показывающий очередной взгляд на отношения Бог-Сатана и их роль в жизни человечества. Очень понравилось.
Голос в раю
Маленький анекдот про новое зарождение людской расы.
Санта-Клаус против ПАУКа
Забавная пародия на шпионские боевики про Джеймса Бонда.
Отдел Питб Павоб
Маловразумительная байка про существ, видимо исполняющих желания.
Эротофобия
Его все любят, а он хочет покоя и... себя.
Как я искал Кадака
Невероятно смешной и на первый взгляд бессмысленный рассказ. Про инопланетян-евреев. Их планета то ли гибнет, то ли что — и всё население вывозят на другую. Ребе Иешая хочет устроить поминальную молитву, но для миньяна нужно десять евреев, а один из оставшихся неожиданно умирает. Нужен десятый.
Почему-то мне кажется, что это натуральная еврейская легенда или сказка, просто перенесённая в созвездие Гончих Псов и очень иронично пересказанная.
В конце автор разместил словарик, разъясняющий слова, использованные в рассказе, очень удачно, иначе пойди разбери едва ли не половину фраз.
Мамуля
Еврейская мама и после смерти подыскивает невесту своему сыночку.
Самый последний день хорошей женщины
Нескладёха Артур лишь в последний день мира узнаёт, что такое любовь.
Валери: быль
Название правдивое — это история из жизни самого Эллисона. Как одна из многочисленных подружек жёстко кинула его на деньги.
Второй глаз Полифема
Чего нам не хватает в жизни? Искалеченные частички души советуют — возьми всё, чего тебе не хватает. Чего-нибудь согревающего.
Все пташки возвращаются на насест
Все «бывшие» Майка возвращаются к нему в обратном хронологическом порядке. Он с ужасом ждёт самую первую...
Похоже, Тотошка, что мы с тобой не в Канзасе
Как обычно, эмоциональное и саркастическое описание телевизионного опыта Эллисона. Как он писал сценарий к фантастическому сериалу, а его спустили в унитаз те, кто снимал.
Нью-Йоркский обзор Берда
Фантасмагорический памфлет о нескончаемой борьбе писателя с издателем.
Говорящие гримасы и грани
Поучительное эссе о писательском мастерстве, о мелочах, придающих «жизни» книжным героям.
Человек, поглощенный местью
Как же хочется отомстить негодяям, походя портящих вашу жизнь! И пенсионеру Фреду Толливеру это мистическим образом удается. Но палка оказывается о двух концах.
Вбивание гвоздей. Эссе о гневе и мести, написанное мастером жанра
Снова история из жизни самого Эллисона — на этот раз о борьбе с недобросовестным издателем.
Открой коробку — найдешь подарок!
Замечательная жизненная история про мальчишку, собиравшего медальки из коробок с хлопьями. В моём детстве такого ещё не было, но я коллекционировал марки и хорошо знаю это чувство заполненности коллекции. Написано просто мастерски.
Жизнь в стиле ранней бедности
Вернуться к себе же в детстве и попытаться что-то исправить в своей жизни — как бы, наверное, все мы этого хотели. Но у мистера Розенталя, встретившего маленького Гуса, себя, семилетнего, не очень-то получается.
Джеффти пять лет
Джеффти остановился в пятилетнем возрасте. И двадцать лет слушает радиопередачи, смотрит кинофильмы и читает комиксы из того времени, которого уже нет. Трогательная и грустная история, совсем не такая, как у Брэдбери в «Здравствуй и прощай» — всё намного жестче.
Пожиная бурю
Эссе об истории издания очередного сборника рассказов с размышлениями Эллисона о невесёлом прошлом, безголовом настоящем и мрачном будущем человечества.
Феникс
Коротенькая история о цикличности времени.
Разбит, как стеклянный гоблин
Группа молодых людей, закрывшись в заброшенном доме, накачиваются наркотиками до полного перерождения.
Поцелуй огня
Далёкое будущее. Человечество настолько зажралось и пресытилось развлечениями, что ради сиюминутной блажи взрывает звёзды. А там живут другие расы.
Кроатоан
В канализации под городом есть свой город, где живут брошенные дети.
Вино слишком долго простояло открытым, воспоминания выветрились
Тысяча сто делегатов из звёздных миров съехались на Сбор Благозвучий, чтобы послушать музыку Вселенной.
Эмиссар из Гаммельна
Через семьсот лет гаммельнский крысолов вернулся за своим долгом.
Фридрих Ницше. Песни Заратустры
В промежутке рассказов Эллисона.
Неожиданно. Вдруг захотелось, и весь вечер ходил по дому с книжкой, читая одну за другой. Помню, во время Нордкона (фестиваль исторической реконструкции), где я был лекарем-проповедником, буквально входил в транс, читая «Так говорил Заратустра».
Из ничего измыслили вы Бога;
ужели диво, что Он ныне стал ничем?!