Ночной дозорный

страна Россия, жанр «как продюсер Бекмамбетов играл в американский  кинокомикс»    
      продолжительность — 109 минут
      слоган: «Ты должен подняться»

Что такое Новый год по-русски? Сразу начинаем мыслить обветшалыми штампами, как то селедка по шубой, тазик с салатом оливье, песенка про пять минут, страдания Жени Лукашина по поводу того, что у него «нету тети», обращение Президента, поздравления от Максима Галкина (в произвольном порядке), очередные адские «Вечные песни о старом», звон хрустальных бокалов, искрометное «мне больше не наливать!», которое всей честной компанией будет воспринято за самую смешную новогоднюю шутку, звон курантов как последний ориентир для осознания своих воспоминаний. Но проходит новогодняя ночь, остаются позади фейерверки, хороводы вокруг елки и отдающий на следующее утро чугунной пушкой в несчастной голове конкурс : «Кто кого перепьет», победителей которого уже некому было устанавливать. Впереди — целая декада новогодних выходных, душа готова лезть на стенку в поисках праздничного веселья, но в холодильнике — шаром покати, а по телевизору — только вечный Задорнов и очередные песни о Г. И вот тут приходит пора очередной традиции празднования Нового Года по-русски — на автопилоте доползти до ближайшего кинотеатра, бухнуться в кресло и поднять в себе, упавшее было с вечера новогоднее настроение, просмотром очередного «дозорного» фильма.

Нет, не подумайте, что все «дозорные» фильмы обязательно привязаны к одноименной литературной серии российского фантаста Сергея Лукьяненко, скорее это общее понятия для обозначения отечественных кинолент, снятых для празднично настроенной публики (читай: для пьяных глаз) и выходящих под строгим дозором ведущих отечественных телеканалов. Очередной «дозорный» фильм просто не может выползти в народ медленной каракатицей, подобными фильмами всегда выстреливают из самых мощных пиарных телепушек, с каждым новым залпом засыпая  толком неоклемавшегося от бурного празднования зрителя, все новыми и новыми эпитетами «событие в жанре», «переворот в киноиндустрии», на худой конец — «шедевр мирового кинематографа». В новогодние праздники дозорные фильмы должны быть повсюду: на плакатах, афишах, в рекламных роликах, псевдосерьезных аналитических программах и даже вечерних новостях. Встанешь бывало ночью водички попить, открываешь холодильник, а оттуда уже строгий голос вопрошает: «А ты уже посмотрел очередной Дозор/Иронию судьбы 2/Обитаемый остров/Стиляг? А почему? Не гоже заставлять целую страну ждать!»

Исходя из вышеизложенного, самое главное при создании очередного «дозорного проекта» — это отнюдь не сценарий (много в нем будешь ковыряться с вот тако-о-о-й головой!), не режиссура (сгодится любой клипмейкер или режиссер роликов про срочный приезд тети Аси — для пьяных глаз и пары десятков килограммов праздничного настроения прокатит все, что угодно) и даже не игра популярных лицедеев (если нет ни Хабенского, ни Безрукова, ни Куценко — раскрутим новых, делов то!), а именно правильный выбор большой телевизионной кнопки, на которой выход данного фильма приравняют к очередному всероссийскому празднику. Да, да, да, именно правильный выбор циферки на телевизионном пульте определяет ту шаткую грань, за которой  создатели абсолютно идентичных по своему (недо)художественному (недо)уровню проектов отправляются либо в Голливуд на правах «самых кассовых пророков Родного Отечества», либо — начинают, что-то бубнить про виноватую в кассовых неурядицах погоду. В условиях полного сферического вакуума, в котором уже больше 10 лет, как существует российский кинематограф, вешать «дорогим телезрителям» на уши очередную «Макфу» оказывается гораздо менее затратным и легким занятием, чем непосредственное производство фильмов на уровне тех самых завышенных и откровенно лживых обещаний. Схватить за горло, впихнуть силой, устроив вокруг несчастного зрителя круглосуточный эффект «эха», продублированного в системе «сурраунд» из уст всех телеведущих, кинорежиссеров, актеров, певцов, бизнесменов, строителей, слесарей-наладчиков — и в итоге, свершается ожидаемая и планомерная утрамбовка личных вкусовых пристрастий индивидуума в грязно серый асфальт всеобщего конформизма перед «мнением абсолютного большинства». Главное — притупить бдительность, убедить что «ниче-сойдет» и морально подготовить к следующему голосованию рублем, уже с прицелом на следующий год. А большего от Вас и не требуется, только знай раскрывай свой пухлый кошель, да почаще.

Переворачиваются последние листики изрядно похудевшего за год календаря, аккуратно протирается приукрашенное серебристым декабрьским инеем окно. Ну где там наш очередной «Дозорный»? Выходи, заждались. Громкие праздничные тамтамы, гулкие торжественные фанфары, шипящее коллекционное шампанское и восторженные рецензии от людей, гордо именующий себя профессиональными критиками — все куплено заранее и ждет твоего триумфального появления. И вот, под оглушительные аккорды и заглушающие их, еще более громогласные бравады, из самого темного угла на свет появляется ОН — «Дозорный» 2009/2010 прошедщего/наступившего..... Но почему он так сильно хромает, приволакивая сразу обе ноги и что бы не упасть хватается за все, что попадется под руку: машины, деревья, фонарные столбы......» Таковой и должна быть гордая поступь технического прогресса в кино» — заботливо подсказывает на ушко пресс-служба Первого канала. Тем временем, у «победителя» под рукой заканчиваются подручные средства для помощи в передвижении, но он не отчаявшись, падает на землю и продолжает по-пластунски отчаянно ползти к своему зрителю. «Заметили? Вы заметили? — игриво подталкивает в бок неугомонная пресс-служба Первого — «Вот она — походка настоящего победителя«! Герой мучительно доползает до дверей кинотеатра, где его тотчас заботливо пересаживают в инвалидное кресло («Последний писк моды! Новейшая модель!» — продолжают вторить неугомонные пиарщики), и в этот момент становится заметной полнейшая непропорциональность его фигуры: длинные рахитичные ноги, костлявое немощное тело...... — «Богаты-ы-ы-рь» — завистливо шипит в ухо очередной пиарщик — «Красавец-мужчина, мечта всех девушек планеты и прирожденный чемпион! Вы пока идите, оплачивайте в кассе за билет, а мы его поробуем протоащить в зрительный зал». Там-та -дам, бум-бум-бум, и бдыщь! — встречайте нашего кассового чемпиона, очередной лучший российский фильм, инновационный продюсерский проект САМОГО Тимура Бекмамбетова (кто не знает, кто этот достопочтенный муж, пусть продолжает спать дальше) — «Черную молнию«!  

Огромная надпись на рекламном постере, сулящая зрителю сомнительное удовольствие от создателей «Дозоров» и безвкусного перефраза «Иронии судьбы» не обманет Вас, этот почерк сложно с кем-либо перепутать. Уже вступительные кадры сего действа сулят полную бекмамбетовщину : простой российский миллионер с прелестной фамилией Купцов (в девичестве — Завулон, благо играет его все тот же неугомонный Виктор Вержбицкий) начинает разработку алмазного месторождения прямо под российской столицей. На испуганные крики ученых: «Что же Вы делаете, барин, ведь после этого, нашей родимой Первопрестольной наступит хана!», реагирует, как и подобает истинному Фантомасу лишь бульдожьим рыком: «Мне нужны эти алмазы!», то есть на какие-то сверкучки, хоть и дорогие готов променять существование всего Кремля, Мавзолея и Рублевского шоссе в придачу! Однако, Юрий Михайлович снимите кепку и вытрите испарину со лба: пока суперзлодей не обзавелся таинственным нанокатализатором, разработанным в строжайшей секретности еще советскими учеными, Златоглавая устоит и даже выдержит еще с десяток творений господина Церетелли. На наше огромное народное счастье, секрет нанотоплива раскрыть не проще, чем увидеть небо в вожделенных сверкучках. Как и подобает жанровым законам настоящего марвелловского кинокомикса, местным Полишинелем станет самая невзрачная личность, скромный ботан и неудачник по жизни Питер Паркер Дима Майков. Но будучи залитым в бак обычной на вид черной «Волги», триумф технологий советской оборонной промышленности, позволит молодому человеку расправить его чисто бэтманские крылья. И пусть у него нет модной маски с ушками, зато имеется вполне себе пацанский капюшон (см. скриншот). И вообще хватит уже деревенским пацанам мечтать про всякие разные  совсем не патриотические «Бумеры» с «Феррари». В конце концов, «главное што б человек был хороший», а с ним и самая задрипанная «Волга» сможет превратиться в «бэтмобиль». Въехали, пацаны?

Однако, «Черная молния» веселит даже не старательной копиркой изрядно подгнивших американских лекал или полной технической отсталостью, доставшейся ей в наследство от родимых однокоренных «Дозоров». Сирый и убогий уровень хронической клептомании у своих старших собратьев по жанровому цеху: это — у «Бэтмана», это — из «Железного человека», это — стибрим от «Человека-Паука», авось он со своим тяжелым и неповоротливым, 250 миллионным бюджетом, нескоро хватится пропажи — вновь на кривой дорожке встречается с технологической отсталостью, передающей пламенный привет голливудским малобюджеткам 80-х и продолжающей пребывать на самом острии кинематографического прогресса лишь в самых фантастических мечтаниях пиащиков с Сами-Знаете-Какого-Канала. Но мы люди привычные, нам не впервой: в конце концов, пережили и Дозоры, и Параграфы, и Обитаемые Острова, и Волкодава — фильмы, после просмотра которых уже определенно трудно чем-либо испугать. Но в этот раз, сферический вакуум, столь упорно и старательно создававшийся вокруг нашего разнесчастного кинематографа, полностью сосредоточенного на очередной «войне телеканалов», внезапно дал трещину, и принцип советского общепита «либо — подгорелые макароны с заплесневевшим сыром, либо — пустой урчащий живот, ишь, разборчивые выискались. Зин, ты только погляди!» определенно не сработал. И докатившись до ближайшего кинотеатра исключительно на плечах своих пиарщиков, новый «Дозорный» в изумлении увидел, что в битве за новогодний кинокошелек у него имеются сильные конкуренты. Подтянутые, выращенные на самых дорогих голливудских стероидах, играющие на потеху публике литыми мускулами последних технических достижений — нашему «дозорному» приятелю против них не суждено выдержать не то, что одного раунда, даже случайного чиха, раздавшегося в его сторону.

Ведь, в профессиональном смысле «Черная молния» — это очередная дуля в кармане, каша из топора, являющая собой помесь затянувшегося почти на два часа рекламного ролика (сильно подозреваю, что если выписать столбиком список всех рекламодателей, засветившихся в фильме, то он выйдет длиннее самого сценария) с такой же растянутой вширь, вкривь и вкось серией незабвенного детского юмористического тележурнала «Ералаш». От первого — водка «Русский стандарт», которую здесь не пьют разве что маленькие дети, причем — с обязательным жадным тыканием заветной наклейкой в камеру, с периодичностью в каждые 15 минут. От второго — занудная и покрытая веселой плесенью мораль о том, что быть хорошим — хорошо, а плохим — плохо. Словно переписывая на новорусский лад, старое стихотворение Маяковского, создатели пытаются на полном серьезе поучать примером патриотического, но высокодуховного бессеребреничества, что в общем контексте фильма может вызвать только приступы неконтролируемого веселья. Простите, Вы это серьезно? Или это Вас просто по расписанию переклинило на очередной рекламный блок: на этот раз — молодежного движения «Единой России»? Заунывные проповеди о том, что «не в деньгах счастье» — под веселый аккомпанемент совершенно невменяемого продукт-плейсмента, не менее забавные заигрывания с патриотическим воспитанием — в обертке от, по духу совершенно амерекано-голливудского проекта, будто бы создатели истово полагают, что  для этого достаточнопросто заменив латиницу на кириллицу, а Статую Свободы — на Кремлевскую Башню! Гы-гы-гы, как говаривал на подобные замечания старина Бивес (или Батхед, кто же их разберет), похоже главная шутка создателей, все-таки нашла своего благодарного зрителя.

Ко всему остальному, что присутствует на экране можете смело прикладывать унылый «дозорный» трафарет, и он ни разу не подведет. Опять — знакомые все лица в подозрительно узнаваемых ролях. Вержбицкий злобно косится Завулоном, Гармаш — опять наставляет как жить-не-тужить очередного непутевого сына, Золотухин разнообразия ради, в этот раз решил переодеться не Вампиром, а Гениальным Изобретателем — впрочем, от этой перемены мест слагаемых, сумма его типичных интонаций и выражений лица не изменилась ни на один знак после запятой.  Михаил Ефремов появляется в уже привычной для него эпизодической роли запойного пьяницы (его роль так в сценарии и называется «Алкоголик №1») — очевидно, с горя от того, что его персонажу, чуть ли не единственному за весь фильм не хватило рекламной бутылочки от компании «Русский стандарт». Впрочем, никакой игры от них и не требуется: главное, что бы вскидывая заспанные глаза к экрану, зритель всегда мог разобрать на экране всенародно любимые лица. Новый Год, все-таки.

Забегая немного вперед, обрадую приятной новостью: самые могучие и талантливые отечественные пиарщики, в очередной раз не дали рухнуть безногому колоссу собственного изготовления, вовремя подставив ему свои крепкие плечи. В бой была вызвана поддержка тяжелой артиллерии, включая всенародно любимых артистов, кинорежиссеров, критиков, которые без устали разрывали на половые тряпки фильмы-конкуренты и бросались грудью на пулеметные амбразуры, доказывая превосходство простого, но зато очень душевного «Русского Стандарта» , ой, извините фильма над его более технически совершенными, но совершенно пустыми коллегами. Когда же поле битвы за Кассу было таким образом очищено, над ним на бреющем полете пронесся сам Тяжелый Бомбардировщик из Союза Кинематографистов, безжалостно и прямолинейно сравнявший конкурентов с пролитыми собственными слюнями и жгучим напалмом. В ответ на отчаянные призывы Главного Российского Киносветоча : «Больше снимать таких фильмов, как Черная молния!», пиар-служба Первого Канала отреагировала оперативно, как ей и полагалось: тут же разместив на своем сайте информацию о создании второй, а заодно и третьей части вожделенной нетленки. Будем надеяться, что Вам этого хватит, уважаемый Никита Сергеевич!

А вот не хватит ли нам — киноманам, мечтающим о возрождении Птицы Феникса российского кинематографа, российскому кинозрителю в самом широком смысле этого слова? Ведь, когда начиналась вся эта «дозорная» волокита создания низкопробных блокбастеров российского пошиба, поначалу приходилось к ней относится как к развивающей игре для совсем маленьких детей. Ведь никто из нас, когда учился ходить не начинал сразу с пробегания стометровок; любому движению вперед всегда должны предшествовать первые неуверенные шаги. И когда в самом начале шагнул вперед «Ночной Дозор», все эти сильные эмоции, переполняющие людей еще можно было как-то понять и объяснить: ребенок стоял, стоял, и вдруг сделал первый шаг! Однако, со временем ни второго, ни третьего уже не последовало: и Дневной Дозор, и прочие, не раз упомянутые в данной статье Обитаемые параграфы — это скорее просто повторение того же пройденного шага, без малейшей попытки выйти за единожды установленные им границы. Иными словами, вместо новых шагов, дитя просто продолжает прыгать на одной ножке, угрожая пробить в паркете нешуточную дыру. А мы, что же мы? Смотрим, аплодируем,скандируем, поощряем рублем то, за что по иной логике можно было бы и дать хороший подзатыльник. Потому что, умные головы смекнули, дескать развитие, движение всегда сопряжены с новыми опасностями, большими тратами и нешуточными финансовыми рисками. Может, проще и дальше продолжать скакать на одной ножке, благо зритель уже свесил голову с очередной Новогодней ночи и воспринимает происходящее на экране в полглаза и треть уха. Прокатит снова, как Вы думаете? Да Вы можете и не торопиться с размышлениями, знайте: на формирование личного ответа, у Вас есть практически целый календарный год. Ведь как говаривал по схожему поводу сам мсье Ларошфуко: «Постоянство не заслуживает ни похвал, ни порицаний, ибо в нем проявляется устойчивость вкусов и чувств, не зависящая от нашей воли.» (с). И дружным эхом вторили ему голоса из совсем уж древней эпохи: «Sapienti sat, Sapienti sat, Sapienti sat .....»