Вчера пошёл к Ильину. Просидел, как холуй, в прихожей полтора часа — не удостоился. Всё заходили к нему чивилихины, рекемчуки и прочая аристократия, каким-то вдовам устраивали отдельные квартиры, до нас ли ему! Но нет худа без добра. Встретился с Севером <Гансовским>, и мы отлично помирились. Тут же был Дмитревский, нёс высокопарную чушь. Свысока говорил с Севером, выразил сожаление, что не может его у себя печатать, поскольку Север — не ленинградец. Тут я взвился. Схватил Севера за руки, задрал ему рукава, ткнул Дмитревского носом в эти страшенные шрамы от разрывных пуль. «Это, — кричу, — где он заработал? Кто из вас больше ленинградец?»
И представляешь, Дмитревский пришел в восторг! Тут же стал расписывать, как он обо всём этом распишет в предисловии...
АНС. Письмо брату
