Кошки были частью жизни Урсулы К. Ле Гуин. Любимая многими писательница, возможно, наиболее известная своими влиятельными произведениями в жанре научной фантастики, такими как Хайнский цикл и «Резец небесный», также испытывала привязанность и любовь к почти двум десяткам кошек, которых она вырастила, воспитала и с которыми дружила на протяжении всей своей жизни.
В «Книге о кошках» Урсулы К. Ле Гуин, которая выйдет этой осенью в издательстве Library of America, читателей ждёт львиная доля стихотворений, карикатур и прозаических произведений, раскрывающих эту малоизвестную сторону писательницы-провидицы, которая была очарована причудливой тайной своих пушистых усатых созданий.
Ниже мы представляем краткие биографии многочисленных кошек Ле Гуин, начиная с её питомцев из детства в 1930-х годах и заканчивая Пардо, «котёнком в смокинге», которого она приютила в 2011 году. К этим профилям в purr-age (»возрасте мурлыканья») прилагается несколько иллюстраций Ле Гуин (с раскраской Изабель Урбины Пенья), которые демонстрируют юмор, воображение и заботу, с которыми она относилась к животным, а также отрывки из нескольких её неподражаемых стихотворений о кошках — подарок для всех любителей айлурофилии и окно в сердце и разум этой американской писательницы, не вписывающейся ни в какие категории.
Все иллюстрации © 2025 The Ursula K. Le Guin Literary Trust.
АНОН, ТИКИ, НЕРО И ФИГАРО (ок. 1930–1940)
Судя по фотографиям Урсулы в возрасте до 10 лет, кошки были частью её жизни с тех пор, как она научилась ходить. Судя по всему, они могли быть жителями Кишамиша — фермерского дома, где семья Крёбер проводила каждое лето, начиная с 1930 года. На старых фотографиях Урсула в возрасте от двух до девяти лет гладит и держит на руках разных котят и кошек. На некоторых из них подписаны имена, и все они выглядят как родственники, поскольку все они либо чёрные, либо чёрно-белые короткошёрстные — возможно, отсюда и её пристрастие к смокингам.
ВЗДОРНИК (ок. 1940–1947)
Острые ушки, короткие лапы, большой, сильный и серый, как линкор. Он держался с достоинством, но большую часть жизни провёл на кухне и ел столько, сколько ему давали, при условии, что ему эта пища нравилась. Он устраивал дуэли чести на лужайке за домом, но при этом заимел себе потомство на несколько кварталов вокруг. У него не было чувства юмора, но он был джентльменом.
Из стихотворения «Кот»:
«Он идёт, ступая лапками,
Туда, куда направляется,
За ним следует его хвост,
А впереди него — его нос.»
ГАСПАР (1952 — ок. 1954)
Игривый и беззаботный длинношёрстный серый полосатый кот Гаспар, похоже, был тем самым котом, которого Урсула неохотно оставила в Беркли с родителями, когда сама отправилась во Францию, где вскоре встретит своего мужа Чарльза и начнёт новую жизнь с (вскоре) новыми котами.
БЕЗЫМЯННЫЙ НЕСЧАСТЛИВЫЙ КОТЁНОК, ОН ЖЕ «КОШАЧЬЯ ЗАКУСКА» (ок. 1959 г., МЕНЬШЕ ГОДА)
Полосатый котёнок неопределённого происхождения, кишащий блохами (»Первая домашняя кошка в Портленде! Невероятный ажиотаж!»). Элизабет (дочь Урсулы Ле Гуин), которой было два года, отговорила свою маму дать ему величественное имя Кэтфуд, конечно же, не из эстетических соображений, а потому, что были сомнения в том, что он выживет. И действительно, он прожил недолго. (Эксперимент с полётом, проведённый с задней веранды, вероятно, котёнку не помог.)
«ТОМ и ТЭББИ» (начало — середина 1960-х)
Первое поколение «котов Бейтса», названных в честь друзей семьи, которые разводили крупных, благородных, длинношёрстных рыжих кошек. Том действительно был котом, склонным к дракам, с нагноившимися ушами и метил территорию; Тэбби была «кошкой-матерью». Они в основном жили на улице, их выпускали на ночь и впускали утром через кошачью дверцу, которую Чарльз вырезал в задней части крыльца. Оба «перешли на деревенский образ жизни» (были отправлены жить загород), когда семья уехала из дома на год.
ЛОРЕЛ (ок. 1965 — ок. 1973)
Крупный длинношёрстный кот цвета мармелада; элегантный, независимый и ласковый. Дочь Урсулы, Кэролайн, хотела назвать его Пинки из-за розовых подушечек на лапах, но Урсула запретила, предложив в качестве имён для него и его брата (Харди), который был более тёмно-оранжевым и коренастым, имена комических актёров. Оба были котами «Бейтс» во втором поколении и, как и их дядя Том, были склонны метить территорию, что сильно раздражало Чарльза («чертовы коты»).
из стихотворения «Ракша»:
Пронзительный взгляд. Демонический. Неопрятный, длинноволосый,
чёрный. Весь чёрный. Шипит, плюётся и убегает.
ХАРДИ (ок. 1965–1970)
Харди был прекрасным представителем рыжих кошек, крепким, с длинными полосками на шерсти ярко-оранжевого цвета. Он серьёзно относился к своим территориальным обязанностям, часто выходил на патрулирование и иногда получал травмы при исполнении.
НЕКО (ок. 1970 — ок. 1988)
Неко, черепаховая кошка серо-оранжевого окраса, возможно, была первой кошкой-«баллоном». У неё было большое круглое тело, маленькая голова, маленькие лапки, маленький хвост и тоненький писклявый голосок. Урсула говорила, что ей не хватает такта: она неуклюже и бесцеремонно забиралась на колени, на кровать и путалась под ногами. Она прожила дольше всех кошек Ле Гуин и, пожалуй, была наименее харизматичной. Она пережила нескольких более ярких персонажей, но однажды, в возрасте восемнадцати лет, просто исчезла — как говорили, вернулась к своим хозяевам.
ЛЕОНАРД (1974 — ок. 1988)
«Братья наши меньшие»: множество кошачьих жизней рядом с Урсулой К. Ле Гуин, изображение №8
Длинношёрстный чёрно-белый котёнок, потерявшийся и сбитый с толку суматохой Портлендского парада роз, был спасён и получил имя от Дороти Хирш, лучшей подруги Элизабет в школе. Леонард поселился в доме на Турман-стрит, как в родовом поместье, и правил там долгое время. В свободное от решения многочисленных насущных проблем знати время он вносил свой вклад в науку, в частности, вдохновил Урсулу на создание «Теории сохранения кошачьей гравитации»: масса, сохраняемая при подъёме кошки (а именно, лёгкое, как пёрышко, появление четырнадцатифунтового животного на кухонном столе), удваивается при её спуске (а именно, при ударе о пол с силой двадцати восьмифунтового мешка с песком, когда кухарка заставляет её спрыгнуть со стола).
МИСС МОППЕТ (1978–1979)
Крошечная, красивая и обречённая мисс Моппет иммигрировала из долины Напа в Портленд и прожила там всего год, разбив сердца всех, кто её знал.
Из стихотворения «Грейс»:
Котёнок размером не больше чайной чашки рычит
в ответ на посягательство на его еду, может укусить руку,
которая его кормит, и пустить кровь.
ФИЛИП (1979 — ок. 1993)
Красивый, добрый, с героическим профилем, но немного недалёкий по сравнению со своим младшим братом Лоренцо. Во многих королевских семьях есть такое противопоставление братьев: благородный и достойный старший, которому суждено править или умереть молодым, и проказник, которому удаётся привлекать к себе внимание и избегать обязанностей.
ЛОРЕНЦО, ОН ЖЕ БОНЗО (1979 — ок. 1996)
Маленький, аккуратный, классический полосатый кот с маленькими белыми лапками и белым носиком, однопомётник Филиппа и родственник Мисс Моппет по материнской линии — все трое были котятами Матери Кураж, наполовину ручной кошки, которая несколько лет растила своих котят под домом в Кишамише, в долине Напа. Лоренцо почти не брали в семью (уже был выбран Филипп), но Кэролайн со слезами на глазах настояла на том, чтобы он тоже присоединился к семье, и так в доме стало четыре кота. Ум, остроумие и самообладание Лоренцо вскоре очаровали и покорили всех обитателей дома, включая Чарльза.
АРЧИ И ВИЛЛИ (ок. 1997–1998)
После того как эпоха четырёх кошек закончилась, в доме появились два бледно-оранжевых и белых котёнка, которые были больны и уже заражены кошачьей лейкемией. Урсула и Чарльз, который продолжали свой путь к тому, чтобы стать кошатниками, любили их, ухаживали за ними и беспокоились о них, пока те прожигали свою слишком короткую жизнь.
«ЗОРРО» (конец 1998 — 2011)
После смерти Вилли Урсула попросила ветеринара сообщить ей, если кто-нибудь оставит котёнка у ветеринарной клиники. На следующее утро ветеринар позвонил: Зорро оставили на пороге её дома. Зорро всегда носил смокинг. Он был отличным охотником на мышей, но скорее детективом, чем убийцей: большинство мышей оставались если не целыми, то хотя бы живыми. Его хвост был отличным средством межвидовой коммуникации. Несмотря на свой размер, он довольно красноречиво выражал эмоции, недовольство и потребности, не прибегая к вокализации.
ПАРДО, он же ПАРД(с 2011 года по настоящее время)
В Обществе защиты животных Пард выбрал Урсулу. Ещё один «мужчина в смокинге» по мнению Урсулы, симпатичный, с глазами цвета александрита, меняющими оттенок в зависимости от угла падения света. Поскольку его появление совпало с началом блога Урсулы, много чернил было пролито на описание его молодости. Настойчивый, любопытный и жизнерадостный Пард умеет открывать двери, опрокидывать вазы и невероятно часто появляться на поверхности* (*то есть он запрыгивает и не спрашивает, что там на этой поверхности, очень много вещей погибло от его экспедиций). Ему всегда было комфортнее всего с Урсулой, но он доказал, что может приспособиться и к зрелому возрасту. Поначалу он сторонился большинства людей, особенно мужчин, но значительную часть своей взрослой жизни он провёл на коленях у Чарльза (что окончательно превратило Чарльза в любителя кошек). Как и Зорро, он был отличным охотником, но не мог убивать. Как писала Урсула, «его инстинкты и навыки безупречны, как у кошки, но его образование было неполным».
Из стихотворения «Девять строк, 9 августа»:
Мимо проходит кот с спрятанным выкидным ножом на лапе,
и то, что он говорит, безмолвно, но поучительно.
https://www.loa.org/news-and-views/fellow...
перевод — Rinsant
А ежели вы хотите ознакомиться с иллюстрациями авторства самой Ле Гуин, то добро пожаловать в статью, опубликованную в ВК — https://vk.com/@-90153472-bratya-nash...