цитата«Идея Лапландии – в сочетании простора и пустоты. И еще – в небе, которое по краям протыкают лохматые ели. Его страшная безысходность делает людей неразговорчивыми, а мифы – неистребимыми».
Охота на маленькую щуку — это история, разворачивающаяся в течение нескольких летних дней в небольшом лапландском поселении и его окрестностях. Хроника одной странной ежегодной рыбалки, которая постепенно обрастает подробностями, проклятиями, непростыми родственными и соседскими отношениями, а также в целом показывает картину жизни одного странного места и его обычных, довольно немногословных жителей.
В определенном смысле Лапландия в этой книге — это земля мифов. Место, где странное просто происходит, где у домов нет адресов (а смысл, если может прийти тарарам и закинуть твой дом в новое место), где в некоторые ночи по улицам разгуливают сборища духов, где озера ведут в другие миры, а местные давно привыкли к всякой нечисти, живущей рядом и по своим правилами. И об органах правопорядка, конечно, слышали, но официальная колдунья и истребитель духов как-то привычнее. Чистейший магический реализм, густо замешанный на национальном колорите.
А где-то на въезде в эти края стоит шлагбаум пограничного контроля, и всех не местных предупреждают, что дальше — на свой страх и риск. Возможно этому даже есть свое логичное рациональное объяснение вроде отсутствия связи или плохих дорог.
Вместе с тем всё это богатство атмосферы и мифических существ (водяной, тарарам, полосатоног, воблины, речные горемыки, хмурница, Олли-Колотун) раскрывается очень постепенно. Большая часть книги — это крайне неторопливое повествование, немногословные герои, не особо объясняемые поступки и общая сонная атмосфера очередной глухомани.
У героев-людей к тому же словно есть проблемы с привычной социализацией. Внешняя безэмоциональность, диалоги с фразами вроде «ясно-понятно» и «вот, значит, как». Упрямство, закрытость, у одного из стариков хронические проблемы с памятью (это влияет не только на сюжет, но и на построение диалогов).
То есть чтение получается неторопливое и поначалу не самое увлекательное. Мы просто следим за необъяснимыми поступками, парадоксальными советами и предупреждениями, а также местными сплетнями.
В качестве основных действующих лиц — персонажи с необычными для нашего уха именами: Янатуйнен, Элина, Аско, Сова (ну, это прозвище). Элина — как главная героиня, та самая молодая женщина, ежегодно приезжающая в родные места из-за щуки. Янатуйнен — как человек со стороны, полицейская, следующая своему долгу и голосу разума (но встречи с воблином всё равно не избежать). И прочие местные, которые могут быть одновременно очень разными: простодушными, мелочными, готовыми прийти на помощь.
Ближе к финалу события всё же приобретают какой-никакой размах, вплоть до подобия финальной битвы. Но история остается больше не про внешнее, а про внутренне. Когда главное, как водится, скрыто в человеческой душе. И сложнее не победить хитрого водяного, а… простить себя.
А ещё тут есть рассказчик. Тот, от чьего лица написан пролог и эпилог книги. Вводящий в курс дела, знакомящий с Восточной Лапландией, одним пересыхающим озером и историей появления в нем щуки. К эпилогу вы про него скорее всего уже забудете и будете удивлены продолжению рассказа и даже банально предложения спустя столько страниц. И обязательно перечитаете эти два коротких отрывка заново, может быть даже несколько раз. Личность рассказчика к финалу так и останется загадкой — хотя читатель, конечно, волен строить свои версии. И в моей версии важную роль играют слова про план и участие в представлении, а также единственный персонаж, которого все единогласно называют «редкой сволочью» — то есть хитрый, умный и не подчиняющийся человеческим законам.
Книга в итоге получилась неторопливая, густо замешанная на локальных северных мифах, немного «вещь в себе» (подобно своим героям), следующая своими нехожеными сюжетными тропами. Чтение любопытное, но не самое эмоционально яркое. Хотя приятное.
P.S. Не могу не упомянуть затесавшееся среди северной мифологии камео Коринфянина из «Песочного человека» Нила Геймана (это было внезапно, но почему бы и нет).
цитата«На «экране» появился крупный человек в белой рубашке без рукавов. У него не было глаз. Их заменяли маленькие рты, полные острых зубов. Когда человек заметил посторонних, он ухмыльнулся тремя своими ртами и попытался вылезти из проема.
– Проваливай к черту, – сказал Олли-Колотун, надавил рукой человеку на лоб и затолкнул его обратно.
– Что это было? – спросил Сова.
– Дурной сон.»
