Воннегут, К. Времетрясение. – М., АСТ, 2003. – 286 с. ISBN 5-17-018216-3 Пер. В.А.Обручева, И.В.Свердлова; редактор М.Б.Левин
Мы знаем много примеров того, как начинаются карьеры великих писателей, но зачастую упускаем из виду, как они завершаются. С годами былые властители умов «глаголом жгут» не так горячо, как прежде, и читательское внимание ускользает. К счастью, последний роман Курта Воннегута, «роман, который не хотел, чтобы его написали», оказался не таким и вышел не в безвестности, а в центре всеобщего внимания, через семь лет после предыдущего романа и с годовым опозданием. Еще тогда, в 1997-м, Воннегут заявлял о том, что это – его последний роман. Так и получилось. Примет того, что он последний, что он завершает карьеру Воннегута-романиста, в тексте предостаточно.
Как и во многих других романах Воннегута, одним из главных героев романа является наш старый знакомый, писатель-фантаст Килгор Траут, а другим – сам автор на фоне своего многочисленного семейства, своих друзей и других людей, встреченных им на протяжении всей жизни. Собственно, это лишь наполовину роман, а наполовину мемуары, соединенные в своеобразный постмодернистский коллаж. О да, конечно же, фирменный стиль Воннегута не подводит его и здесь. Сюжеты парадоксальных, но таких жизненных фантастических рассказов Траута, истории из жизни самого автора, его родных и близких, а также авторские размышления о том, куда катится человечество и как мы дошли до жизни такой, – все это вплетено в основную сюжетную линию, а она сама по себе довольно оригинальна.
Америка как чувствовала, что в 2001 году произойдет нечто, что навсегда изменит привычный уклад жизни. Примеров тому в литературе и кино – несть числа. Вот и Воннегут поместил свой Катаклизм в 2001 год. В результате сбоя в пространственно-временном континууме из 13 февраля 2001 года все население Земли вернулось в 17 февраля 1991 года, сохранив память о том, что происходило за последние десять лет. Более того, все обречены повторять те же действия, с теми же результатами, что и прежде. Благополучным западникам еще так-сяк, а представьте, каково нам повторно пережить «безумные девяностые»? Жесткий детерминизм поступков полностью подавил свободу воли. Человечество десять лет прожило на автопилоте…
Не стану рассказывать о том, что произошло, когда «подарочный червонец» закончился, и «свобода воли снова взяла всех за жабры». Восточное полушарие в это время, к счастью, спало. А вот западному пришлось ох как непросто. На протяжении десятка романов проведя своего излюбленного персонажа, свое альтер эго, Килгора Траута через длинную, нелегкую и в целом бестолковую жизнь, Воннегут в конце концов делает его своего рода избавителем, вкладывая в его уста спасительную мантру, позволившую людям очнуться от «посткатаклизменной апатии» и жить дальше. Теперь она известна как Кредо Траута: «Вы были больны, но теперь вы снова в порядке, и надо столько сделать».
Итак, в возрасте восьмидесяти четырех лет Траут совершает главный в своей жизни поступок. Автор расстается со своим многолетним персонажем, вскользь упоминая, что жить ему осталось всего несколько месяцев. По иронии судьбы, иронии столь свойственной всей прозе Воннегута, самому автору было отмерено восемьдесят четыре года и пять месяцев. Такие дела.
Говорят, что пессимист – это хорошо информированный оптимист. Неиссякаемый оптимизм Воннегута и вера в человека несмотря ни на что, пронизывающие все его творчество, фонарем Диогена вотще сияют в тускло-сером свете нынешнего дня. С каждым днем мир вокруг нас и люди в нем меняются, увы не к лучшему, а автору все труднее применять свой оптимизм к такому миру и таким людям. Оттого роман вышел более грустным, чем многие другие книги Воннегута. Оттого, я думаю, он и стал последним. Нет, книги у Воннегута выходили и после этого (там) – сборники рассказов, сборники эссе, а антибушевская публицистика даже на русском выходила. Только вот романов Воннегут больше писать не стал.
Все же книга хороша, особенно для постоянных читателей Воннегута. Многие из таких читателей найдут, что в этой книге традиционной для автора гуманистической философии, пожалуй, больше, чем в других его романах. Поэтому для первого знакомства с автором Времетрясение, пожалуй, не подойдет. Тем не менее, книга стала достойным завершением карьер двух писателей – Воннегута и Траута.
К сожалению, перевод получился беспонтовый. Именно это слово пришло мне в голову, когда я читал его. Это не Ковалёва, и уж, тем более, не Райт-Ковалёва. Воннегут беспрерывно играет идиомами, зачастую сленговыми. Нужен переводчик экстра-класса, чтобы это заиграло на другом языке. Увы, увы. Однако, общую серую картину всё же украсил один маленький шедевр: «Вот тебе, бабушка, и «дивный новый мир»!»
Надеюсь, когда-нибудь для собрания сочинений будет сделан новый перевод. А пока АСТ продолжает переиздавать этот же. В этом году уже успело появиться новое издание в двух вариантах обложки – цветном и зелёном.
Цитата:
«Покойный английский философ Бертран Рассел говорил, что было три пагубных пристрастия, которые отбирали у него друзей: алкоголь, религия и шахматы. Килгор Траут подсел на другое, на составление хитрых последовательностей, поделенных на части, расположенные горизонтально одна под другой, из двадцати шести фонетических символов, десяти цифр и восьми или около того знаков препинания, изображенных чернилами на отбеленной спрессованной древесной массе. Всякий, кто воображал, будто он его друг, жестоко ошибался – из Траута можно было вытянуть не больше, чем из черной дыры.
Обе мои жены, и Джейн, первая – с ней я развелся, – и Джилл, вторая – с ней я живу по сей день, – не уставали повторять, что в этом смысле я просто вылитый Траут.»