Сначала Светлана и Светозар привозят сыворотку крови умирающему полярнику, к которому никто больше не может пробиться из-за пурги.

Потом они летят в Америку, где царит мрак и ужас: безработные скачут в окна, фермеров выселяют банкиры, негров линчуют за то, что те общаются с белыми детьми. Для динамики сюжета есть некто, представившийся консулом СССР, но на самом деле злобный ЦРУшник, которого топят в море. Ну, не совсем топят — кидают в воду перед кораблем. Может, выловят.

А вот потом уже начинается НФ — Луна и Марс, описанные на научном уровне эпохи. Описанные, как на мой вкус, весьма неплохо — где-то на уровне Жюля Верна, я бы сказал. На Луне они, кстати, находят того самого безработного фермера — погибшего.

На Марсе они находят цивилизацию, примитивную, но все же. Дарят им огонь и свергают князя.

Сравнивать, к сожалению, не с чем. Придется использовать факты — и логику. Кто наиболее вероятный автор хроники? Скорее, Бес-Тирион. Его — единственного Ланнистеров — не очерняют, он ненавидит отца, чуть меньше — других родственников, и почему бы ему не любить Старков, особенно, если в момент написания хроники Старки на коне?

Если проанализировать основные моменты хроники, получается такая картина:

Смерть десницы Джона Аррена — описана, как убийство, совершенное Ланнистерами. Едва ли это так. Доказательства, что Джоффри не законный — смешные, дедушки Менделя на них нет, объяснил бы про рецессивные гены. Скорее, можно предположить, что Бес использовал байку, чтобы доказать, что Джоффри не имел прав на трон, а заодно облить грязью сестру и брату. Но если Серсея не изменяла Роберту с Джейме, то за что убивать Аррена?

После смерти Джона Станнис уехал в свой замок и не появлялся аж до смерти брата. Почему? И, учитывая, что Старк позже поддержал права Станиса на трон... Но это, возможно, уже чересчур. Предположим, что смерть Аррена — естественная, стар уже был дедушка...

Что Брана уронили — едва ли. Мальчишка, перевозбужден предстоящей поездкой — логично, что сорвался. и не помнит ничего — потому что и не было ничего. Значит, никто не пытался его зарезать, не было ножа Беса, не было и поездки Кейтелин в столицу и захвата Беса.

В самом деле, леди Старк и Бес встречаются на Тракте — «случайно». «Случайно» это происходит на земле Талли. «Случайно» таверна набита рыцарями. Ни один не думает, что Ланнистеры сожгут все и вся — берут карлика в плен, и, как один, «случайно» гибнут по дороге в Долину Аррена. После чего Бес «случайно» выигрывает суд, уходит, «случайно» находит горцев — и не менее «случайно» прибывает за день до битвы во главе отряда горцев. Слишком уж много случайностей.

Логичнее предположить, что леди Старк и Бес вместе едут из Винтерфолла. Если бы Бес ехал, как пленник — кто бы его не отпустил из Долины Арренов? Кто бы разрешил Божий суд? Логичнее, что он едет добровольно. Зачем? Возможно, дает Старкам козырь против отца. Официально он остается, чтобы съездить на Стену. А на самом деле? На Севере сплетается интрига? А почему нет? Тирион отдает себя в заложники, а когда узнает, что не сработало — мятеж Старка провалился, начинает действовать по плану Б.

Нам говорят — Джейме узнал про Беса, напал на Старка, убил его людей, повредил его самого, и... бежал.

Не логично.

Хотел бы убить — взял бы стрелков, и грохнул всех, без шума и пыли, не теряя людей — а поскольку наступают тяжелые времена, у Ланнистеров каждый воин на счету... Что мы знаем? Была стычка, по итогу — Старк ранен, Джейме бежал, есть жертвы с обеих сторон. Логичнее, что, получив сообщение про «пленение» Беса, Старк делает следующий ход — либо ставит Джейме ультиматум, либо, что вероятнее, пытается его арестовать. Джейме — боец. Он убивает людей Старка, самого Эддарда, судя по последствиям, сбрасывает с лестницы, и бежит к отцу.

В течение недели на охоте гибнет Роберт Баратеон. Сам? Или кто-то помог? Серсея, — говорит хроника, но ей-то это зачем? В условиях, когда Бес в плену, Джейме в бегах, ей логичнее как раз просить защиты у мужа. Серсея вполне могла предвидеть, чем грозит смерть Роберта — восстанием Ренли или Станиса, или их обоих вместе, плюс Старки... Начинать войну в таких условиях — безумие. Возможно, кабану помог Ренли. Или Станис. Возможно, Барристана уволили вовсе не по прихоти — он мог и «помочь» сменить короля. Ему не впервой. Возможно, вовсе не было никакого кабана. В любом случае, назначение регентом Старка выглядит подозрительно. Очень уж «своевременно».

Что происходит дальше? А дальше Старк пытается совершить самый настоящий переворот. Доказательства выглядят сомнительными — автор хроники это понимает и сам, поэтому сочиняет разговор Серсеи и Старка, в котором она во всем признается. Театрально и не логично.

Переворот проваливается, Старк попадает в тюрьму. А потом ему рубят голову — и никто не мешает. Не логично. Логичнее — голову бы отрубили только в самом крайнем случае. А какой крайний случай? Вероятно — волнения среди горожан, которые хотят освободить десницу. Вероятно — колебания в среде городской стражи. Старк не был дураком — и, похоже, готовил себе «бронепоезд на запасном пути». А скорее всего, волнения должны были начаться одновременно с переворотом во дворце — и тогда Ланнистеры бы пали. Но что-то пошло не так. Похоже, «лоялисты» успели чуть раньше — по хронике, и в этом ей можно поверить, Старк хотел отправить дочерей на север — но не успел. Его заставили поднять мятеж чуть раньше. Волнения в городе начались — но слишком поздно, и не помогли Эддарду, а не оставили Ланнистерам выбора: или бежать из столицы (если получится) — или голову Старка насадить на пику.

Осталось разобраться с войной Робба против Тайвина. Книга говорит — Тайвин не разобрался, что против него войск на треть меньше, чем должно быть, причем практически полностью отсутствует кавалерия. Тайвин их победил — правда, после этого победитель так «наступает» на юг, что бросает вдоль обочины раненых. А перехитривший всех Робб забирает «самых мобильных юнитов», «внезапно» появляется под Риверраном и берет в плен Джейме. Верится с трудом. Разведка у Тайвинов — с такими друзьями врагов не надо, однако.

Вспомним очень своевременно подошедшего Тириона. Беса, который ненавидит отца. И предположим, что «в лоб» атаковали все войска Робба, а в тыл Тайвину неожиданно зашли горцы — несколько тысяч, которые и решили исход сражения. Горцев действительно никто не ждал. Тайвин бежал, Робб быстрым маршем добрался до Риверрана, снял осаду — и, вполне вероятно, действительно пленил Джейме. Возможно, Джейме прикрывал отход войск на соединение с отцом. Если верить хронике, не меньше трети осаждающих отошли в образцовом порядке.

А если бы все пошло по плану?

Тогда Тайвин не посмел бы покинуть Бобровый Утес — оба сына и дочь сидели бы в заложниках, причем, вероятно, Бес у Арренов, Серсея в Гавани, а Джейме — или в Гавани, или в Винтерфолле. Роберт погиб, Джоффри свергнут, как бастард, Станис — король, Старк — десница. В чем выгода Старка? А посмотрите на наследников Станиса. Сыновей нет, только дочь, двенадцати лет. Отдать ее за Робба, и — вуаля: после смерти Станиса получаем Старка-короля. Без особого шума и пыли.

Но — «лоялисты» успели, чуть-чуть раньше, заставили Старка-старшего чуть нарушить план, и «декабристы Вестероса» потерпели поражение.

Если кто-то действует, как Мессия, если он говорит, что он — Мессия, если он всемогущий, как Мессия — то кто же он может быть, если не Мессия? Кто он может быть, если поддается искушению и прыгает с крыши храма? Кто он, если он — создание О'Лири? И кто такой сам О'Лири, равняющий себя с Богом?

Бенедикт ХХ — понял.

А вы?

Или «О'Лири» добился своего, и Вы поверили, что Смит и есть Мессия?

Интересное предположение, откуда взялся океан. Насколько я в курсе, ученые спорят и вроде как не имеют четкой непротиворечивой гипотезы.

Интересный мир, не менее интересный симбиоз – не на физическом уровне, а на интеллектуальном. Марлингоны получают свои придумки, а люди – открытия.

Значительная часть рассказа – попытка найти ответ на вопрос: когда стоит нарушать обычаи и правила? Если есть умерший родич – его надо похоронить, это очевидно. Лучше всего отдать дань уважения – исполнив все причитающиеся обряды, даже если «некоторым» они кажутся ужасно неудобными. А ради чего стоит нарушить правило? Оставить покойника гнить на дороге?

Вот если человек оставляет завещание, чтоб его бросили непогребенным, потому что из его останков через тысячи лет появятся, скажем, очень умные муравьи, умнейшие жучки и в целом целая цивилизация насекомых, которая сможет принести некоторую пользу людям. Учитывая, что может и не развиться, вообще говоря. Стоит ли уважать такую чудаковатую последнюю волю? Там же другие люди могут по дороге ходить. Дети, в конце концов…

Кроме того, поднимается вечный вопрос «Как это жутко исчезнуть бесследно». Люди остаются в детях и делах, марлингоны – в других «потомках». В этом ли смысл жизни марлингона – стать водой? А человека?

То, что лежит на поверхности: война – плохо, особисты – еще хуже, а командиры-отцы – молодцы, но с…

Чуть глубже – еще один вечный вопрос: Кто настоящий герой? Начштаба, который ведет своих на верную смерть? Полковник, который имеет мужество стать трусом, чтобы хоть что-то сделать – сделать войну? Впрочем, его держит договор – вероятно, жена и дети. Хорек? Расчет вероятностей не врет – полковник не убит случайно. А это значит, что Хорек должен знать, насколько опасно вытаскивать полковника. Но он увозит и гибнет – возможно, именно за то, чтобы полковник сделал войну?

И еще один, не менее вечный вопрос: есть ли цели, которые стоят человеческой жизни? Тем более, жизней целой бригады? И есть ответ на старый вопрос, куда ведут благие намерения.

Всеми ли можно манипулировать? Да, ведь у каждого есть нить, хотя бы одна. Подход нужен разный – кого-то пулеметом, кого-то тоньше, но все люди – марионетки. Может ли марионетка отрезать управляющие нити и изменить пьесу в кукольном театре, сам театр? Или сценарий написан давно, и якобы обрезание нити прописано как гвоздь пьесы? С другой стороны, что делать, если все действия могут быть по сценарию? Не делать ничего или делать то, что кажется правильным и верным, не зависимо от того, своя это мысль или внушенная? Или попробовать рвануть наперекор себе, только чтобы освободиться? И чем выше и, казалось бы, свободнее поднимается человек, тем четче просчитывается и прогнозируется его мотивация, тем тоньше нити и виртуознее «хранитель», но тем строже должен быть прописан сценарий — до слова, до жеста. И даже убийство «хранителя» может быть спланировано — и это первое действие, совершенное в новом акте, с новым настоящим «хранителем».

Уточнение Шекспира: весь мир — театр, но кукольный. И люди в нем — актеры, но марионеточные.

И вместе с тем, все люди – боги. Своих собственных вселенных. И когда погибает человек – гибнет целый мир. А поэтому война – мерзость, как бы это ни было банально.

Make Love, not War!

Идея, лежащая на поверхности: лягушка, которая не сдалась, сбила молоко в масло.

Более сложная проблема, которую я разглядел: что способен переступить человек ради выживания? Героиня не может перешагнуть через погибших девушек. Ирма не сможет бороться, если погибнет героиня. У каждого свой предел, за которым только в омут. Ирма дерется за свою мечту, за свою хорошую жизнь, у нее предел дальше. Героиня дерется за друзей – до последнего. До последнего друга, др последнего вздоха. Ей постоянно приходится выбирать, кому помочь. Героиня выбирает, чтобы выжил хотя бы один – в остальных случаях погибли бы все.

Есть, имхо, проблема ответственности. Если плывут трое, а один тонет, всегда виноваты оба оставшихся. Проблема ответственности родителей за жизнь детей. Куда направят – туда и поплывут. Правда. Обратная связь очень нужна, имхо, – если ребенку не интересно и плохо, то к чертям собачьим и деньги и приговор. Как говорил Кинг – если ребенок играет на саксофоне только положенный час в день и ни минутой больше, перестаньте его мучить. Ему это не надо. Да, у мира бы не было Паганини при таком раскладе. А вы согласны пожертвовать собой ради всех, ради вечных шедевров? А своими детьми?

«Проблема относительности оценки». Все познается в сравнении. Для двоечника «три» — это триумф, повод для радости, для отличника та же «тройка» — позор, причина впасть в депрессию. Хард-свимминг для девушки из бедных – это мечта, это возможность жить нормально, и она гордиться этим. Даже своим некрасивым лицом. Для богатой и интеллигентной – каторга, скучная работа, от которой никуда не деться, уродливая внешность, хотя едва ли Ирма выглядит лучше. Так что такое на самом деле хард-свимминг?

Для чего вообще нужен Большой Спорт, который калечит? Для денег, из-за которых мопс взрывает конкурентов? Да, но что их приносит? Зрители, которым интересно. Для которых спортсмены – вроде как лошади, которых специально тренируют.

Пойти, что ли, Мухаммеда Али и Зидана со стенок снять...

На первый взгляд – интересная приключенческая история про очередное крушение и расу не-млекопитающих гуманоидов. Классика построения: человек, глазами которого читатель воспринимает окружающий мир, попадает в «племя», постепенно открывает для себя и для читателя схему развития гуманоидов (головастики – люди – последнее путешествие за горизонт), особенности их жизни. Заканчивается исследование расы – заканчивается рассказ.

Кроме того, идет сравнение «легкомысленных и при этом таких осмотрительно мудрых, слишком миролюбивых, лишенных нормальных человеческих слабостей и недостатков» — и землян, «несовершенной, энергичной расы, которой свойственно делать хоть что-то, даже если это безнадежно, любящим придавать значение вещам, того не стоящим». Например – пытаться заглянуть за горизонт. Читатель, если захочет, сделает свой выбор, что лучше: люди или гуманоиды.

Но постоянный рефрен: все – люди, заставляет искать дальше.

Главный герой предполагает, что в стадии «головастиков» гуманоиды похожи на людей, и становятся такими «миролюбивыми и не желающими ничего менять» только выходя на сушу. То есть – становясь взрослыми.

И здесь появляется третий уровень: проблема непонимания детей и взрослых. Это, метафорически, инопланетяне. Если присмотреться – островитяне опекают землянина, как настоящие родители. Не заставляют ничего делать, кормят, помогают добыть бумагу, когда в ней появляется необходимость.

Для взрослых «поплыть к горизонту» означает только одно – «вернуться к началу». Дети верят, что «за горизонт» можно «заглянуть». Да, это невозможно, исходя из определения горизонта. Можно только построить лодку и «раздвинуть» горизонт. Но это, имхо, компромисс уже «взрослеющего» «ребенка», начавшего загонять себя в рамки «реального мира».

А ребенок попробует – и, может быть, у него получится.