К началу просмотра второй части я придумал, как можно объяснить хотя бы часть несуразиц первой.
Раскручивался я от Люка Скайуокера. Рассуждение тут простое. Если мы считаем, что Люк – это безответственный истерик, тогда франшиза похоронена полностью и, что нужно отметить отдельно, на этапе продумывания изначальной концепции. То есть создатели третьей трилогии сами, своими руками хотели ее похоронить. Но это означает, что обнуляется вся сделка по приобретению Лукасфильма Диснеем. Поверить в это невозможно – столь плохо я о них думать не могу. Они могут не любить Звездные войны, но они не могут не любить деньги.
Тогда все просто – уход Люка и его прятки есть обдуманный поступок ответственного джедая. То есть то, что он скрывается – это необходимость.
В первом фильме, в принципе, есть и намек на такие обстоятельства. Даже несколько. Первый – наличие в обозримом пространстве лишь одного явно владеющего силой товарища – Кайло Рена. Второй – то, что означенный Кайло Рен проворачивает кунштюки, которые и не снились его предшественникам, что со Светлой, что с Темной стороны. Третий – то, что бедолага сильно мучается, причем в сравнении с дедом например, он мучается «наоборот». Ну и то, что он – нервический истерик, который по любому поводу начинает все крушить вокруг себя (а поведение его экипажа говорит, что они к этому привыкли – то есть делает он так часто) еще добавляет камушков.
То есть получается примерно так – после гибели обоих ситхов Темная сторона лишилась своей концентрированной мощи. Но так как все во Вселенной должно находиться в равновесии – это должно было повлиять и на Светлую сторону. То есть единственный джедай, оставшийся в строю после эндорской битвы силу либо потерял, либо перестал использовать так, как надо. А потом народилось нечто: не мышонок, не лягушка, а неведома зверушка – наш дорогой Кайло Бен, которого рвет на части винегрет из Темной и Светлой частей силы, а он попросту не может отличить одно от другого.
Схема по своему логичная – правда объясняет, конечно, не все. Скажем, остается обнуление результатов битвы при Эндоре – там потребуется натянуть очень маленькую сову на очень большой глобус. Но можно же хотя бы попытаться!
Кстати, появление Рей в этой схеме тоже объясняется – долго терпеть эту силовую свистопляску вселенная не хотела, так что это просто способ вернуться к более привычной схеме. Правда тогда было совершенно непонятно, чего это к Рей клеится Финн – несмотря на его попытки орудовать световым мечом он девушке явно не пара.
Ну и, конечно, требовала отдельного объяснения самая туманная фигура первого фильма – властитель Сноук. Кто это такой вообще? Я решил было, что это некий ситхский конструкт, созданный на случай беды. Голокрон ходячий. С одной стороны достаточно мощный – то есть может научить всяким штукам, с другой – для силы он не видим, то есть повлиять на продолжающееся коловращение не может.
Вот примерно с такими мыслями я приступал к просмотру. И…
Скажу честно – меня убил Сноук. Вот реально – я надеялся, что он так и останется туманной фигурой, чего-то там комментирующей и поучающей. К появлению истощавшего Франкенштейна в легкомысленном банном халате меня жизнь не готовила. Мои теории с этой стороны потерпели полный крах.
Но с другой – они почти полностью подтвердились устами самого Люка Скайуокера. Да и поведение Рей в это все укладывалось хорошо, то есть прямо показано, что в ней всего и всякого намешано.
В итоге мы получили нечто еще более несуразное, чем в первом фильме – все у ситхов хорошо, даже правило двух свято сохраняется, а Светлой стороны почитай, что нет, единственный настойщий джедай саповыпилился и делать ничего не желает вообще, а единственная кандидат ему на замену тоже обуреваема сомнениями. Первый доит ждунов, бьет рыбу пятидесятиметровой острогой и уверяет всех, что так и надо поступать настоящему джедаю, а вторая лезет во все дыры, из которых сифонит Темная сторона – ради ответов на вопросы, которые и сформулировать-то толком не может.
Лично для меня вся линия с Силами и Темной/Светлой стороной на этом окончательно запуталась. Сноук, склонность Рей и Кайло мило болтать через разделяющие их парсеки и даже ручки друг другу жать, ну и новые фокусы с силой – удаленное управление световым мечом, перемещение собственного тела и драка им где-то у черта на куличках… В этом свете жонглирование камушками, которое в финале устроила Рей даже и не удивляет. Йода нервно курит в сторонке. И, кстати, финальный эпизод с мальчиком все запутал еще больше. Кто ж этих мальчиков учить будет, в свете всей этой кутерьмы. Правда то, что мальчик был с метлой – это, случайно, не намек на другую франшизу? А что, Хогвартс туда воткнуть – будет смотреться не хуже прочего.
Что касается других линий. Создатели фильма поняли, что Финна от Рей надо как-то отделять и приняли к тому все меры – правда сам Финн от того был, как я понимаю, не в восторге. Героизм Сопротивления довел их до ручки: в увертюре обменяли на вражеский дредноут едва ли не весь свой москитный флот – хотя, если по чесноку, именно ради таких сцен героического превозмогания «Звездные войны» и снимаются. В итоге к финалу Сопротивление в полном составе поместилось на «Соколе Тысячелетия». И это была победа, ага…
Нельзя не упомянуть наличие двух светлых пятен. Первое – адмирал Холдо в отличном исполнении Лоры Дерн. Очень люблю эту актрису, а тут она и типаж необычный представила, и По Дэмерона шикарно окоротила. Жалко, что погибла, еще жальче, что ее не было раньше. Второе – Взломщик, совершенно блистательно сыгранный Бенисио дель Торо. На его фоне резко поблекли все прочие герои. Понятно, что и типаж у него выигрышный, но и сыграл он классно.
Появившийся вдруг Йода оказался панком – а что, мне понравилось. Слова правильные говорил, Люка поддержал, древний храм джедаев спалил. А что, нужное дело. Наверное. Правда книги придется заново писать – хотя кто их нынче читает…
Нужно упомянуть и забавную пасхалку – атаку шагающих танков, по структуре слизанную с «Империя наносит ответный удар», а по форме – некоторое издевательство над ней (в той части, когда их пытаются атаковать на старых рыдванах), но при этом изумительно снятую – идея с красной глиной под тонкой белой соляной коркой сработала на все сто.
Ну и главное темное пятно, которое вообще ничем ни объяснить, ни оправдать – заплыв Леи Органы через вакуум. В развевающихся одеждах, что примечательно. И дело тут даже не в нем самом – ну, еще один прорезавшийся джедайский трюк. Нет – дело в подводке. Как Кайло целился, как она напряглась, как он снял палец, как полетела ракета, как он сдерживался, чтобы не заплакать, как мы все замерли на этой мощной драматической сцене… а потом плюх-плюх и в позе Супермена через космос обратно. Да ну на, это настолько дурной вкус, что и сказать нечего.
В общем, если первый фильм хоть как-то вывез на свежести и повторе структуры классической «Новой надежды», то второй почти все надежды на что-то логичное и правдоподобное окончательно закопал. Даже актеры словно сбились с ритма. Не то, чтобы перестали тянуть – скорее утвердились в своих амплуа совсем хороших или совсем плохих и за рамки выходить не рискуют. Изредка проявляет себя Бойега-Финн, а вот По-Айзек, несмотря на весь демонстрируемый им темперамент – начинает откровенно раздражать. Радуют только Хэммил и Драйвер. Кэрри Фишер – увы и ах – тянуть перестала совсем.
Вот, кстати, глядя на дель Торо я понял, насколько мне в трилогии сиквелов не хватает персонажей типа Джаббы Хатта или Бабы Фетта. Ну, или раннего Хана Соло, который тоже был тем еще пройдохой. Тут же всех персонажей жестко разобрали по лагерям – это сильно обеднило художественные возможности актеров. Нельзя так делать.
Оригинальная трилогия повествовала о борьбе повстанцев с Империей, имела оглушительный успех и заслужила культовый статус. Трилогия приквелов повествовала о поздней Республике, и, по большому счету, беспомощности ее руководства и поддерживающего его ордена джедаев перед интригами ситхов. Успех она имела умеренный и культом не стала, хотя как по мне, так зря. Так как прибыльная франшиза должна продолжаться до тех пор пока ее не выжмут досуха, а потом еще примерно столько же, то появление сиквелов можно было ожидать. И они появились – в виде традиционной трилогии, открыл которую рассматриваемый нами фильм.
Перед его создателями стояла нелегкая задача. Битва при Эндоре, которой закончился фильм «Возвращения джедая» знаменовал собой полную победу повстанцев. Победа эта, добытая в трудной борьбе, в значительной степени предопределила оглушительный успех оригинальной кинотрилогии. Но одновременно с этим она здорово испортила жизнь тем, кто должен был писать сценарий продолжения. В самом деле, уничтожение обоих ситхов – учителя и ученика – полностью обнулили сторону антагонистов. Джедаев, конечно, тоже осталось немного – только брат и сестра Скайуокеры, второе поколение славного семейства, но зато им теперь никто, по идее, не мешал возрождать орден джедаев, продолжать бороться с Темной стороной, восстанавливать порядки Республики и вообще, делать все, что захочешь. Задачи благородные и очень полезные для Галактики и населяющих ее народов, но совершенно невыигрышные с точки зрения кинематографа. Одно дело героически превозмогать подмявшего под себя все и вся Темного Владыку, и совсем другое – восстанавливать экономику и судебную систему, организовывать выборы, следить за соблюдением справедливости и все такое прочее.
Нужно было либо радикальное переформатирование – однако, судьба трилогии приквелов показала, что народу это не сказать, что интересно, либо новый враг, причем враг с большой буквы. Но откуда его взять?
В многочисленных книжных сиквелах, составивших когда-то первый канон саги, дело решили просто – из командировок, ссылок и просто небытия начали возвращаться оставшиеся за кадром основной линии сюжета темные джедаи, недоделанные ситхи, опальные гранд-адмиралы и прочие злокозненные личности. Они быстро набирали вес и силу и давали возможность джедаям делать то, что они лучше всего на свете умеют делать – героически бороться с превосходящими силами противника. Но создателей трилогии сиквелов этот вариант не устроил и они решились на самое дурацкое, что только можно было придумать.
Они просто обнулили результаты эндорской битвы. Ну, то есть ее считай, что не было. Героическое превозмогание, невероятное самопожертвование, балансирование на грани поражения – все оказалось зря, и через тридцать лет мы видим в точности то же положение, что и в оригинальной трилогии – Альянс Повстанцев, перекрасившийся в Сопротивление, изнемогая, борется со всесокрушающей силой Первого Ордена, наследника Темной Империи.
Начало фильма заставляет, конечно, сурово напрячься. Мы видим, как сверхважный документ прячут в дроиде, хозяина которого арестовывает некто черный с красным световым мечом. Дроид успевает смыться и через некоторое время привязывается к одному из аборигенов, который оказывается ключевым персонажем истории. Штурмовики обыскивают место, где может быть дроид, герои – их количество увеличивается – покидают планету на «Соколе тысячелетия». Хэн Соло, безуспешно пытается запудрить мозги кредиторам. Туманная голограмма, которая отдает указания; супероружие, рушащее планеты, дальняя база Сопротивления, оказывающаяся следующей мишенью, почти безнадежное сражение, тем не менее выигранное за счет везения и героизма.
Похожесть тут слишком явная, чтобы принять ее за баг. Это явная фича – то есть авторы даже не пытаются быть оригинальными. Они сознательно и не скрывая этого переснимают оригинальную трилогию. Ту самую, любимую и культовую.
Ход по крайней мере смелый – так как этим они сильно затруднили собственную работу. Одно дело сделать рожу кирпичом и снимать типа как оригинально, и совсем другое – работать на всем известном шаблоне, сознательно нарываясь на сравнение с ним. И ввиду культового характера «Новой надежды» уповать можно только на качество реализации. Был выбран подход, при котором все, что похоже на оригинал – взято для того, чтобы подчеркнуть пиетет к нему, а все, что отличается – сделано для того, чтобы его или улучшить, или разнообразить. На мой взгляд, Абрамс с компанией искренне хотели сделать именно таким образом.
Могло ли у них получиться? Как мне кажется – вполне. Более того, кое-что даже получилось. Во всяком случае, в отсутствии старания авторов фильма не упрекнешь.
Увы, в большинстве своем эти старания уходят в песок. Причина, как мне кажется, именно в дурацком исходном посыле. Ну да, путь к Люку Скайуокеру – а какого хрена этот путь вообще искать нужно? Почему он удрал и носа не кажет? Кто такой Смоук? Что вообще происходит?
Создатели фильма забыли, что сорок с лишним лет назад зритель в далекую галактику попал впервые – и принимал все, что там происходит за данность. Но сейчас – извините. Галактика исхожена вдоль и поперек, ее историю многие знают лучше, чем историю собственной губернии, так что просто расставить фишки и скомандовать «поехали» – нет, не получится.
Таким образом, усилия Абрамса сотоварищи были с самого начала подорваны невнятной инициализацией сеттинга.
Правда, стоит признаться, что в дальнейшем каких-то особенных провалов в фильме не наблюдается. Я их насчитал два с половиной.
Первый касается Рей. Люк на Татуине жил в семье дяди, достаточно зажиточной по тамошним меркам, плюс находился под опекой Кеноби. Научился разбираться в механизмах, хорошо питался и т.д. и т.п.
Рей на Джакку… жила в разбитом шагающем танке и перебивалась случайными заработками, нам старательно показывают, что за результаты ее тяжкого труда ей перепадает то четверть, то половина пайка. Ее шпыняют старьевщики, у нее нет компании, в которой она нашла бы помощь и защиту, она – одиночка. Возможно ли выжить одиночке в показанных условиях? И не просто выжить, но и наработать боевые навыки, позволяющие расправиться с парой громил? Кто ее тренировал?
Далее еще выясняется, что Рей – крутой пилот.
Ладно, в плане пилотажа и драк я все понимаю. Сила, текущая через тебя и все такое, мы ведь сразу видим, что девушка не из простых. Но сила увеличивает интуицию. Фиг с ним, назначение ручек управления может быть понятно. Но с инженерными специальностями такое не прокатит. Там учиться нужно. Откуда Рей знакома с гиперприводами, причем на таком уровне, что многоопытный Соло челюсть теряет?
Второй касается Бена, то есть Кайло Рена. Вернее, его метания. Все, что я знаю о Силе – это что Темная сторона привлекает адептов. Отсутствием границ, неприятием покоя и все такое. Это как наркотик, которому нужно научиться противостоять. То есть тот, кто стоит на Светлой стороне – для него актуальна проблема не поддаться на уговоры Темной. На этом, в общем-то, построена вся история Скайуокеров, что Анакина, что Люка – только Лея избежала соблазнов Темной стороны, да и то нам их просто, скорее всего, не показали.
Здесь же все наоборот и бедный Бен изо всех сил старается зацепиться за Темную сторону и не рухнуть обратно. Это как вообще? Тьма и Свет вдруг стали симметричны? Не, это интересный поворот, но надо же его хоть как-то обосновать. Что там поменялось в Силе за тридцать лет, прошедших после Эндорской битвы? Может, после того, как ситхи навернулись – там чего-то такое проявилось?
Я, кстати, с огромным интересом глянул бы на это. И, кстати, некоторые намеки на это есть – например Кайло Рен вытворяет такое, что его дедушке и не снилось – например замораживает выстрел из бластера, причем не сказать, что это так уж сильно его напрягает. Между прочим, сразу же возникает мысль, что на этом принципе можно и некоторые виды оружия делать.
Половинка же касается героев, причем тех, что перекочевали к нам из «Новой надежды». Я понимаю, что без них было не обойтись. Но, черт возьми, они же сейчас совсем старые! Вытаскивать Кэрри Фишер во главу очередного Сопротивления, заставлять Форда изображать из себя лихого контрабандиста… Зачем?! Они стараются и многое получается, но разница все же есть и она играет не на фильм, а против.
Вот чего бы им не отнести действие не на тридцать, а на пятьдесят лет – чтобы эти трое были уже явными патриархами, а рулили бы всем молодые. Чтобы было камео, а не эти вот конвульсии.
Теперь о плюсах.
К ним бы я, если честно, отнес практически все остальное. Новые герои хороши. И Оскар Айзек, и Дэйзи Ридли, и Адам Драйвер, и Джон Бойега – актеры отличные и стараются изо всех сил. Многое получается. А то, что непонятно, как первый спасся с Джакку, почему третий так плохо владеет собой или с чего это у последнего так резко меняются приоритеты – вопрос явно не к ним.
Явная удача – новый дроид ВВ8. Причем над ним поработали – он не копирует ни R2D2, ни C3PO – его линия совершенно самостоятельная.
Интриги и драки – совершенно в русле Звездных войн. Конечно, орать на всю таверну «Хан Соло!» не обязательно, но к такого рода оживляжу действия у меня претензий нет. Как и к прозрениям, внезапному волевому овладению Силой и тому факту, что наши стреляют гораздо более метко, чем не наши. Это условия игры, тут претензии выдвигать бессмысленно. Я их и не выдвигаю.
Что получили в итоге? Очень невнятную по исходному посылу историю с ураганным действием, симпатичными главными героями и, главное, очень неплохими возможностями дальнейшего развития в самых разных направлениях.
Эта эпическая франшиза включает в себя уже шесть фильмов. Линия ее судьбы весьма прихотлива – очень крепкий и успешный первый фильм, продолжившийся вторым, который можно с полным на то основанием назвать фильмом-легендой, а затем – сплошные мучения, провалы и все такое прочее. Чемодан без ручки – с одной стороны бросать очень не хочется, так как франшиза потенциально суперприбыльная. А с другой – чего только не делали, а каменный цветок и ныне там.
Виноват в этом конечно же, Кэмерон, снявший «Судный день». Один из лучших (если не лучший) фантастический боевик в истории кино. Но – этот фильм одновременно с эти выжал всю франшизу досуха, ибо он проэксплуатировал все, что туда можно было засунуть. Безнравственных ученых, под пулями и добрыми словами становящихся нравственными; машину, привязывающуюся к человеку, жидкого робота-убийцу, неверующих врачей, психов, оказывающихся пророками, ну и поверх всего этого – отличные актерские работы, ураганное действие, изобретательные погони и бои. Дальше – некуда.
Все остальные фильмы франшизы должны были, с одной стороны, конкурировать с этой вершиной (в условиях заведомо худших), а с другой – попытаться внести что-то свое, что тоже нелегко – чем дальше уходишь от заданных рамок, тем больше недовольство фанатов, тем меньше сборы.
В итоге, не вышло ни у кого. «Восстание машин» попробовало идти на нечто вроде самопародии (вынос тела, деваха, наклоняющая голову, попадание Шварца в гей-клуб и т.п. забавности). Мне это кстати, очень понравилось – но остальные непонятно с чего требовали еще один «Судный день» и фильм провалился. «Да придет спаситель» был бредом сумасшедшего от первого до последнего кадра и тоже провалился. «Генезисом» франшизу попытались перезапустить, но получился странный винегрет из попыток пошутить а ля третья часть и бред а ля четвертая. Из героя сопротивления сделали ренегата, ввели в действие временные петли и парадоксы и даже обольстительные формы юной Сары Коннор фильм не спасли (хотя мне в целом зашло – бодренький фильмец получился и Шварц борозды не портил, даже улыбаться научился).
И вот очередная перезагрузка – отменили все после «Судного дня», вернули Линду Хэмилтон и завязку первых двух фильмов: из будущего прибывают терминатор и защитник.
Дальше можно было бы просто сделать хороший боевик в канве золотого стандарта франшизы – я так думаю, после экспериментов предыдущих частей это было бы воспринято весьма благосклонно, но нет же…
По какой-то мне неведомой причине вроде как решив вернуться к золотому стандарту его сразу же обнулили. Первой же сценой – убийством компьютерного Ферлонга. Нескомпенсированное нападение – терминатор прибыл без защитника. А что, так можно было? Об чем тогда вообще базар?
Ладно, проезжаем. Дальше все пошло более менее по стандарту – прибытие голой нервной девушки-защитника по имени Грейс, прибытие голого мужика-терминатора по имени Рев-9 и их горячая схватка на автосборочном заводе. Там же первая неуклюжая попытка пошутить – типа, роботы лишают нас работы и скоро захватят мир. Ну и потом толстый намек на первый фильм, когда терминатора плющат в прессе, но Грейс заявляет, что этого мало и надо валить.
Дальше – обычная для франшизы адская погоня, в рамках которой избавляются от лишних персонажей. В самый интересный момент, когда Рев-9 раздвоился (шикарная, кстати, мулька, надо будущему Скайнету взять на вооружение) и дело стало совсем швах, ибо защитник изнемогала, а удрать было некуда, появилась Сара Коннор и всех спасла. В благодарность у нее угнали автомобиль.
Внезапное появление старушки – оно требовало объяснений. Объяснения были дадены, после чего логика из повествования ушла насовсем. Так как бабуля просто получала координаты места появления очередного терминатора и время его появления и с ним расправлялась. Причем получала сильно заранее, так как успевала вооружиться и успеть к точке появления, а потом… ну, вы поняли. Многоразовый защитник.
Кого? Новый Скайнет, ныне называемый Легион, решил укокошить всех, кто его обидел в детстве? Или у Сопротивления так много лидеров? И все они спаслись благодаря Саре? Пуфф…
Вопрос – как старушенция появилась на шоссе, которое довольно далеко от места, где изначально проявились наши новые герои остается без ответа. Видимо, проследила по разбитым машинам. Как и на чем гоняются терминаторы – мы все знаем.
Да, так что мы в итоге заимели чисто феминистскую команду из двух защитников и одной потенциальной жертвы и противостоящего им терминатора, созданного по принципу «два в одном».
Дальше, в общем-то, нужен был Шварценеггер – он и появился. Продавец штор, примерный семьянин, обуреваемый виной за невинно убиенного Джона Коннора. Он жил среди людей, ибо что ему делать после исполнения приказа не знал. Он людей полюбил ну и… того. Решил помогать.
Мысль о том, что он мог бы умерщвлять появляющихся в его мире терминаторов самолично в его тупую металлическую башку не пришла. Так что он решил взвалить это дело на хрупкие женские плечи, за собой оставив общую координацию. Чисто мужской подход к делу, кстати. Но будем справедливы – когда дело реально запахло жареным, Т-800 присоединился к женскому коллективу и, нисколько не претендуя на лидерство, сделал все, что должен был делать с самого начала.
Дальше, в общем-то, все было предсказуемо. Сара Коннор напросилась в команду потому, что без нее неопытная во всяких современных делах Грейс (так звали нервную девушку-защитника из будущего) попадется на глаза какой-нибудь камере и терминатор ее найдет. Ее взяли, но они-таки попались на глаза какой-то камере и терминатор их нашел. Далее пришлось долго от него убегать – на поезде, вертолете, самолете и подводной бронемашине, пока в конце концов вся компания не собралась в генераторном зале гидроэлектростанции. Там был финальный махач, в рамках которого терминатора уконтрапупили при помощи реактора, извлеченной из Грейс (ее ведь модифицировали при переходе – правда нафиг там батарейка, если она все равно периодически требовала лекарств и уколов совершенно неясно). Явный плагиат из «Восстания машин», к тому же неполный – как мы помним, там у Т-800 их было два. Если бы и тут позаботились о резервном, то было бы интереснее, а так – у новой будущей героини Сопротивления, Дани, в защитниках осталась только изрядно побитая старушка Сара, к тому же находящаяся в розыске в куче штатов. То есть, если на следующий день прибудет очередная машина-убийца – у девушек будут проблемы. Понятно, что Сара будет Дани учить всяким штучкам, но терминаторы становятся все изощреннее…
Если смотреть на фильм в общем, то имеем очень бодрый и изобретательный боевичок, с хорошо поставленными сценами драк и динамичными погонями. Игра актеров в целом в норме – новый терминатор очень хорош, Шварц, как я уже говорил, борозды не портит, Сара в общем тоже. Грейс – ну, в рамках своей роли тоже справляется. Дани – у той у единственной была, как я понимаю, какая-то художественная задача – показать превращение испуганной девушки в несгибаемого героя Сопротивления. Я не скажу, что она ее завалила – но в целом получилось неубедительно. А драться с Рев-9 у нее кишка тонка, да и у кого она не тонка-то будет? Он даже Шварца валял, как хотел.
В рамках франшизы же имеем очередной провал. Я не могу понять, что это за зуд у сценаристов, почему они хотят непременно чего-то поменять и подкрутить в стандарте, сработавшем как минимум дважды – в первой и второй частях? Из хорошо снятого задорного боевика вполне можно потом вытянуть и мысль, и философию, но движение в обратном направлении – очень, я бы сказал, затруднительно. Тем паче, в рамках франшизы подобной Терминатору. Она изначально довольно ограничена по сеттингу – но и в его рамках можно попробовать что-то сделать, вместо того, чтобы пытаться его растянуть или переформатировать.
Свой роман «Немезида», который критики сочли не слишком удачным, Айзек Азимов посвятил «Марку Херсту, моему незаменимому редактору, который, как мне кажется, работает над моими рукописями больше, чем я». Речь в книге ведется об еще не изученной звезде, прячущейся за пыльной тучей на полдороги от Солнца до Альфы Центавра. Действие происходит в 2236 году и Земле угрожает гибель. Ученые с околоземной орбиты строят звездолет, способный развивать скорость света. Этот корабль и открывает в системе Немезиды планету Эритро, вполне приспособленной к жизни человека, но пагубно влияющей на его мозг. Лишь дочку главного героя Марлену не затрагивает «эритроническая чума», поскольку, как позднее выяснилось, она с детства владела некими телепатическими способностями....
«Немезида» во многих справочниках называется последним романом Азимова. В принципе, это можно считать верным в том смысле, что более поздние работы были им написаны в основном в соавторстве с Робертом Силвербергом и его женой Джанет. То есть, это последний роман, написанный им в одиночку. Важно это или нет – даже и неясно. Такого рода факты провоцируют к поиску чего-то типа «финального аккорда» или «подведения итогов творческогопути», но очевидно, что в данном случае это не может быть правдой. Помимо всего прочего – Азимов слишком большой жизнелюб, чтобы заморачиваться такого рода материями. Так что не будем этим заморачиваться и мы и посмотрим на книгу как на еще один роман классика НФ-литературы, относящийся, как говорится, к его позднему периоду. Последнее замечание важно как раз в приложении к Азимову – все мы знаем, что зачастую он вполне сознательно стремился устанавливать связи между своими книгами – даже теми, которые выходили за пределы самого известного его цикла.
Кстати, автор это учитывает и в своем небольшом предисловии прямо говорит, что, с одной стороны, эта книга совершенно не связана с остальными его книгами, но с другой допускал, что ему захочется написать еще одну, которая такую связь установит. То есть он видел и понимал, что такая связь как минимум возможна.
Я заметил, что авторские предисловия Азимов начал писать как раз в своем позднем периоде. Интересный момент – получается так, что он почувствовал потребность в прямом обращении к читателю. Сложно сказать, что подвигло его на это. Как правило, в этих коротких обращениях он в основном говорит о своих книгах – их хронологии, направлении развития, отвечает на, вероятно, много кратно звучащие вопросы о, так сказать, сиквелах, приквелах и спин-оффах (и всегда говорит, что напишет их столько, сколько сможет). Но в предисловии к «Немезиде» он вдруг делает признание – говорит о том, что его творческим кредо всегда было писать просто, не пытаться писать, как он сам говорит poetically or symbolically or experimentally – несмотря даже на то, что это, вероятно, самый просто путь к получению Пулитцеровской премии. Писать просто – это значит идти к читателям кратчайшей дорогой, а критики могут думать по этому поводу все, что хотят.
Такое признание дорогого стоит. Согласиться с ним или нет – личное дело каждого. Я сам могу найти аргументы и за и против такой позиции. За – то, что писатель тут совершенно прав и этот путь наиболее прямой и короткий. Против – этот путь зачастую лишает читателя радости открытия, или, если хотите, ощущения сотворчества, когда он приходит к тем или иным выводам сам, когда писатель не учитель, который просто задиктовывает тебе правильный ответ, а скорее спутник, который идет где-то рядом, мягко направляя твои усилия.
Можно долго спорить, что лучше, но не надо забывать, что итог-то оказывается один и тот же, различаются лишь пути. Так что я бы тут сказал так – нужно уметь получать удовольствие от всего, что может его доставить. А не отказываться от чего-то по причинам, мало относящимся к делу.
Но вернемся к книге.
Действие происходит в будущем – в 2220-2236 годах. Земля остается Землей, но вокруг нее растут космические поселения – огромные объекты с искусственной гравитацией, который в основном обеспечивают себя всем необходимым. Основным двигателем сюжета является конфликт между одним из поселений, которое называется Ротором, и Землей. Конфликт скрытый – большинство жителей Ротора терпеть не могут Землю вследствие ее скученности, смешения культур, грязи, постоянной смены погоды и прочего хаоса. То ли дело поселение – всегда одна и та же температура, люди одного типа, строгий порядок во всем. Этот конфликт в той или иной степени существует между Землей и всеми поселениями, но Ротор отличается от прочих. Во-первых, там хорошо развита наука, в частности астрономия и физика, а во-вторых, во главе поселения стоит Янус Питт, который Землю не просто недолюбливает – он ее ненавидит всею силою души. Мечта всей его жизни, чтобы между ним и Землей лежало как можно большее расстояние. А в идеале Землю нужно уничтожить как постоянный источник хаоса.
И вот физики Ротора открывают гиперсодействие – некий способ движения, который позволяет кораблю, даже такому огромному, как космическое поселение лететь со скоростью, близкой к световой. А после запуска экспериментальных зондов астрономы Ротора обнаруживают звезду примерно на полпути между Солнцем и Проксимой Центавра, звезду, надежно скрытую от Земли пылевым облаком.
Обнаружим это, Питт организует побег Ротора к этой звезде, которая получает имя Немезиды. Получает сначала случайно, но потом роторианские астрономы выясняют, что Немезида движется в сторону Земли и, вполне возможно, ее прохождение в относительной близости от нашей планеты может вызвать на ней серию катаклизмов, которые уничтожат на ней как минимум разумную жизнь. Так что имя оказывается глубоко символичным, что откровенно радует Питта.
Но на Земле есть человек, чья паранойя может соперничать с паранойей Януса Питта. Это Каттиморо Танаяма, который на Земле будущего руководит чем-то вроде тамошнего ФБР. В отличие от большинства землян Танаяма весьма сильно недолюбливает поселения и постоянно ждет от них подвоха. Уход Ротора едва не сводит его с ума и он включает все свои ресурсы для того, чтобы разобраться в том куда, как и зачем улетело строптивое поселение.
Углубляться в пересказ сюжета я, естественно, не буду – отмечу лишь, что описанный конфликт красной нитью проходит через творчество Азимова. Это, собственно говоря, очередной перепев конфликта Земли с космонитами из цикла про Бэйли. Можно констатировать, что вопрос «что завоюет Галактику, порядок или хаос» интересовал его всегда. И решал его Азимов в пользу последнего, видя в излишней упорядоченности слабость, а не силу. Причем в «Немезиде» он попробовал копнуть поглубже и определить, за счет чего это происходит. Ответ выглядит примерно так – в максимально упорядоченном обществе отклонение от нормы вызывает инстинктивное желание это отличие немедленно сгладить, в отличие от противоположной стороны, которая на таком отклонении может выстроить стратегию развития.
Этим глобальным конфликтом книга не исчерпывается, ее герои сталкиваются с самыми разными вопросами. Например, ложь – что заставляет людей врать и можно ли избавиться от этой привычки, а также – что произойдет, если будет сделана такая попытка. Другой вопрос – несколько неожиданный – честолюбие и стремление к получению воздаяния за свои свершения, в каких случаях это хорошо, в каких – нет и как можно использовать это чувство в своих собственных — благородных и не очень – целях. Плюс – с немного странной дотошностью показано, как может зародиться и поддерживаться любовь между взрослыми людьми. Интерес Азимова к жизни в самых разных ее проявлениях поистине безграничен.
Отдельно стоит отметить уникальную для автора попытку рассмотреть вопрос контакта с иной жизнью. Попытку нельзя назвать полностью удачной, слишком многое осталось за кадром и слишком многое не объяснено, но книгу это скорее украсило.
Иными словами, идейное и интеллектуальное наполнение книги – на высшем уровне, что, конечно, является для Айзека Азимова нормой. К сожалению, такого нельзя сказать о наполнении событийном – книга почти не содержит каких-то сюжетных поворотов или ярких сцен. Почти вся информация дается в диалогах – порой очень длинных и излишне подробных. Порой они утомляли.
В целом, мне показалось, что «Немезида» должна была иметь какое-то продолжение – слишком многое в ней оставлено «как есть» и просто требует дальнейшего развития. Но увы, о том, в чем оно заключалось мы уже никогда не узнаем.
Отдельно стоит отметить фирменную азимовскую веру в торжество разума и в способность человека решать встающие перед ним задачи. Его вера в человека нисколько не ослабевала с годами и тут можно ему только позавидовать. Ну и попробовать брать с него пример.
Эта история о темном владыке ситхов Дарте Бейне, человеке который основал новый орден ситхов более могущественный чем прежний и более долговечный. Именно Дарт Бейн явился причиной прихода к власти ситхов в галактике.
Трилогия Трауна мой интерес к миру и мифам «Звездных войн» удовлетворила не вполне. Как я уже говорил, она структурно и по фабуле слишком уж похожа на первую кинотрилогию, причем сходство это того рода, что становится понятно – тут мы имеем именно что фичу, так что рассчитывать на что-то другое не приходится. Во всех книгах, в которых Светлые будут бороться с Темными будет примерно одно и то же – порядок, мощь и стратегия против геройства, причем первые некоторое время будут совершенно естественным образом давить, но потом все выплывет к решающей схватке, а уж там джедайская склонность к героическому превозмоганию будет иметь решающую роль.
Кстати, примерно то же самое мы имеем и в третьей трилогии, но о ней поговорим как-нибудь потом.
Именно с этой точки зрения мне всегда нравилась вторая (календарно, хронологически она первая) кинотрилогия, так как там ситуация была в некотором роде обратной – условно говоря, «сверху» были Республика и джедаи, их противники боролись против них в глубоком подполье и в итоге, что характерно, тоже побеждали. Полная зеркальность структуры. Но всмотревшись внимательнее мы заметим, что зеркальность это совсем не полная. Начать с того, что в Республике при джедаях нет никакого особого порядка, стратегии какой-то тоже нет, а закончить можно тем, что ситхи в героическое превозмогание не то, что не умеют… не любят, скорее. Они – сторонники больших батальонов и интриг, и стараются не рыпаться до того момента, пока не будет достигнут решающий перевес.
Вот эта разница меня сильно заинтересовала. Тут ведь довольно странно все получается – силы противников вроде как несопоставимы, целый Орден в котором состояли сотни джедаев, их участие во всех делай Республики, полная свобода рук для решения любых задач. Почему ж так вышло? Так что я взялся за трилогию про Дарта Бэйна. Он у нас в этом смысле персонаж ключевой – основатель правила двух, ситх, придумавший и начавший воплощать в жизнь стратегию, результат реализации которой мы все увидели в исполнении Дарта Сидиуса и всех его присных.
Дальше традиционно пойдут в некотором количестве спойлеры, я предупредил.
Итак, за несколько тысяч лет до известных нам событий Галактика стала свидетелем жестокой схватки между орденом ситхов и орденом джедаев. Первые стояли во главе воинства, собранного в покоренных ими мирах, вторые стояли на страже интересов тогдашней республики.
Схватка продолжалась долго, силы были примерно равны и в некоторый момент обе стороны застыли в клинче на Руусане. Все – ради возможности одержать финальную и окончательную победу.
При этом «подводка» к «Руусанскому стоянию» оказалась очень любопытной. Республику нам с самого начала показали в несколько неприглядном свете. Во-первых, в декорациях шахтерского городка с обираемым владельцами рудников населением пропаганда светлых идеалов Республики имеет обратный эффект – ведь ни она, ни джедаи для шахтеров не делают ничего, и по большому счету делать ничего не собираются. Весь спич у них крутится вокруг того, что «вот придут ситхи – тогда начнется», но что может эдакого начаться в месте, сильно похожем на Ад?
Во-вторых, лагерь джедаев раздирают междоусобицы. Лорд Хот против лорда Фарфеллы, причем собачатся они совсем не так, как мы могли бы ждать от сил Света.
Противная сторона, не сказать, что лучше, но тут есть одно но – как нам попутно разъясняется, дело дошло до равного противостояния только лишь благодаря тому, что ситхи наступили на горло собственной песне и объединились в братство под руководством лорда Каана. Поступай они так, как поступали всегда – до такого бы никогда не дошло, они бы передрались после первых побед.
Ситуация прозрачна – Темная и Светлая стороны силы уравновешивают друг друга настолько явно и симметрично, что если одна сторона вдруг объединяется, хоть и против собственной воли, то противоположная сторона просто вынуждена начать ругаться. И ничего с этим не поделаешь. Я не знаю, знал ли про это старина Каан, но, видимо, подозревал – ибо старался держать единство ситхов до последнего, видя в этом единственный залог победы.
Другое дело, что их победа ничего не решала. После устранения объединяющего фактора, в качестве которого выступала борьба с республикой и орденом джедаев ситхи сразу же передрались бы между собой – и их империя неминуемо рассыпалась бы. То есть победа оказалась недолговечной и длительное наслаждение ее плодами противно самой природе ситхов.
Эта простая по своей сути мысль в голову Каану не пришла – он считал победу настолько самоценной, что особо не думал о ее последствиях. Это, кстати, характерно для очень многих, в том числе совсем не книжных персонажей – стремление к победе начисто сметает все мысли о том, что с ней делать после одержания.
Каан вполне мог заполучить эту победу и наконец-то задуматься над упомянутым выше вопросом. Если бы не главный герой трилогии – Бейн, или Дарт Бейн, за несколько лет прошедший путь от простого шахтера до воплощения мощи темной стороны.
Дарт Бейну мысль о том, чтобы с кем-то объединяться – даже ради победы – была глубоко противна. В этом он был традиционалист до мозга костей, его тошнило от идеи равенства.
Он понимал, что ситхи в прямом противостоянии с джедаями обречены. Даже самый толстый прутик не сдюжит против веника, пусть даже веник состоит из совсем тонких прутиков. А джедаи если в чем и поднаторели, так это в вязании веников. Заняться тем же самым – как лорд Каан – значит извратить темную сторону. Нужно было придумать что-то еще.
Решение в некотором роде лежало на поверхности. Джедаев следовало не победить, а уничтожить. Вывести под корень. Причем не в открытом сражении, не в войне, а путем интриг и всяческого злодейства. А потом воцариться на расчищенной полянке. Друзья, сподвижники, вообще все равные – в топку, только строгая иерархия.
Схема проста и эффективна, но в ней есть один изъян – ситхи не вечны и вся конструкция рискует рассыпаться сразу после смерти главы – ну, или прихода его в недееспособное состояние. Значит нужен наследник. Естественно, ситх и естественно один. Ибо двое слабых, объединившись, смогут одолеть одного сильного – то есть они будут иметь шанс прийти к власти будучи слабыми, а это совсем нехорошо. Власть должна принадлежать самому сильному и точка.
Так, из строго логических построений появилось знаменитое правило двух. И, что называется, понеслось.
Придумал все это Дарт Бейн в самый разгар стояния на Руусане. Исполнение плана (вернее, создание условий для начала его исполнения) требовало всего-то уничтожения всех ситхов, нахождения ученика, приобретение знаний и начала сплетения сети, что должна накрыть всю галактику. Накрыть тайно – то есть джедаи не должны были о том ничего знать.
Я не буду тут пересказывать сюжет, скажу лишь, что у Бейна получилось. Ситхов уничтожили, почти тут же нашлась верная ученица Дарт Занна, нашлись в достатке голокроны предшественников, напитавшие пытливый ум нашего героя самыми разнообразными сведениями. Нашлись и средства для реализации планов – как краткосрочных, так и долго и сверхдолгосрочных. Ну и в итоге все вышло так, как и задумал Дарт Бейн – его прирезала собственная ученица. Так было положено начало большому пути ситхов к полновластию.
Книга почти целиком и полностью написана от лица адептов Темной Стороны, так что в ней достаточно сцен убийств невинных, пренебрежения нуждами страждущих и прочим негодяйством – правда следует признать, что все это в относительно лайт-варианте. Дрю Карпишин – писатель, как ни крути, средний, арсенал его изобразительных средств не особо велик. Скажем, почти все схватки изображаются им по одной и той же схеме – сначала побеждает один, потом вдруг начинает побеждать другой, первый (который по сюжету и должен победить) оказывается на грани поражения, но тут происходит нечто – волевое усилие, хитрость, неожиданность – которая помогает ему одержать верх. Эдакое джедайство, если вспомнить примеры из других частей саги.
Огромный минус книги – тупость джедаев. Вернее, не тупость, но полное пренебрежение ими элементарных мер предосторожности и столь же полное отсутствие любопытства. Я не особо люблю заострять на этом внимание, что написано – то и написано, но тут мы имеем явный перебор. Джедаи, вроде как тщательно собирающие артефакты темной стороны у себя на Корусканте – даже не спускаются в лагерь ситхов и не обследуют его! Ну как же так… а ведь спустись они – увидели бы трупы мародеров, которых кто-то разделал световым мечом и сложили бы два и два.
Или еще более дикий случай – когда Отон и компания бросаются в погоню за Занной и Даровитом, они знают их имена, и имя Бейна. Но, блин, даже записки никому не оставляют. Ну и последующий нехитрый трюк Занны – им даже в голову не пришло, что они легко победили Даровита, который вроде как перед этим порубил на Трайтоне целый отряд выдающихся бойцов. Можно это все на темную сторону списать, но – нет, не получается. Определенный предел тут автор перешел – к сожалению. Можно было бы что-то и похитрее придумать.
В целом чтение было небезынтересным. В трилогии довольно выпукло представлены сильные и слабые стороны ситхов, меры Бейна, направленные на их преодоление, а также новые проблемы, которые перед ними встают в итоге: стремление преодолеть правило двух путем обретения бессмертия (эти проблемы, кстати, выглядят непреодолимыми на данном сеттинге). Все же ситх есть ситх, его не отмоешь добела. По большому счету, в какой-то момент все усилия учителя должны были быть направлены на изучение проблемы бессмертие в ущерб подготовки учеников – что сказалось бы на их эффективности.
Что же касается джедаев – тут в основном даны их слабые стороны. Они показаны приверженцами подхода «не сломалось – не чини». Такое эффективно работает только тогда, когда кто-то думает о перспективе, в противном же случае начинается стагнация, а поддержание статус-кво начинает занимать непропорционально много времени. Собственно, это неплохо показано в соответствующей кинотрилогии.
Книга как художественное произведение – слаба, но совсем неплоха как источник информации о временах «за тысячу лет до сражения при Явине».