Сериалы, которые провозглашаются "открытиями сезона" и "лучшими аниме всех времён и народов" я смотрю с некоторой опаской. Вдруг и правда шедевр? А вдруг разочарование? Отзывы колеблются от восторженных к переполненным критикой (и даже критиканством), одни хвалят, не скупясь на добрые слова, а другие ругают на чём свет стоит. Кому верить? Правильно — никому. Посмотреть и только тогда уж решать. Но всё равно боязно... А вдруг и правда шедевр?

Но увы, "Врата Штейна" не из таких — не из шедевров в смысле. Замах-то был, конечно, вселенского масштаба, но в итоге гора родила мышь. Маленькую такую серенькую мышку, которая попискивает, бегает, живёт вроде даже, но не более того. Во-первых, сериал претендует на то, чтобы быть научной фантастикой, но эти претензии абсолютно безосновательны. Более того, на мой взгляд это антинаучная фантастика, да и не фантастика вовсе, а какая-то чепуха. В ней нет даже красочности и безумия бреда сумасшедшего, в ней нет загадочности и тайны, в ней нет мистической атмосферы... В общем, пустышка, не более того.

Во-вторых, добрая половина сериала до боли напоминает "Эффект бабочки", особенно та часть, где ГГ начинает швырять свою память в прошлое. Раз за разом, словно мячик о стенку... Как он ещё не свихнулся? Удивительное дело. Да, там ещё и "Пункт назначения" в паре моментов привиделся — эта неизбежность смерти, когда что ни делай, человек умрёт, потому что ему "предначертано умереть". Ну и бред. Чушь собачья. К тому же то вселенная в сериале такая хитрая, что никак не избежать гибели, то она легко "проглатывает" дурацкий постановочный номер в концовке. Ну очень правдоподобно, ага.

В третьих, собственно финал. Банальный хэппи-энд, где всё хорошо и все счастливы. Причём, всё разрешается на 100% предсказуемым образом. И финал можно предвидеть задолго до конца сериала. Никаких неожиданностей, никаких резких поворотов сюжета — он вообще прост и прямолинеен, как таран. Основная сюжетная линия буквально ломиться через нагромождение лиц, ненужных деталей, скучных пейзажей, практически не делая попыток свернуть в сторону. Это как электричка — ты садишься на первой станции и уже знаешь, когда и где будет последняя. Едешь себе и едешь, знай только про себя чек-поинты отмечай и всё.

В четвёртых, персонажи. Я думал, что дюраре плохие персы, я сильно заблуждался. Окарин — истеричный придурок, в котором не видно заявленного "суперинтеллекта" даже под микроскопом, Курису — истеричная цундере, временами впадающая в детство, основной задачей которой является третирование собственно "безумного гения", Маюри — великовозрастное дитя, которое, имхо, добавлено исключительно для фансервиса, ибо служит в основном мебелью (чтобы хоть что-то скрашивало однообразную ругань твердолобых Окарина и Курисы), и, наконец, кулхацкер, о котором нельзя сказать ничего определённого. Он, как и Маюри — ходячий шаблон, собирательный образ всех отаку вселенной. В сериале есть и другая мебель — социофобка в очках, спецназовка с косичками, девочка-мальчик и т.д. — но они играют фоновую роль. Т.е. что есть они, что нет — никакой разницы. Но, справедливости ради, они хотя бы не раздражают... В отличие от Окарина и Курисы. Придурковатость одного и агрессивное высокомерие другой отнюдь не украсили сериал, напротив, я ждал добрых шуток в духе "Назад в будущее", а мне подсунули стандартную японскую тупость из школьных аниме. Т.е. цундеризм. Пф, сколько можно то... Или они решили окончательно добить этим сериал? Может и так.

В пятых, нелогичность всего и вся вызывает даже не злость, а откровенное недоумение. Сериал иногда называют идейным продолжением "Вершины Хаоса", но если там был великолепнейший калейдоскоп иллюзий, то здесь мы видим кашу, в которой и обрывки научных теорий, и мифология, и какие-то бытовые представления о природе времени... Словно кто-то взял выдачу гугла по словосочетанию "путешествия во времени", да и слепил из расставленных в произвольном порядке букв некий текст. А потом обозвал это теорией. И построил на этой "научной" основе микроволновку времени. И понеслось... В общем, если бы в конце ГГ проснулся и понял, что это был просто дурной сон — я бы поставил авторам высший бал. Без вопросов. Но хэппи-эндом они лишь забили крышку гроба... 20 баллов из 100.

P.S. Понравилась музыка в опенинге — очень уж на сериал "ложиться", хотя сама по себе довольно простенькая. Ещё я так и не понял одной вещи — а что, никак на какую-нибудь мировую линию "омега" перескочить? Что, только чёрное и белое в мире бывает (линия альфа и линия бета)? Риторический вопрос, впрочем.

Тяжело писать отзывы по воспоминаниям, события, детали стираются со временем, а персонажи выглядят безликими размытыми пятнами. Но у такого "взгляда в прошлое" есть несомненный плюс — можно оценить просмотренное хладнокровно и взвешенно, без лишних ненужных эмоций. И когда так вот глядишь незамыленным глазом, то зачастую становится ясно — ничего, кроме эмоций, в сериале и нет.

Вот, например, "Skip Beat!" — сюжет, на самом деле, простенький, с уклоном в сказочность. Некую девочку бросает мальчик (обычное дело, к слову, в реальной жизни постоянно кто-то кого-то бросает, причём чаще наоборот — девочки мальчиков), девочка в трауре, для неё это личный апокалиптец, но она каким-то волшебным образом берёт себя за шкирку и начинает БОРОТЬСЯ. Цель, бестолковая (добиться чего-то, чтобы насолить бывшему), но энтузиазм увлекает. Далее всё идёт по накатанной — сначала неудачи, потом на флажке таки пробивается в "мир шоу-бизнеса", затем карьерный рост и, куда ж без этого, встреча с главным "антагонистом". Ну и попутно — прекрасный принц из детства, ВДРУГ появившаяся лучшая подруга (ну да, типа лозунга — если будешь стараться, то и друзей завёдёшь, и принца найдёшь, и звездой станешь), успешное продвижение по "служебной лестнице" (по обыкновению, сперва у ГГ ничего не получается, но В ПОСЛЕДНИЙ МОМЕНТ она поражает всех своим НЕВООБРАЗИМЫМ ТАЛАНТОМ). В общем, сюжет, как в детской сказочке, больше про него сказать нечего.

Герои... Вот тут совсем иной разговор. Герои, при всей своей шаблонности, хороши. Они очень детально, очень подробно расписаны. Их мимика, жесты, одежда, стиль речи... Т.е. проработка внешней стороны на высшем уровне. С "содержимым" похуже, но и внутреннему миру "любовного треугольника" уделена солидная часть экранного времени. Особенно ГГ — у неё в голове не тараканы, а стадо чертей, который то и дело стремятся перетянуть девушку "на тёмную сторону". Выглядит забавно, но на мой взгляд авторы слишком злоупотребляют "одемонением". Что касается двух мужских персонажей, находящихся в центре событий — "принц" слишком принц, но временами "подаёт признаки жизни". Его отношение к ГГ было порой очень трогательным. А вот "подлый изменщик" больше похож на истеричного дьяволёнка — пафос, высокомерие и самолюбование в нём превышают все ПДК (предельно-допустимые концентрации). Остальные персонажи, хоть и были личностями (а не манекенами), играли скорее роль мебели. Т.е. они были, но если их убрать — мало что изменится.

Рисовка... А вот понравилась. Что-то в ней есть. Не слащавая и не примитивная. Чуть грубоватая, но в общем достаточно качественная. На мой вкус — самое то. Особенно для такой сказочки.

Музыка... Её совсем не помню. Вроде бы была. Вроде бы не раздражала. Но и внимания не привлекла.

И теперь, затронув основные моменты/аспекты/стороны сериала, переходим к самому вкусному блюду. К тому, за что этот сериал полюбился... Ну, может это и громко сказано, но запомнился — факт. Ведь есть сериалы с похожей рисовкой, причём с гораздо более оригинальными персонажами и намного более интересным сюжетом. Не так много, но имеются. Однако, в них нет того, что есть в "Скип Бит" — могучего, мощнейшего заряда оптимизма. Мол, не переживай девочка, всё будет хорошо. Придётся потерпеть, постараться, поработать над собой — но всё в итоге образумится. И хэппи энд обязательно придёт, и любовь, и признание, и счастье, и успех — всё-всё-всё, в общем. Нда, заряженность на борьбу "с судьбой" у ГГ сумасшедшая, причём этот заряд "энергии" настолько силён, что часть передаётся и зрителю. Я бы сравнил сериал с Айшилд 21 — ощущения после просмотра были очень похожими и настроение — один в один.

В целом, несмотря на то, что "Скип бит" это банальнейшая сёдзя, смотреть можно. Более того, я очень рекомендую сериал в терапевтических целях — для поднятия настроения. Хотя, конечно, и тут он больше для женской аудитории предназначен.

Оценка — 65 баллов из 100.

В сериалах, описывающих повседневную жизнь, авторы постоянно находятся между молотом и наковальней. Либо они создают сериал максимально приближенным к реальности, делая эдакую кальку с окружающего нас мира, но тогда есть немалый риск вызвать у зрителя вывих челюсти (от зевоты). Либо сериал создаётся с ориентировкой на развлечение потенциальной аудитории (в зависимости от аудитории и приёмы привлечения внимания различаются), но тогда можно легко скатиться в надуманность и даже "игрушечность". Получится нечто в духе кукольных представлений, когда куклы делают разные глупости — а зачем, и сами не знают...

Не скажу, что "Мёд и клевер" погряз, если можно так выразиться, в пороках — но уклон в несерьёзность, на мой взгляд, тянет сериал вниз. Вот что мы имеем на момент начала событий — некая школа (или колледж, университет... не суть важно) искусств. Нам показывают нескольких студентов, каждый из которых по своему... кхм... гениален. Солидный, важный, ответственный, вечно серьёзный Маяма, безответственный оболтус и разгильдяй Морита, наивный и простодушный Такемото, стервозная, истеричная, но при этом до ужаса сентиментальная Ямада, ну и, конечно, Хагу — совершенно кукольный персонаж, который каждый раз удивляет зрителя вдруг начиная разговаривать человеческим голосом. Тут реакция, прямо как в анекдоте "Ааааа! Говорящий помидор!". Хагу, кстати, на мой взгляд, является очень колоритной героиней. И в плане интересности на порядок превосходит ту же Ямаду. Какая-то детская непосредственность и чувствительность в ней сочетаются с недетским трудолюбием и целеустремлённостью. Удивили, вот честно, удивили авторы, когда показали, как Хагу делает... впрочем, не буду спойлерить. Хагу и без того весьма любопытный персонаж, тем более, что она постоянно находится в центре событий. Впрочем, оно и понятно — ведь в кабинете её дяди компашка лоботрясов (Морита, Маяма, Такемота... а чуть позже и Ямада) собирается каждый день. Дальше, как водится, чаепитие, поглощение того, что "бог послал", ну и разговоры соответственно. И какие-то сценки, которыми эти разговоры заканчиваются. Сценки иногда трагичные, иногда комичные, иногда... никакие.

Вот в чём я могу сразу упрекнуть сериал — это в бесконечном открывании Америки. Персонажи в каждой серии вещают с важным видом прописные истины, а авторы поддакивают им, давая то пафосные планы, то соответствующую музыку, когда профессор очередной раз поучает Ямаду или Такемото. Им (поучаемым) может нотации и открывают глаза, но искушённый зритель в такие моменты откровенно скучает. И даже злится — ведь сериал делают для зрителей, а не для персонажей или авторов.

Ещё не понравилась предсказуемость сюжетных ходов — например, когда началась церемония вручения местного аналога оскара, я сразу понял, что награду получит Морита. А посему "шок и трепет" на лицах друзей этого обормота смотрелся... странно. Чего они так удивляются, если знали, что он улетел в Америку работать? Учитывая, что он личность творческая и очень талантливая? Учитывая, что он художник в душе? В общем, их шокированные физиономии смотрелись неестественно. Комедийная сценка, скажете вы, но зачем? Клоунады в сериале и без того полная чаша...

Ещё не понравилось то, что не нравится мне в доброй половине анимешек — опять женщина опять бьёт мужчин. Ну сколько можно-то?! Создайте спец-жанр уже вроде яоя для мазохистов и садисток и там воплощайте свои больные фантазии! Какого чёрта обычный зритель должен любоваться на эту мерзость?! Зла не хватает на японутых. Бесят уже этим.

Кстати, о мисс "кровавый кулак" Ямада. Даже если оставить за кадром избиение всех лиц мужского пола, кто под руку попадётся, персонаж этот, мягко говоря, неприятный. Вся эта безответная любовь это конечно очень мило, но валить все шишки на объект влюблённости как-то чересчур. Если любишь человека, зачем его постоянно попрекать этим, давить на жалость, вызывать чувство вины? Это уже не любовь, а эгоизм (т.е. самолюбие уязвлённое). Тем более, что сама Ямада поступает ещё хуже — её друзья в неё влюблены, а она старательно этого не замечает, т.к. если б замечала — её бы могла мучать совесть. А так глаза закрыты — и всё хорошо. А когда жестокий (и справедливый) профессор открывает её глаза на истинное положение вещей — сразу в слёзы. Ай-ай-ай, как же так, я же такая хорошая... Ага-ага, что-то я (зритель) ничего хорошего в этой Ямаде не вижу. Кроме симпатичного личика, разумеется. Как всегда — нет гармонии между внешностью и личностью. Приятно выглядят зачастую те, кто прогнил внутри. Увы и ах...

В связи с этим иначе смотришь на куклообразную Хагу. Хоть она и выглядит, как маленький ребёнок, хоть и наивна, и простодушна, и, зачастую, совершенно беспомощна, но, при этом, она совершенно незлобливая, миролюбивая, не бросается на людей с кулаками, если ей слово поперёк скажут... В общем, как личность она весьма приятна. В отличие от Ямады, на которую смотреть может и приятно, но вот дело с ней иметь... Чур! Чур!

Что касается мужских персонажей, то они, за исключением Мориты, явно недораскрыты. Тот же Такемото вроде и главный герой, но о нём нам почти ничего неизвестно. И его веломарафон в конце первого сезона почти ничего не проясняет относительно личности "подозреваемого". С "очкариком" ситуация немногим лучше. Мы знаем о его работе, о его учёбе, о его чувствах к Рике, но и всё. О его детстве или семье мы, по большому счёту, можем только гадать.

В целом — ситуации в сериале слишком надуманные и неестественные, события толком не завершаются, нет "промежуточного финиша", всё постоянно в подвешенном состоянии, постоянно какая-то неопределённость, недосказанность. Что в моих глазах является серьёзнейшим недостатком любого сериала (аниме или кино — не важно).

Оценка — 50 баллов из 100.

Есть аниме, которые западают в душу — сразу и навсегда. Они могут не считаться шедеврами, их могут ругать, выставлять в не самом лучшем свете, а потом и вовсе забывать. Другие. Но не ты. Тот, кто понял. Тот, кто видит суть. Это нечто, схожее с резонансом — частота и тональность сериала совпадают с колебаниями твоей собственной души. И уже нельзя остаться равнодушным, нельзя отделаться ярлыками вроде "шедевр" или "мусор". Но, вот ведь в чём беда, и полностью высказать то, что чувствуешь, не получается. Это всё равно, что слепому объяснять, каков цвет неба, а глухому показывать на пальцах соловьиные трели и журчание горного ручья. Можно пытаться, можно потратить на это всю жизнь, но правда, которую поймёт слепой, будет отличаться от правды, которую знает зрячий. Это непонимание неустранимо, однако...

Я всё же попробую рассказать.

Про волчий дождь. Про безнадёжную мечту и несуществующий рай.

Что я могу сказать о сериале в первую очередь? Это — сказка. Тоскливая, печальная, заунывная, как волчий вой, но всё же сказка. И сказочных атрибутов мы видим превеликое множество: это и старейшина, вытаскивающий души из небытия и рассказывающий про сад вечности, и само индейское племя, почитающее волков, и книга луны с пророчеством, заканчивающимся пустыми страницами, и Аристократы с их "алхимией", и "райская болезнь", поразившая "спящую царевну", и человек, ставший драконом (волком), и многое-многое другое. Одновременно в сериале присутствуют элементы постапокалипсиса, что рождает сюрреалистическую картину "неправильного" мира.

Во-вторых, сам мир "Волчьего дождя" пробирает до костей своей леденящей кровь правдоподобностью. Эти картины всеобщего запустения, разрушенные города, погребённые под снегом, зелёные чащи, превратившиеся в Лес Смерти, пытающиеся поддерживать видимость нормальной жизни Аристократы... Особенно впечатлил последний город — город людей-роботов, которых не волнует ничего, кроме собственной шкуры. Которые не знают даже — зачем они живут и какой смысл в такой жизни. Особенно не по себе становиться, когда примеряешь эту картинку на реальный мир и понимаешь, что не сильно-то он и отличается... Грустно всё это. Тоскливо до жути.

В третьих, история, собственно и составляющая сюжет, заставила меня вспомнить "Тёмную башню" Кинга. Бесконечный цикл перерождений, сдвинутый мир, ошибка повторяемая раз за разом... И тот, кто идёт дорогой, не ведущей никуда. В поисках спасения. Рая. Лучшей жизни. Ведь мир умирает, что-то в нём сломалось, пошло не так, как надо. Он начал трескаться и ломаться, как упавший на пол бокал. Скоро он рассыпется прозрачными осколками льда, скоро вся земля окажется погребённой под холодной белоснежной коркой, скоро не останется ничего кроме снега и вечной зимы. А потом... Абсолютный ноль? Полная остановка жизни? Идеальное небытие? Идеально мёртвый мир... Но ГГ "Волчьего дождя" не хочет смириться. Не хочет превратиться в падших волков, вроде тех, что работают в роли тягловых собак, перевозящих буквально на своём горбу тяжеленные ящики. Несмотря на издевательства и смех, несмотря на неверие и злобу, несмотря на подбрасывающую подлые ловушки судьбу Киба упрямо идёт вперёд. Ползёт, даже когда не остаётся сил. И даже, когда тело отказывает — всё равно грезит раем. Ни разу не усомнившись — а есть ли рай вообще и стоит ли его искать.

В чётвёртых, сериал оставляет массу вопросов. Например, Аристократы — то ли они люди, получившие тайные знания. То ли они сверхлюди, изначально тайными знаниями обладавшие. То ли они волки, забывшие своё происхождение. То ли они люди, но напрямую произошедшие от волков. Те представители "высшего сословия", которые показаны в сериале не отвечают на вопрос "кто вы, Аристократы", а напротив, лишь запутывают следы, как ускользающий от погони заяц. Ведьма-Джагара, демон-волк Дарсия (который одним лишь своим присутствием натурально вырубил целый полк солдат)... а на другом полюсе — улетевшая в царство вечных грёз Хамона и беспомощный старик-покровитель города, в котором и началась история погони за призраком волчьего рая. Кто из них настоящий Аристократ? Почему одни сильнее других? Какие знания получили они от предков? Что такого страшного сделал первый Дарсия? Как он (человек) сумел запечатать мистический волчий рай? Вопросы без ответов — но это и к лучшему. Лёгкий аромат тайны придаёт сериалу особый "вкус" и даёт пищу для дальнейших размышлений. А разве это плохо?

В пятых, сам рай — крепкий орешек, который сложно до конца понять. С одной стороны, классическая концепция рая, как "награды для праведников". Некоторые моменты совпадают если не полностью, то с очень высокой степенью достоверности — например, следующий своей "вере" до самого конца "праведный" волк Киба и его проводник в лучший мир — "ангел" Чеза (дитя цветка). С другой стороны, этот рай — не совсем рай. Намёками нам говорят об этом на протяжении всего сериала. Тут и сад вечности, который вроде бы рай... Но рай только для одного — а значит и не рай вовсе. Почему? Чем плоха такая награда за "хорошее поведение" в земной жизни? Нет ответа, но зато становится кристально ясно — рай волков сильно отличается от христианского Эдема. Дальше картинка начинает проступать яснее — мир рушится, а легенда гласит, что спасение — в Раю, который могут найти только волки. Т.е. рай не награда — рай это путь к выживанию. Путь к продолжению существования. Не одного конкретного волка или человека — а всего мира. Жизни в целом. Немного похожая концепция встречалась у Дяченко в "Армагед-доме", но мифология "Волчьего дождя" всё же другая. Здесь мир проходит цикл за циклом — и выхода нет. Нет и не предвидится. И это не наказание "за грехи", как у Дяченок, это его естественное состояние. Состояние вечного падения в бездну...

В шестых, мне очень понравилось, как в сериале раскрыли концепцию вечного личного рая. Т.е. то, что здесь называется Садом Вечности. В самом деле, можно ли быть вечно счастливым, оказавшись в каком-то идеальном мире, созданном специально для тебя? Т.е. в мире, который от начала и до конца ПРАВИЛЬНЫЙ (с твоей точки зрения). И ответ этот, в отличие от лицемерных (на мой взгляд) попыток разных писателей, поэтов, философов изобразить себя бессребрениками и подвижниками, понятен и прост — да, можно. Ещё как можно жить в таком идеальном мире. И быть счастливым. Вечно... Если только тебя не беспокоит мечта, желающая непременно осуществиться. Мечта, которая не для тебя одного, а для всего мира. Мечта, слишком большая для личного рая. Мечта, безжалостно и неотвратимо разрушающая Сад Вечности... На самом деле, момент прощания Кибы с девушкой из Вечного Сада — один из самых трогательных в сериале. "Мы с тобой слишком разные", говорит она, имея в виду не столько физические отличия, сколько разницу в "потребностях". Кибе нужен волчий рай, нужен путь в новый мир — не личный мирок, а мир, где все смогут жить счастливо. И хотя он знает, что такого мира нет и быть не может, он всё равно стремиться к "волчьему раю". И Сад Вечности рушится, потому что не может стать совершенством... Потому что совершенства не существует.

В седьмых, музыка. Она восхитительная. Она создаёт незабываемую атмосферу. Она волнует. Она тревожит. Она вызывает печаль. Это ощущение распадающейся ткани бытия — наполовину заслуга музыки. Именно музыка создаёт ощущение нарастающей тревоги, накапливающихся "неправильностей". Иногда она будто ломается — в такт ломающейся реальности. Иногда она (как в опенинге) зовёт в перёд — бежать со всех лап в рай... Она очень разная, но каждый раз удивительно соответствует моменту. Она — безупречна.

В восьмых, картинка. Даже сейчас, по прошествии многих лет, она радует глаз. Без особых спецэффектов, предельно реалистично изображённые бои, люди, которые похожи на людей, а не на инопланетян с глазами на поллица, города, которые действительно "остатки былой роскоши", а не очередной плод безумной фантазии художника. Этот мир выглядит до ужаса реальным — и потому трещина, разломившая его плоть, ощущается при просмотре "Волчьего дождя" чуть ли не физически. Мир рушится — и зритель почти ощущает его боль, боль умирающей реальности, которая бьётся в агонии, понимая, что вот-вот и всё... Конец.

Очень не хочется говорить о минусах, но их таки есть. Эти минусы — четыре последних серии. Которые ОВА. Они, ну совершенно лишние. Сначала нам всё растолковывают от и до, не оставляя пространства для размышлений, разжёвывают мифологическую основу сериала, будто первоклассникам. Таким обычно страдает Голливуд и в аниме подобная тенденция, мягко говоря, не радует. Ещё больше не радует ДРАМА, развернувшаяся в последних трёх сериях. Герои как можно более трагично погибают, оставляя море пафоса и слёз. Зачем? Разве после 26 серии и так непонятно, какая судьба им уготована? Зачем это во всех подробностях зрителям подсовывать? Всё равно что взять красивый торт и разделить на части — в одну тарелочку крем, в другую бисквит. И всё, нет торта, есть слишком сладкий (без бисквита) крем и слишком пресный (без крема) бисквит. Зачем? В угоду фанатам? Даже если так — зря. Очень зря. Только всё впечатление смазали...

P.S. Оценка — 100 из 100. Шедевр. Смотреть и пересматривать.

Иногда бывает такое, что после просмотра сериала в голове один большой знак вопроса вертится, а общее эмоциональное впечатление какое-то... неопределённое. Нет, не равнодушие, не приязнь или неприязнь, просто... непонятно. Подобные несуразицы со мной случаются не часто, даже редко, и самурай чамплу — одна из таких "диковин" в жанре аниме.

Начну с того, что я так и не смог причислить самурая к драме или комедии, к приключенческому боевику или романтике. Всё это в самурае есть, но ни к чему определённому он не склоняется. Всё время колеблясь между серьёзностью и стёбом самурай выдаёт серии про безумный бейсбол (оооочень сильно напомнило китайский треш про убойный футбол) и драмы с любовью и предательством. Здесь жестокие злодеи соседствуют с откровенно комичными персонажами, здесь напряжённые сцены (вроде сражения на подвесном мосту или финальной битвы с величайшим мечником) перемежаются эпизодами натуральной клоунады (современные гопники, перенесённые в почти средневековье, с их повадками в таком антураже выглядят на редкость смешно). Что интересно — никогда не знаешь, что в следующий момент выкинут авторы. Серьёзная битва мгновенно превращается в фарс (как в фильмах с Джэки Чаном), драма почти сразу предаётся забвению, людей крошат направо и налево, но никто не обращает на это особого внимание. При этом, я бы не сказал, что самурай — жестокое аниме. Жестокость здесь, безусловно, присутствует, но на ней, как и на крови или смертоубийстве, внимания не акцентируется. Если уж начистоту — то внимание не акцентируется вообще ни на чём. Только что звездой экрана был один из ГГ, выбивающий жуткими по силе бросками бейсбольного мяча игроков противника, как тотчас в центре кадра появляется, например, парень с косой не цепи, вырубающий заросли ни в чём неповинных подсолнухов.

Вот в чём сериалу не откажешь — персонажи здесь на редкость колоритные, запоминающиеся. У каждого есть личность, какие-то особенности, манера поведения, отличная от прочих. Даже мелкие бандиты не выглядят безликой серой массой, потому и следить за ними небезинтересно. Что уж говорить про главных героев! Прописаны они, надо отдать должное авторам, на все 100 процентов. Что муген — драчливый, вздорный, следующий инстинктам и эмоциям, что самурай в очках, выглядящий как современный ботан, но без тени сомнения отправляющий в лучший мир десятки людей, что девушка, из-за которой и завязался весь сыр-бор. Она, конечно, на фоне двух самураев выглядит бледновато, но стоит признать — особый колорит она в повествование привносила. И, в то же время, под ногами почти не путалось, что редкость в сериале, где двое бывалых рубак путешествуют с "девочкой-припевочкой".

Так, а теперь о минусах. Он, собственно, один — неопределённость. Авторы не вызвали у меня сочувствия к героям и к событиям в целом. Нет, я понимал, что там происходит нечто серьёзное (временами), что люди страдают (зачастую фигнёй) и умирают (о, этого здесь в избытке), но вот эмоций у меня картинка на экране не вызывала. В первую очередь потому, что я не понимал, когда смеяться, а когда плакать, когда сочувствовать героям, а когда иронизировать над их нескладностью (особенно это касается мугена). Как в анекдоте "я и умная, и красивая — не могу же я разорваться!". Так и я — не могу же разорваться и одновременно и смеяться, и плакать, и сочувстовать! Вот и приходилось держаться отстранённо, что, несомненно, снизило притягательность сериала. И сделало его почти скучным.

Из плюсов, кстати, отмечу ещё опенинг (лучшее представление главных героев, которое я видел в аниме, суть их характеров показана полностью) и некоторые любопытные режиссёрские приёмы ("время назад", например, и показ ситуации с разных точек зрения с добавлением подробностей, жаль, мало таких сцен в самурае).

В общем, посмотреть стоит, а пересматривать я бы не стал. Оценка — 65 баллов из 100.