Бертрам Чандлер «Gift Horse»

С использованием заметки для Medium (https://loadeddice.medium.com/time-odanaos-e5d5d7caae47).

В огромном цикле Бертрама Чандлера о мирах Приграничья Галактики (и нескольких параллельных вселенных) эта работа по хронологии написания самая ранняя, она опережает на год, к примеру, другой важный рассказ конца 1950-х, https://fantlab.ru/work111773#response526284, впоследствии переписанный в роман https://fantlab.ru/work105204#response526563. Несмотря на мелькающего в «Gift Horse» астронома Калвера, никакого касательства к Дереку Калверу из небольшого подцикла, включающего «The Outsiders» и еще парочку вещей, рассказ не имеет, да и с общей для мегацикла сюжетной аркой командора Граймса его не связывает ничего.

Кажется вероятным, что Чандлер, приступая к работе, представлял себе дальнейшее развитие цикла смутно, однако — парадокс! — «Gift Horse» вполне сгодится на такую же обрамляющую все Приграничье виньетку, какой служит, к примеру, для не менее масштабного «Пространства Откровения» Аластера Рейнольдса повесть «На север от Галактики», написанная там одной из первых. Едва ли это сознательное решение: нет признаков, что Чандлер намеревался уже стартовой для этого сеттинга работой наметить сразу и итог развития вселенной, как поступил Резник в «Рожденном править», да вдобавок, как мы помним, ткань пространства-времени в Приграничье основательно разлохмаченная, там водятся призраки, и об однозначной нерушимой хронологии вести речь нецелесообразно.

Планета Дунсинан, что у звезды Макбет (разумеется, в секторе Шекспира), людей не баловала никогда. От самого основания колонии. Металлы тут имелись, но в количествах, которых только для местных нужд хватало. Съедобных и притом деликатесных представителей родной флоры и фауны, какие могли бы сгодиться для экспорта на галактические рынки предметов роскоши, не обнаружилось; возможно, по той же причине, из-за какой тут мучительно долго приживались терранские животные и растения, интродуцированные первопоселенцами — при открытии планеты экологическое обследование провели спустя рукава, вовсе не упомянув изобильные тут вирусы, ржавчинные грибки и плесень. А землетрясения, а засухи, а наводнения…

Коротко говоря, дарёным коням в зубы колонисты смотреть не приучены, и когда над планетой откуда ни возьмись появляется искусственный спутник, при внимательном рассмотрении оказавшийся заброшенным космическим кораблем, дунсинанцы немедленно решают угнать его и приспособить на личные нужды пассажирских и грузовых перевозок, а с Институтом внеземных культур и наук не делиться.

Отсюда, между прочим, понятно, что к творчеству Шекспира чрезмерного интереса, как и ко всему навязываемому насильственной индоктринацией, местные не питают: ставили бы чаще или экранизировали «Троила и Крессиду», пьесу древнего земного классика, специально посвященную событиям Троянской войны, глядишь, и усвоили бы, что дарёным коням всегда полезен стоматологический осмотр. А тем паче в ситуации, когда строители (или последние владельцы) корабля не просто кажутся расой гуманоидной: всё на борту заброшенного судна словно проектировалось примерно по людской телесной мерке, кресла в рубке вполне подходят для человеческих тел, да что там, элементы управления, по впечатлению, под человеческую руку разработаны.

А совсем уж поразительно, как мало принцип действия межзвездного двигателя отличается от человеческой разработки — манншеновского привода, с его откровенно “стимпанк-мореходными” гироскопами, мельтешение колес внутри которых служит зримым выражением эффекта темпоральной прецессии. Впрочем, рассказчик не замедлит утешить себя любимым аргументом ленивых фантастов Золотого века пальпа (и служителей Дарта Мауса): «Шлюз был очень похож на шлюзы известных нам кораблей, но, если подумать, эффективный атмосферный шлюз можно сконструировать только одним способом».

Надо отметить, подобные рассуждения и поныне весьма устойчивы — они встречаются, например, у Макдевита в https://fantlab.ru/work931136#response454460 шестилетней давности, где не только атмосферный шлюз, но и настенные часы, унитаз, умывальник, проводной телефон в Галактике допустимо изобрести и сконструировать только одним способом: так, как это сделали земляне. Макдевиту я, напрягшись, это простил, поскольку не за оригинальность ксенодизайна его ценят. Рассказ Чандлера же и не нуждается в подобных скидках, а вдобавок оснащен и вполне самобытными технологическими решениями — сложно не поаплодировать псионику-связисту по кличке Тамплиер с его телепатическим усилителем для сверхсветового коммуникатора, выращенным из культуры собачьих мозгов и натасканным на верность хозяину.