Тед Чан «Вавилонская башня»

Прежде всего, несколько слов самого автора о произведении (которые были процитированны в предисловии в том варианте, который я скачала).

«На написание меня вдохновил разговор с другом, когда он упомянул о варианте мифа о Вавилонской башне, который они изучали в еврейской школе. Я знал только версию из Старого Завета, и она меня никогда не впечатляла. Но в полной версии рассказывается, что башня столь высока, что взбираться на нее нужно целый год; когда человек падает и разбивается насмерть, никто его не оплакивает, но если падает кирпич, рабочие на вершине рыдают, потому что потребуется год, чтобы его заменить.

Наверняка тот, кто написал эту историю, вкладывал в нее моральный смысл. Но для меня эта история — это прежде всего образ небесного города, напоминающий «Замок в Пиренеях» Рене Магритта. Меня поразила дерзость и смелость человека, который придумал что-то подобное.

Читатели комментировали много о научно-фантастическом способе, с помощью которого эта история выстраивается из древнего мировоззрения. Должен признать, я не заметил этого нюанса в момент написания (Наверное потому, что сознавал, сколько физических законов я нарушаю; вавилоняне и сами владели физикой и астрономией на достаточном уровне, чтобы понять, что эта история — вымысел). Что я действительно сознавал как научно-фантастический момент во всей этой истории — это рационалистическая трактовка существования Бога. Если ты веришь в Бога, ты с легкостью интерпретируешь любое устройство Вселенной как доказательство этого. Но если ты считаешь Вселенную полностью механистической, ты так же найдешь обильные свидетельства в доказательство этой точки зрения.»

После этого мне не так уж много остается добавить. Во первых, картина действительно великолепна. Я даже начала ее рисовать, но боюсь, что закончу нескоро, поэтому сюда вложить свою иллюстрацию пока не могу (могу потом поделиться, если будет интересно). Вместо этого включаю упомянутого автором Магритта, хотя единственное, что объединяет эти два образа — это присутствие города в небе.

[IMG]http://atlantidekids.files.wordpress.com/2013/06/1959_le_chateau_des_pyrenees.jpg[/IMG]

Если бы даже я не нашла в этом рассказе ничего другого, его стоило прочитать ради самого только эстетического удовольствия. И это при том, что красноречивым Чана назвать сложно, его язык исключительно прост и лаконичен. Но если в «Жизненном цикле цифровых объектов» он сух и безжизнен, то здесь лаконичность никак не мешает передаче всех красот. Здесь много запоминающихся образов, это был бы изумительный мультфильм.

Во-вторых, читатели не зря упоминали о научно-фантастическом подходе. Рассказ совершенно реалистичен, несмотря на все «нарушенные законы физики». Просто автор использует в качестве предпосылок космогонию Библии, но пользуется ею со строжайшей логикой. В некотором смысле это производственный роман, написанный с точки зрения рабочего, который прибыл в Вавилон с группой других рабочих с целью «прокопать» в небесной тверди путь к чертогам Господа. Присутствует много технических деталей, в том числе, упоминаются интересные египетские строительные техники. Этот аспект тоже интересен сам по себе. Такой себе «самый дорогостоящий научный проект века». И даже многих веков, ибо башню строят уже несколько сотен лет.

В третьих, финал. Внезапно, он даже может быть актуален на сегодняшний день. В качестве аллегории, конечно.

Ну и в четвертых, это то, что Чан в интервью упоминал о существовании Бога. Даже если окажется, что добраться до чертогов Господа невозможно, никто даже на йоту не усомнится в его существовании в принципе. Вера не нуждается в доказательствах. В этом разрезе интересна так же мотивация строителей башни — они делают это в прямом смысле, чтобы познакомиться со своим Богом поближе))

В итоге, я получила огромное удовольствие. И теперь должна сказать спасибо [b]Shybzd[/b] за то, что он так давно рекомендовал мне этот рассказ.

Романтичный, наверное, это главный эпитет, который я могу подобрать к данному рассказу. А кем же как не романтиками, мечтателями могут еще быть люди, решившие воздвигнуть величайшее сооружение своей эпохи, посвятить ему всю свою жизнь, все свои устремления. Именно поэтому один из героев говорит: «Когда мы покинем башню мы пойдем вверх, а не вниз».

Теперь нужно сказать о самой башне — главной героини этого рассказа. Это целый мир со своими городами, с лавками, домами, людьми не касавшимися земли. Мир этот описан столь ярко, что хочется разделить нелегкую судьбу героев и пустится в путь вместе с ними; наблюдать как земля исчезает и ты «обгоняешь» солнце, приближаешься к небу и звездам.

На фоне столь яркого образа башни несколько потерялись главные герои рассказа. Однако, наверное, это вполне объяснимо. Каждый строитель башни лишь маленький кирпичик, но потери одного кирпичика недостаточно, что бы она рухнула, именно поэтому никто не горюет, когда человек падает вниз с башни, его всегда может заменить другой мечтатель, желающий коснуться Бога.

Концовка получилась довольно интересной. Я не ожидал такого финала:

Больше всего поражает, КАК люди этого почти настоящего мира строят свою башню. Нет никакого начальства, вообще никакого насилия, отношения спокойные и дружелюбные, движет людьми стремление к познанию, подкрепленное верой в Бога — верой не фанатичной, а спокойной и глубокой. При том, что никакого проявления реальности Бога в рассказе нет. Опять, как везде у Теда Чана, каждый читатель увидит свое в рассказе про Вавилонскую башню: кто-то грандиозность строительства, кто-то забавную космографию, а кто-то величественный путь к вершинам познания, на невероятную высоту, сквозь звезды и гранит... Концовка может служить примером получения долгожданного ответа, хотя и весьма неожиданного, а может — символом невозможности окончательного познания мира. В общем, на этот рассказ, где ни о какой философии и речи нет, надо смотреть философски. И читать спокойно и внимательно: может быть, этот рассказ изменит Вас, как изменило жителей описанного мира строительство башни...

Красивый рассказ. Ему присуще очарование мира, где люди столетиями трудятся ради достижения невозможного, но не из-за гордыни, а из любви к создателю и из желания познать его грандиозный замысел. Единое стремление, без войн и разногласий.

Весьма необычный взгляд, учитывая, что обычно Вавилонская башня символизирует совсем обратное.

Впрочем, очарование рассказа не только в этом. Большей частью оно состоит в маленьких зарисовках жизни обитателей башни. И в мире, буквально описывающем мироустройство на основе древних, сейчас выглядящих слегка наивно, представлений о солнце, луне, звездах и небесной тверди. Которые, несмотря ни на что, так органично вплетены в мир рассказа, что не проникнуться их красотой и своеобразным величием просто невозможно.

Да и просто красивых описаний хватает. Вроде этого:

«Хиллала не сказал ничего. Впервые он познал суть ночи: она — тень земли, отброшенная на небо»

Финал рассказа во многом закономерен. Трудно было бы придумать что-то еще, соответствующее общей атмосфере повествования.

Долго сомневался, проставляя галочки в жанрово-тематическом классификаторе: мягкая это НФ или твёрдая (в итоге поставил и то, и это), история нашего мира или альтернативная история (в итоге поставил и то, и это). Начал читать отзывы к рассказу — и тут-то до меня наконец дошла суть моих сомнений.

Представьте себе вавилонского Жюля Верна. Живёт себе этакий здравомыслящий и критически воспринимающий реальность вавилонянин, в душе своей — пламенный идеалист-романтик, а по роду деятельности — инженер-прагматик. Представили?..

Так вот, авторство этого произведения и принадлежит такому вот вавилонскому Жюлю Верну, который описывает потрясший его воображение великий инженерный проект, реализующийся на его глазах.

Описывает его он строго технически, с множеством подробностей. Не оставляет без внимания и социально-психологические аспекты. Рискну предположить, что на момент написания рассказа Вавилонская башня достроена ещё не была, поэтому автор имел простор для фантазии, а правильнее будет сказать — простор для научно-фантастического прогнозирования. Отсюда — гениальные в своей точности описания растущих вниз, к солнцу, растений, мировоззрение обитателей башни, родившихся в ней и не испытывающих никакого интереса к жизни в Вавилоне.

Но не забываем, что автор наш — романтик, по этой причине и позволяет себе восторги относительно духа, царящего на великой стройке: помыслы и мотивация строителей целиком и полностью в области идеального — познание Творца, его замысла, познание Мироздания.

Не забываем также и то, что автор наш оперирует доступным ему космологическим инструментарием, однако можно ли упрекать его в этом? Ведь его плавающие в небосводе звёзды — это допущение того же рода, что обходящийся без наземной технической базы «Наутилус» Жюля Верна или его же путешественники с Земли на Луну, которые, как оказалось, должны были погибнуть от перегрузок. Упрекать Жюля Верна в физико-технических ляпах никому, слава богу, в голову не приходит, поэтому упрекать вавилонского автора в его неточностях тоже, уверяю вас, не стоит. Ошибся он, в сущности, не так уж и сильно)))

Мир «Вавилонской башни» устроен гораздо сложнее и одновременно проще, чем виделось строителям столпа. Они стремились к познанию, а познание оказалось всего лишь иллюзией без начала и конца. По прочтении «Башни...» вспомнилось восклицание одного из героев рассказа Альфреда Бестера: «...О блаженная непознаваемость!». В контексте этого рассказа оно прозвучало бы не менее уместно. Кстати, любопытная деталь: в этом варианте мироздания строительство Столпа также окончилось фиаско...

Дело даже не в устройстве мира, а в том, как логично-нелогично его познавали герои. Детали, впечатления.. я сам переживал восхождение и боялся упасть.

Тед Чан сильный автор. И в этом своем произведении он раскрылся во всём своем таланте. Хороший сюжет, нетривиальные образы. Попадание в сновидческую реальность.

«Вавилон, город как город, печалиться о об этом не след,

Если мы идем, то мы идем в одну сторону, другой стороны просто нет!» Б. Гребенщиков ©

Да, Вавилон — город как город, но есть в нём Вавилонская башня, которой нет больше нигде. Как известно из текста Ветхого Завета, строительство этого циклопического сооружения не было завершено, но что если бы людям удалось довести до конца эту стройку многих веков? Об этом и повествует рассказ Чана. Стройку он описывает деловито, достоверно и рассказ порой приобретает черты «производственного романа», но от масштабности, грандиозности замысла всё равно захватывает дух. Ритмичная мелодия сюжета нарастает, приближаясь к развязке, как «Болеро» Равеля. Многомесячные доставки стройматериалов к месту строительства, целые поколения, привыкшие жить между небом и землёй, страх высоты и восхищение человеческой дерзостью — вот из таких кирпичиков строит свой рассказ Тед Чан, а раствором, скрепляющим эти фрагменты, служит Вера. Ведь именно ради Веры и ради Познания, а не из-за гордыни, работают вавилоняне и «гастарбайтеры» из близлежащих стран. Впрочем, нашей стране это тоже хорошо знакомо — здесь тоже в едином порыве и во имя Великой Цели построили немало каналов, дворцов, городов, потемкинских деревень и прочих «вавилонских башен» малого масштаба.

Созданная автором картина потрясает воображение. Взяв за основу известный Библейский сюжет, автор абсолютно по-своему перекроил его, стилизовал под своего рода древневавилонский производственный роман и в то же время заложил в него глубокий философский смысл.

Показанный Чаном мир одновременно и похож, и не похож на нас. Изначальные параметры вроде бы абсолютно идентичны нашему миру, но во вселенной Чана действуют совсем другие законы. После долгих лет строительства Вавилонская башня наконец-то закончена и теперь соединяет землю с небесным сводом. Чтобы подняться на самый верх, нужно затратить не один месяц пути, а во время восхождения ты поравняешься с луной, солнцем и звездами. Дада, у Чана Земля плоская, Солнце — это сравнительно небольшой сгусток жара, а небосвод сделан из гранита.

При этом Чану потрясающе достоверно удалось описать как атмосферу самой башни и раскинувшегося вокруг нее города, так и процесс восхождения. Кажется, стоит только закрыть глаза, и ты переместишься в Сеннараарскую долину, увидишь протянувшуюся до неба башню и вместе с главным героем ступишь на дорогу, ведущую на самый верх и еще дальше.

Но это все детали, смысл заключается в другом. Постоянно упоминая на страницах рассказа Бога и в то же время никак не подтверждая или опровергая его существование, Чан показывает, что несмотря на заявление, что все делается во славу Божью, всеми людскими действиями руководят именно люди. Именно люди решили построить башню и посчитали, что это угодно Богу. Именно люди довели башню до небес и именно им отвечать за то, что произойдет, если они ошиблись в своем мнении о богоугодности данного строительства.

Вот и прочитан ещё один великолепный в стилистическом плане рассказ. Читая рассказ, сомневаешься, что башню строили в стиле египетских пирамид — с использованием рабского труда и по велению солнцеликого фараона. Сомневаешься, что бы в этом мире были войны, варвары, рабство и голод. Изложение спокойное, умиротворённое. Строители башни не торопятся — они уверены, что если они сами и не повидают свод небес, то его увидят хотя-бы их потомки. Это образ идеальной человеческой цивилизации, в некотором роде, утопия.

Интересен он и в плане идеи. Пока люди не знали, каков мир, они могли строить любые предположения об его устройстве. Вот мы и видим научно-фантастический рассказ, развивающий представления того времени, как если бы он был написан именно в те времена. Подобно современным предположениям об устройстве вселенной, их мир мог оказаться и бесконечным и замкнутым, и уникальным и одним из многих.

Предположения интересные. Однако, при дальнейшем их развитии, мне кажется, они бы непременно породили массу противоречий, не вписывающихся в первоначальную картину мира.

Потрясающий рассказ, суть которого раскрывается не сразу. Тут есть много большее, чем просто перепевка библейского сюжета. Очень мрачно и пессимистично будущее человечества в той вселенной — жесткие рамки мира + факт существования бога + доказанность того, что творение непознаваемо (потому что бог этого и не хочет). Всё вместе такое должно приводить к полной стагнации науки, ведь нет смысла изучать то, что понять всё равно нельзя.

Хорошо, что мы не знаем есть ли бог.

Все помнят картинку с древней концепции о том, как устроен мир, где мужик проткнул головой небесный свод и смотрит, что там за шестеренки все это двигают. Все мы наверное тоже фантазировали, когда смотрели на такие картинки. Некоторые продолжают фантазировать и достаточно успешно как, например, Терри Пратчетт в своем плоском мире. Если Пратчетт описал жизнь в плоском мире, то Чан описал жизнь на прямой, причем на вертикальной прямой с рядом любопытных находок и добавил к этому эшеровское восприятие действительности: двигались, двигались вверх и оказались в самом низу и чутка сбоку.

К плюсам можно отнести атмосферность книги и физическое ощущение высоты. В общем воображение развивает и не слишком затянуто.

Рассказ представляет собой аллегорию на жизнь «идеального ученого» — «идеального» в том романтическом смысле, в каком представляли жизнь физика в 60-е годы (см., например «Понедельник начинается в субботу»). Тяжелая, но вдохновенная работа, святое убеждение в том, что она принесет благо всему человечеству, завершающий этап труда многих поколений («мы карлики, которые стоят на плечах гигантов»), неожиданная катастрофа, которая, казалось бы, перевернет все в этом мире (эта возможность уже заложена в проект и к ней мужественно готовятся), захватывающее приключение главного героя — и все, что мы получаем в итоге — расширение знания о ничуть не изменившемся мире. Наука vs. религия. Тед Чан совершает грандиозную мистификацию — берет религиозный сюжет и превращает его в научно-фантастический производственный роман. Браво! В советском литературоведении произведения подобного жанра назывались диковатым термином «рассказ-эпопея».

Вот уж воистину, все гениальное просто. Все мы знаем историю о вавилонской башне и чем она закончилась. Но Тед Чан решил пофантазировать на тему «а что если...». И в итоге мы имеем отличный рассказ, в котором строителям той самой вавилонской башни удалось свершить задуманное. Бесспорно, башня — главный герой этого произведения, удивляющий воображение своими монументальными масштабами и внутренним устройством. Но при этом, изюминка рассказа в том, что Тед Чан материализовал мифологические представления древних людей (башня преодолела «уровень солнца», звезды — маленькие горящие сферы ит.п.). Благодаря этому подходу такие выражения как «небесный купол», «небесная твердь», «разверзлись хляби небесные» обрели свое физическое воплощение.

Правда, концовка немного разочаровывает, но при этом ей не откажешь в оригинальности.