Эрин Моргенштерн «Беззвёздное море»

Слабая книга с большим количеством недостатков, но я понимаю, что она может нравиться. Я всего лишь не целевая аудитория. Купившись на красивое название и неплохо сформулированную аннотацию, я выяснил, что Моргенштерн писала не для меня. Если взять на себя смелость развешивать ярлыки, то «Беззвёздное море» написано, как мне кажется, в расчёте на девочек-интровертов и мечтательниц приблизительно от 13 до 30 лет от роду. Может, и на мальчиков тоже, но сдаётся мне, что даже мальчики с розовыми прядями и узенькими брючками выше щиколоток любят вещи поконкретнее.

У меня сложилось ощущение, что по стилю языка роман Моргенштерн сильно похож на работы Марины и Сергея Дяченко. Только там, где Дяченко удерживаются от пошлости, у Моргенштерн будет чай со вкусом прелых листьев и осенней печали. Имена персонажей кажутся заимствованиями из фильмов-сказок 80-х годов: Аллегра, Мирабель, Дориан и так далее.

Сюжет очень жиденький. В книге около 580 страниц. По моему мнению, больше половины из них — это вода и даже что-то с меньшей плотностью. Например, вещество Сатурна. Повествование очень разрозненное. Разгадки находятся так далеко от загадок, что уже забываешь в чём эти загадки заключались. Некоторые, кстати, так и не разрешились, или я проглядел ответы, потому что в этом тексте трудно вылавливать детали. Он перенасыщен символикой и аллюзиями на различные литературные произведения. «Море...» в целом по своей природе является очередным романом, разыгрывающим карту сакрализации литературы. При этом в тексте помимо действия ничегошеньки нет. Пустота. Nihil.

А наибольшая беда «Беззвёздного моря» — главный герой. Он настолько бесцветен, что его невозможно представить. У него нет характера, нет достоинств, нет недостатков. Он просто необходимый элемент действия, претерпевающий согласно сюжетной линии различные приключения и испытания. Самое запоминающееся, что о нём уже ближе к финалу в этой книжке сказано: «Он был феминист». Он был феминист! Всё! А, ну и гей, конечно. Куда же без геев! Или мы не в XXI веке живём?!

В общем, книга напомнила мне слащавенькое слайд-шоу фоточек с дождём, фантазийных пейзажиков с единорогами и большеглазых анимешных андрогинов. Повторюсь, я понимаю, кому-то книга обязательно понравится, но хорошей я её назвать никак не могу.

Прикасаясь к пустоте

«Мы с тобой здесь за тем, чтобы пройтись по чужим историям и обрести свою собственную.»

Это не «Нарния», не «Темная Башня» и не «Дверь в стене» Уэллса. Вопреки огромному количеству дверей, служащих порталами в иные миры. Это не «Тень ветра» Сафона, хотя библиотека, расположенная в таинственном пространстве-между-мирами и хранящая книги, в которых записаны судьбы героев, здесь тоже будет — литературоцентризм, сам по себе, не делает из набора фрагментов книгу.

Это не «Гномон» Ника Харкуэя, хотя пчелы и мед, непременные атрибуты его романов — в немалом числе. Ах, ну да, и конечно не «Гарри Поттер», хотя неутомимая Моргенштерн и сов сюда натолкает неимоверное множество. Что еще забыла? Кошки (салют, Фейсбук); ключи как метафора необычайных открытий; мечи непременным атрибутом фэнтези.

Еще? Ну, интерактивное зрелище, а вот это уже сама Моргенштерн, помнится, принцип: позволь зрителю выбирать, какое шоу ему наиболее интересно, основополагающий в ее «Ночном цирке».

Связный нарратив, однако, который и прежде не был сильной стороной ее прозы, в «Беззвездное море» покидает окончательно. Вороха ярких визуальных впечатлений, набрасываемых с удивительным проворством и степенью осмысленности, с какой кошка гребет гранулы в лотке, не могут заменить собой историю, а миф о Времени и Судьбе выглядит пафосным, претенциозным и напрочь лишенным смысла.

В точности, как шедевральный ход с любовью между Закери и Дорианом (нужно ведь каким-либо способом выказать уважение ЛГБТ-сообществу), вспыхнувшая внезапно, после того, как они вместе читали. Вы, конечно, вспомнили сейчас первый круг дантова «Ада» и несчастных влюбленных, обреченных вечно носиться в вихре, видя друг друга, но не имея возможности коснуться? Страсть вспыхнула между ними, когда читали вместе любовный роман и руки их случайно соприкоснулись, переворачивая страницу?

А вот и нет. Здесь мальчики просто сидят по разным углам комнаты, читая всякий свою книжку. После чего Дориан подходит к Закери, берет его лицо в руки и говорит, что уже многое терял в жизни, но не допустит того, чтобы потерять еще и его. Разумеется, тотчас теряет. Но это не страшно. В романном пространстве у персонажей масса возможностей встречаться с людьми, которые по всему уже несколько сотен лет, как должны быть мертвы, воскресать из мертвых, восстанавливать необратимые разрушения мановением руки и тешить читателя прочими ништяками.

Повествовательная логика, идея, какая бы то ни было степень осмысленности уничтожены как класс. Законы, наконец, по которым этот мир функционирует — отсутствуют за ненадобностью. Да и хрен бы с ним, видали мы такую нелепицу, рядом с которой это осмысленно, как толковый словарь, но в сравнении с Алисой, которую падение в кроличью нору хоть куда-то, да привело, в «Беззвездном море» ты падаешь, падаешь и падаешь.

Единственным плюсом и главным оправданием романа стало чтение Игорем Князевым аудиокниги. В его исполнении и не с таким можно смириться. И даже получить удовольствие. Оценивая электронную книгу, больше трех звезд не дала бы, а с аудиоверсией четыре и только за чтеца.

И при этом Эрин Моргенштерн остается непревзойденным эстетом, чье мастерство в описании интерьеров уникально (с пейзажами и вообще открытыми пространствами значительно хуже). То есть, ценителям возможности бесцельно побродить по красивым необычным книжным комнатам — сюда.