Олег Соколов «Мир «Искателя»»

Навряд ли мой отзыв на эту книгу — советский сборник, которому почти 50 лет — будет кому-то полезен. К тому же трудно что-либо добавить к предыдущему отзыву коллеги Нескоренего. Я прочитал его только ради повести Брэдбери «Лёд и пламя», которую хотел найти в бумажном варианте. Это известная повесть Брэдбери, но поскольку она не входила ни в один его официальный сборник, то издавалась она не очень часто. И благодаря большим тиражам советского времени, легче оказалось найти первое книжное издание этой повести, нежели издания последних лет.

Сборник «Мир «Искателя» можно разделить на 4 части. Как было заведено в СССР в сборниках, журналах, концертах и прочем: в начале что-то официальное, обязательное и скучное, а в конце — идеологически сомнительное, но самое интересное.

Первая часть — советские рассказы о приключениях. Их авторы практически забыты, а сами рассказы посвящены героическим поступкам полярников, участников войны, пограничников.

Вторая часть — зарубежные приключения. Если действие происходит в капиталистической стране, то речь идёт о сговоре преступности и властей; если действие происходит в социалистическом государстве, то главные герои противостоят либо шпионам из капстран, либо несознательным местным преступникам, которые не остаются без заслуженного наказания. Самое крупное произведение сборника — польский детектив «Слишком много клоунов». Плохо разбираюсь в произведениях этого жанра, но данный детектив оценил на твёрдую 7-ку — в нём есть интрига, логичный сюжет и некоторая оригинальность.

Наконец, вторая половина сборника — собственно, фантастика. И снова она делится на 2 части — отечественную и зарубежную.

Среди отечественной фантастики есть по настоящему интересные произведения — «Проверка на разумность» Биленкина, «Шумит тишина» Мелентьева и «Бедолага» Сошинской. А вот «На восьмом километре» Сапарина и «Ходовые испытания» Тупицына — фантастика ближнего прицела, восторгов не вызывающая. Если первый из этих рассказов несколько спасают живые характеры героев и стиль автора, то второй — просто скучная твёрдая советская НФ ближнего прицела.

Среди зарубежной фантастики меньше понравились «Чудовище» Ван Вогта и «Чужое лето» Демюта. «Чудовище» многими оценивается очень высоко, но лично я не очень понял, что в нём такого выдающегося; разве что сама идея рассказа оригинальна для своего времени. А вот рассказ «Можно дойти пешком» Серлинга заслуживает высший балл. Тут как раз идея вроде и неоригинальная, но воплощена она талантливо; по стилю этот рассказа напоминает произведения Брэдбери даже больше, чем повесть самого Брэдбери из этого же сборника. Ну и конечно, «Лёд и пламя» тоже нисколько не разочаровывает.

В целом этот старый сборник обладает свойством «машины времени», позволяя читателю перенестись на несколько десятилетий в прошлое — необычный эффект, которым современные издания не обладают.

Несмотря на то, что в советское время издания, специализирующегося исключительно на фантастике, не существовало, эту нишу частично занимал «Искатель», выходивший в качестве литературного приложения к журналу «Вокруг света», помимо приключений и детективов там печаталось немало фантастики. Антология «Мир «Искателя», вышедшая в качестве своеобразного дайджеста в 1973 году, охватывает первое десятилетие существования журнала. В книгу вошли лучшие произведения, напечатанные за это время, причем два больших тематических блока антологии (первый посвящен приключениям, второй — фантастике) примерно равны по объему. Помимо отечественных авторов в состав сборника вошли произведения зарубежных писателей с которыми советская аудитория познакомилась впервые благодаря этому журналу. Особенно сильной получилась концовка, где представлены ставшие классикой повесть Брэдбери, рассказы Ван Вогта, Демюта, Серлинга, ничуть не устаревшие со временем.

Первая четверть сборника читается довольно тяжело и скучно, здесь собраны профильные для журнала приключенческо-производственные и военно-патриотические рассказы отечественных авторов. Составитель начинает знакомить нас с миром «Искателя» с условного блока, посвященного Арктике и Крайнему Северу. Рассказы полярного летчика В. Аккуратова это по сути «документалка» в литературной обработке Н. Коротеева. В «Споре о герое» летчики с воздуха замечают группу людей, идущих в снегу — куда, зачем, кто такие — в этом предстоит разобраться. Автора интересует здесь само понятие подвига, зависит ли оно от субъективного восприятия потенциального героя. Лично мне показалось, что описанная ситуация — наглядная иллюстрация к поговорке «бешеной собаке семь верст — не крюк». «Коварство Кассиопеи» — описание реального эпизода из операции по спасению пропавшего самолета Леваневского, когда несколько самолетов-поисковиков чуть было сами не пропали в белом безмолвии, совершив вынужденную посадку, а координаты по звездам установить оказалось затруднительно.

В рассказе Н. Николаева «И никакой день недели» молодой доктор, невзирая на непогоду, отправляется к маленькой пациентке в удаленный северный поселок. С этой целью пришлось подрядить местного водилу за бутылку спирта — вот она, цена человеческой жизни — с горечью восклицает герой, хотя всю иронию этой фразы ему предстоит испытать на себе всего пару часов спустя. Герой рассказа И. Подколзина «На льдине» — молодой офицер, который после взрыва оказался завален ледяными обломками, а его корабль, посчитав его мертвым, ушёл с места трагедии, оставив парня один на один с огромным белым медведем. Тут, конечно, история на грани фантастики, т.к. вероятность хэппи-энда при подобном раскладе равна нулю, а белый медведь — опасный хищник и его инстинкты никак не переделать.

От арктической темы плавно переходим к военно-патриотической, ещё один рассказ И. Подколзина под названием «Завершающий кадр» переносит нас в годы Второй мировой. Пожилой эстонский рыбак обнаруживает на берегу труп советского аквалангиста с подозрительным свертком — решение простое — труп захоронить, пакет припрятать, но участь самого рыбака немного предсказуема, т.к. диверсанта ищет «вся королевская рать». Другой временной план переносит нас на московскую киностудию, где режиссер к очередному «девятомаю» ищет удачный кадр среди старой кинохроники. Тут, как говорится, по всем канонам индийского кино будут и громкие речи, и слезы, и невероятные совпадения. Логику при чтении лучше выключать напрочь, ведь автора интересует только героический пафос неизменно «со слезами на глазах».

Не так уж сложно быть героем с оружием в руках, а вот герою рассказа М. Сосина «Пять ночей» предстоит пройти нелегкое испытание. Узник лагеря для военнопленных поставлен перед выбором — сдать своих товарищей по лагерю или провести пять суток наедине с огромным догом коменданта, за которым закрепилась слава людоеда. Выбор героя очевиден, а по реалистичности ситуация напоминает вышеупомянутый рассказ «На льдине», хотя собака она всё же не белый мишка, как ни крути. В мирное время тоже расслабляться не стоит, об этом напомнит «Граница» Б. Воробьёва. Капитан пограничного крейсера обнаружил баркас браконьеров, но преступники, ворующие сети с уловом мирных рыбаков, оказались не лыком шиты, у них в запасе есть хитрый план, как одурачить погранцов. Капитан вынужден действовать быстро и решительно и противопоставить наглости нарушителей армейскую выдержку и смекалку. На этом рассказе можно немного перевести дух, т.к. запасы идейно заряженной прозы у составителя подошли к концу и пришло время перейти к более интересному материалу — криминал и детективный жанр в исполнении зарубежных авторов.

Хотя слишком обольщаться не стоит, ведь Болгария (а вместе с ней ГДР, Польша и прочие страны «красной зоны») это, как известно, такая себе заграница. Я не буду говорить об отрывке из романа Д. Пеева «Алиби», т.к. судить о целом по его части — моветон, но вот очерк Г. Продля «Банда Диллинджера» есть за что попинать. Нужно было очень сильно постараться, чтобы подать такую интересную тему, как история криминальной Америки 20-30-х годов так сухо и скучно, а ведь там и дерзкие налеты с треском томмиганов из окон проезжающих кадиллаков, и Бонни с Клайдом, и сам Диллинджер с подручными. Увы, но автор расставляет акценты так, чтобы максимально заострить внимание на беспомощности западной системы правосудия, на повальной коррупции и всемогуществе грязных денег. Сам Диллинджер практически не раскрыт, проходит как второстепенный персонаж — его личностный портрет автору не интересен, перед нами шаблонный злодей с мотивацией меньшей, чем у его коллег из комиксов.

Ироничный рассказ Дж.Б. Пристли «Гендель и гангстеры» тем не менее смотрится на общем фоне довольно выигрышно. Спор двух фанатичных любителей классической музыки о том, у кого более правильная аранжировка произведения Генделя, перемещается в гостиничный номер, где один из спорщиков (бизнесмен) попадает в руки преступников, но спор о высоком не прекращается, ведь что такое любые житейские обстоятельства перед мощной силой подлинного искусства. Детективную повесть З. Сафьяна и А. Шипульского «Слишком много клоунов» я бы также записал в актив антологии. Перед нами крепкий, ладно скроенный детектив социалистической закалки, где по сюжету инспектор милиции расследует самоубийство молодого магистра экономики, которое постепенно перерастает в раскрытие махинаций теневого бизнеса. Сюжет логически продуман, интрига закручена интересно, а читатель получает возможность вести свое расследование параллельно линии пана инспектора.

Вторая, фантастическая, часть антологии смотрится на порядок лучше первой, приключенческой, хотя и здесь порой встречаются осечки. В рассказе В. Сапарина «На восьмом километре» фантастики минимум, но эту вещь можно ставить в пример, как хорошую, годную «ближнюю» фантастику. Два стажера, готовящиеся к полету на Луну, прибывают на высокогорную базу, чтобы пожить пару недель в условиях, приближенных к лунным. Однако прибытие омрачается тем, что их предшественники куда-то бесследно исчезли, причем произошло это за 20 минут до прибытия героев. Парни выдвигают разные версии, одна фантастичнее другой, но загадку решить нужно в сжатые сроки, ведь от находчивости стажеров может зависеть жизнь их коллег. Интрига выстроена хорошо, полудетективный сюжет читается с интересом.

В то же время ещё один рассказ, который относится к «ближнему прицелу» — «Ходовые испытания» Ю. Тупицына — вызывает негативные эмоции, являя собой сферический в кубе образчик данного фантастического направления. На орбите Земли проводятся испытания двигателя нового звездолета, в определенный момент происходит сбой и участникам проекта предстоит выстраиваться в очередь готовых к самопожертвованию и геройствовать до самого финала — скучно и предсказуемо.

Философский рассказ Дм. Биленкина «Проверка на разумность» достоин похвалы, даже несмотря на несколько наивную концовку. Действие происходит в открытом космосе, на земном кораблем, везущем груз неизученных животных с только что исследованной планеты, начинает твориться какая-то чертовщина. Найти решение проблемы под силу только местному ксенобиологу и общая идея немного напомнила рассказ К. Саймака «Мир, которого не может быть». В целом неплохой рассказ В. Михановского «Мастерская Чарли Макгроуна» о фантастическом изобретении, которое могло иметь далеко идущие социальные последствия, портит значительный уклон в сторону антикапиталистического памфлета. От иронического тона, высмеивающего обывателей, готовых покинуть реальный мир ради иллюзорных развлечений, автор переходит к серьезному порицанию крупных корпораций, подавляющих творческую инициативу, жаждущих сохранения собственных прибылей. Усидеть на двух стульях получается плохо, к тому же, как по мне, финал истории автор слил, выглядит он как-то невыразительно и серо по сравнению с завязкой и исходным фантдопущением.

Начало рассказа В. Мелентьева «Шумит тишина» просто завораживает — герой встречает на берегу Азовского моря старого казака, который погружается в воспоминания о временах молодости, когда он был знаком с загадочной красавицей, жившей в уединении у моря. Само время, кажется, было над ней не властно, её красота привлекала к ней мужчин, но в то же врем что-то отталкивало. Прекрасный слог, аутентичный говор, описания природы, загадочная история — всё говорило о том, что передо мной русский ответ «Смерти бикуни» С. Комацу. Внезапно всё испортил финал, где автор почему-то решил, что всё надо объяснить с точки зрения науки, исполнить концовку в духе твердой фантастики. Атмосфера рушится кардинально, рассказчик вдруг начинает изъясняться как заштатный профессор, куда подевался неграмотный казак непонятно. Видимо, автору не хватило опыта, ведь рассказ Комацу также завершается в ближайшем будущем, но фантастика там — органичная часть многовековой исторической панорамы, а у Мелентьева она грубо пришита к основному тексту хирургической нитью, обидно, так-то вещь очень интересная могла быть.

Грустный и слегка ироничный рассказ К. Сошинской «Бедолага» начинается довольно бодро — группа геологов в удаленном поселке Хайлыр обнаруживает странный ажиотаж, массу техники, ученых и туристов, которые ищут в местном озере реликтового монстра, типа наш ответ Лох-Нессу. И всё же эта история в меньшей степени о динозаврах, а в большей — про экофантастику. Автор осуждает бездумный энтузиазм, в порыве которого люди бездумно относятся к природе не видят простых вещей, которые становятся заметны стоит лишь остановиться и прислушаться к тишине таёжного утра.

Завершается антология на подлинно высоких нотах, напоследок составитель оставил лучшие вещи из зарубежной фантастики, который достойны наилучших оценок. Хотя они хорошо знакомы всем любителям фантастики с мало-мальским стажем, но перечитывать подобное — всегда удовольствие. «Чудовище» Ван Вогта по мнению некоторых критиков — лучший рассказ за всю историю фантастики, я не был бы так категоричен, но эта вещь вполне достойна статуса платиновой классики. Автор использовал здесь целый ряд нестандартных сюжетных решений. История подается от лица участников инопланетной экспедиции, прибывшей на обезлюдевшую после глобального конфликта Землю. В рассказе нет однозначно положительных и отрицательных персонажей, как это обычно бывает — либо отважные земляне отражают агрессию злобных пришельцев, либо добрые, но страшные дикари противостоят экспансии человечества — здесь все сложнее. В тоне автора явственно слышится предупреждение, в то же время он не избегает иронии, а в завершении у читателя неизбежно возникнет желание задуматься над извечно философским «камо грядеши?».

Сентиментальная хроноопера Р. Серлинга «Можно дойти пешком» напоминает лучшие образцы творчества Р. Брэдбери. Герой возвращается в город своего детства, где, кажется, за долгие годы всё осталось по-прежнему. Это история психологического взросления о том, как не хочется порой отпускать прошлое, но двигаться вперед всё же необходимо. «Чужое лето» М. Демюта начинается как стандартная история космического робинзона, оказавшегося один на один с миром инопланетной природы, но неожиданный финал переворачивает сложившиеся представления с ног на голову, рассказ благодаря этому крепко запоминается. О повести «Лёд и пламя» Р. Брэдбери можно говорить много и долго, пожалуй, это лучшее фантастическое произведение в творчестве писателя. Брэдбери удалось придумать образную и зрительную аллегорию человеческого бытия, заставить нас задуматься о смысле нашего существования, ценности самопожертвования во имя грядущих поколений.

Сборник получился в целом достаточно неровным, но главную задачу составитель выполнил — показал весь спектр материалов, публиковавшихся в «Искателе» на заре существования журнала. В условиях постоянной нехватки времени и обилия интересной литературы современный читатель часто лишен возможности кропотливо разбирать старые журнальные подшивки, выискивая занимательные истории на пожелтевших страницах. Благодаря «Миру «Искателя» это время можно существенно сэкономить.