Альфред Ван Вогт «Чудовище»

Лето 1971 года.

Пионерский лагерь, в закромах библиотеки которого нашлась целая стопка старых номеров журнала «Искатель»

(у «Искателя» того периода была одна интересная особенность — его читали только начитанные дети, для большинства же он был неинтересен, несмотря на фантастику и приключения — уж слишком «взрослым» было его содержимое. Именно по это причине номер «Искателя» из 1965 еще не был зачитан до дыр :)

Наш отряд вышел в лес (называлось это тогда «поход на любимую поляну») и расположился на расстеленных по траве одеялах. И вот тут я наткнулся на заглавную картинку — человек против существа в страшной черной маске, похлеще, чем у самого Фантомаса :)

Естественно, рассказ тут же был прочтен от начала и до конца («Искатель» после этого пошел по рукам :)

Самое интересное было в том, что сюжет этого рассказа был абсолютно понятен — лето после 4 класса, учебники для 5 уже куплены (в конце мая) и учебник по Древней истории для 5 класса уже полностью прочитан :)

С фараоном проблем не было (помимо учебника был прочитан «День египетского мальчика»).

С «нажал на газ» — тоже :)

Да и с человеком будущего проблем никаких — «Возвращение» АБС было прочитано годом раньше.

(это именно человека из «Полдня» шлепнули третьим)

Про Супермена же мы ничего не знали, но догадывались :) (само это слово, без привязки к конкретному персонажу, было в ходу).

И серьезных неувязок в сюжете тоже не было обнаружено — причина гибели человечества была раскрыта достаточно убедительно (о эта святая наивность читателей, убежденных в том, что с любой проблемой галактического масштаба можно всегда справиться :)

Цели пришельцев ясны, задачи четвертого по счету землянина определены — за работ.. (зачеркнуто) ... в общем, интрига была закручена по полной :)

Финал же был вообще суперский — в конечном итоге победил ум, а не сила :)

Прошло очень много лет, и я купил кишиневский томик сборника «Пасынки во вселенной» (изд. 1989 года).

Среди прочего там было и «Чудовище».

И странное дело — восприятие этого рассказа ничуть не изменилось :)

В общем — рассказ этот один из лучших в мировой фантастике, да и в творчестве самого Альфреда Ван Вогта он таки самый лучший (в моей библиотеке есть томик Эксмо 2005 года издания, сужу по нему).

После таких рассказов я начинаю понимать, как много в мире литературы замечательного и неизвестного, чего мне предстоит прочесть.

Вот представьте себе — и слыхом не слыхивал про Ван Вогта до сегодняшнего дня. Азимова знал, Дика знал, Брэдбери знал, Силверберга знал, ещё кучу фантастов тоже. А вот этот прекрасный автор только сейчас неожиданно возник передо мной. И это было замечательно.

Полет фантазии, концепция, развязка — все смотрится свежим и стильным. Поистине гуманистическая философия, взгляд на иноземные контакты со стороны инопланетян являются сочными ингредиентами в этом литературном шедевре.

Еще немного повосхищаюсь Альфредом Ван Вогтом, погоржусь человечеством, которое он воспевает, и побегу знакомиться с другими его произведениями.

В названии рассказа «Чудовище» сокрыта игра смыслов. Для читателей чудовища — это страшные пришельцы. Для страшных пришельцев чудовище — это землянин, обладающий сверхспособностями. Это один из нескольких смыслов, заложенных в произведении.

Вот чем отличается фантастика середины двадцатого века и начала двадцать первого? На мой взгляд, верой в человека, в то, что когда-нибудь он эволюциионирует и станет сверхчеловеком не в ницшеанском понимании, а самым что ни на есть высокоразвитым существом, отличающимся от нас с вами также, как человек отличается от обезьяны. Именно это чувство веры в наше светлое будущее (естественно, не в социалистическом смысле), дарило людям той поры «золотого века фантастики» всеми своими мыслями устремляться в далёкое будущее, в котором человеку не понадобятся даже технологические костыли в виде космического транспорта, чтобы пересечь пространство.

Интересным авторским ходом является ещё и последовательное знакомство инопланетных захватчиков с представителями человеческой расы разных временных эпох: древнего Египта, ХХ века и очень далёкого, начиная с настоящего временного отрезка, будущего. Так сказать, краткий обзор эволюции человечества, чтобы показать сколь огромная попасть разделяет людей близких к нашему временному периоду и людей сверхдалёкого будущего

И пусть в «Чудовище» описание психологии и общественного устройства инопланетной расы мало отличается от человеческой, но безусловно, рассказ этот заслуженно приковывает к себе всеобщее читательское внимание на протяжении уже многих лет. И если вдруг у вас когда-нибудь пропадёт вера в человечество, прочитайте рассказ и вера вновь к вам вернётся благодаря незаурядной фантазии А. Ван Вогта.

Типичный представитель «мистической сотни» — ограниченной группы фантастических рассказов (не более 100 произведений), обладающих совершенно необъяснимым с рациональной точки зрения шармом и вызывающих неизменную симпатию у подавляющего большинства читателей. Оная сотня именуется «мистической» именно потому, что иначе как мистикой обьяснить оный «фокус» довольно сложно.

Если подходить к оценке рассказа объективно, претензий к нему (и по форме и по содержанию) — вполне достаточно. Навскидку — из того, что просто бросается в глаза: земляне достигли небывалого могущества (включая бессмертие, энергию внутриядерных процессов и технику телепортации на межзвездные расстояния посредством «единой силы мысли») — и не смогли защититься от какого-то вшивого излучения. Нонсенс. Глупость. Абсолютно нелогично. Нам, конечно же — представлено некое объяснение, но суть не в нем. Цивилизация, достигшая ТАКОГО уровня могущества, не могла не решить — и причём окончательно — всей совокупности вопросов безопасности, включая и гарантию выживаемости вида. Это совершенно очевидно, без вариантов.

Но... почему-то это ... не важно. И не только это. Есть претензии к языку произведения, к особенностям образного ряда, к стилистике решения некоторых сцен, да много к чему есть претензии, в принципе. И нельзя сказать, что это такие уж прямо совсем несущественные претензии. Нет, у текста есть огрехи, эти огрехи видны невооруженным глазом, они существенны. Их не очень много, но они есть. Но... только..., ещё раз: это... — не важно.

Это мистика настоящей, «базовой» фантастика. Это магия настоящей литературы. Для которой указанные выше мелочи — действительно МЕЛОЧИ. Я не могу найти иного объяснения

В этом рассказе интересны не его литературные достоинства (они нулевые), не интрига (она примитивна), а то, как писатель очень успешно и , практически, без усилий «втюхал» огромной армии читателей свой простенький и коротенький продукт.

Это вам не Дэн Браун, которого никто бы и не читал без гигантской рекламной компании. Чудовище Ван Вогта нравится по настоящему, искренне, самым разным во всех планах людям.

Во-первых, мы горды тем, что он один, легко-легко надрал задницу армии высокоразвитых инопланетян.

Во-вторых, нам ужасно нравится, что он жутко силён. И не просто силён, а сильнее вообще всех на свете.

В третьих, сила эта ниоткуда. Просто есть и всё. Неважно, почему и не надо объяснений.

Знаете, вот эта гордость мне и не нравится. Она слишком простая, слишком пустая и не терпящая объяснений. Ван Вогт по-рекламному точно нашёл лазейку в наших душах и сунул туда свой стиральный порошок.

Что же все запричитали: Чудовище! Чудовище! Дело вкуса, как говорится. Для кого — шесть щупалец, гибкий хвост, переливающаяся всеми цветами радуги чешуя, длинная шерсть, фасеточные глаза, три головы или саблеобразные клыки — верх красоты. Все это вопросы личного вкуса и моды, так сказать.

Да и с социальными нормами и моральными принципами не все так чисто. Еще совсем недавно, каких-то 400- 500 лет назад, что в глазах матушки Земли и временем-то достойным упоминания не является, сжечь на костре ведьму было делом благим и высоморальным. Даже боюсь в этом плане упомянуть религиозные войны, Крестовые походы, инквизицию, политические партии, коррумпированных чиновников и... Не будем об этом. Так что, это очень и очень сложно — распознать настоящее Чудовище.

Для инопланетян, прилетевших на опустевшую после глобальной катастрофы Землю, каждый из воскрешенных жителей должен был показаться настоящим Чудовищем. Странные, опасные, непонятные./А такое редко когда бывает привлекательным/. И ведь не ошиблись бесхитростные инопланетяне, привыкшие « огнем и мечом» прокладывать себе путь в Галактике. Для них Человек оказался настоящим Чудовищем — хитрым, коварным, обладающим опасными способностями, непобедимым, погубившим/хотя они об этом еще не догадываются/ все их планы на завоевание Космоса. А потому — бомбу на него и самую большую!

И с точки зрения Человека, непрошенные гости не менее чудовищны с их жаждой захватить все больше и больше, подмять под себя всю Вселенную, уничтожить всех непохожих на них. А с Чудовищами всегда был разговор короткий, без разницы, что там у них — зубы, когти, сабли, пушки или звездолеты.

Рассказ провокационный и на удивление современный. Одни могут увидеть в нем отголоски «холодной войны», другие, образ современного общества, третьи — размышления о разуме и его особенностях. Каждый прочтет свое и это — самое главное: сколько бы ни прошло лет, а этот маленький рассказ будет востребован у читателя!

Поэтому призываю и Вас потратить немного своего времени, прочитать и внести свой вклад в определение настоящего Чудовища. Рассказ лаконичный, чудесный и умный. Ну, а что касается моего мнения о Чудовищах, то его я оставлю при себе. Но не могу не упомянуть вот еще что: есть в рассказе чудный и забавный маленький этюд с воскрешением алкоголика, который сам по себе — шедевр/ и этюд и образ алкоголика/.

«Человечество уже тысячу лет как отказалось от техники» — эта фраза стала определяющей для моей оценки. А за то что, восстав из пепла, сверхчеловек, почти Бог,

Да, человеческая цивилизация в рассказе погибла. Но заметьте не по своей глупости, ни уничтожив себя. Так сложились обстоятельства, предотвратить которые не было возможности.

Не благодарное это дело, строить догадки, что же хотел сказать автор своим произведением. Многие писатели, если не большинство, ничего не хотели рассказать и донести. Ну, написали, и написали, работа такая (к Ван Фогту это не относится). Да и ладно! Главное, как мы понимает прочитанное.

Вот и я «Чудовище» понял так. В образе гэнейцев с их щупальцами показано современное агрессивное экспансивное человечество, которое при малейшей попытке угрозы, или видимости угрозы, или просто так показалось, или «просто так» начинает истерично вопить: «Огонь из всех орудий!». Человечество закованное в сталь и бетон, и ощетинившееся авианосцами и МБР. Крестоносцы шагают по Вселенной. Хе-хе.

Человек забрался в скорлупу бетонных квартирок, жестянок-автомашин и самолетов. Машины для него все равно, что для инвалида костыли. Исчезни нефть, металлы, электроэнергия и человечество быстро переселится из небоскребов в простые уютные каменные пещеры. Саблезубых тигров к счастью уже нет.

Так что не надо надеется на электронные мозги и бластеры. Думать надо теми мозгами, что дала нам природа и вперёд к звездам!

Рассказ безусловно шедевр. Вообще у меня к Ван Вогту очень не ровное отношение: одни вещи очень нравятся, другие не нравятся очень. Но это вещь, безусловно, лучшее из всего написанного автором, как и в малой, и в большой форме.

Веще уже отдали должное до меня. Добавлю к этому только то, что рассказ как бы парит над временем. Я имею в виду, что он был написан очень давно, но никаких анахронизмов при этом в тексте не обнаруживается. Это очень большая редкость.

А вот позицию kkk72 я откровенно не понимаю. Где он в пришельцах человечность нашёл? Где увидел бесчеловечность в человеке?

Времена когда в литературе злодеев мазали одной чёрной краской давно прошли. Я вполне могу поверить, что даже среди отдельных членов СС была крепкая дружба.

Я вдруг с ужасом представил, некоего критика будущего пишущего рецензию скажем на фильм о Великой Отечественной Войне. «В начале я сочувствовал Штирлицу, но потом я понял, что у фашистов бывают признаки человечности, а советские солдаты, такие гады, захватили Берлин, Рейхстаг подпалили». Всё верно, всё так и было, вот только рецензент забыл упомянуть про Хатынь и Освенцим с Бухенвальдом.

А пришельцы в рассказе именно геноцидчики, об этом сообщается сразу. Или человечность их в том, что на двух захваченных планетах коренное население не добили? Так ведь это не от щедрот душевных, у них там чисто технические проблемы были.

Человек же стремиться воскресить свой биологический вид. Что здесь бесчеловечного?! Тут можно идти на любые средства. Тем более с такими как гэнейцы.

Ещё два важных момента относительно морали «чудовища». Мне думается, он не солгал, когда предложил гэнейцам мир в обмен на секреты воскресителя и локатора. Похоже, за весь рассказ, он вообще ни соврал, ни разу, только кое о чём умалчивал. Понятно, что и то, и другое он уже знал, и просто манипулировал врагами. Но это могло преследовать и ещё одну цель – проверка на вшивость, можно ли наладить с геноцидчиками хоть какие-то отношения? Они её не выдержали.

Второй момент. В эпизоде, когда он телепортировал попытавшихся напасть на него гэнейцев на звездолёт, почему он не отправил их куда-нибудь в глубины океана или в жерло вулкана. Да не только этих, а всю корабельную команду. Объяснить это можно только одним способом – у него был абсолютный моральный запрет на убийство.

Что ж, каждый выбирает сам, какая сторона в конфликте ему нравится больше: фашисты или советская армия с союзниками.

Ещё по мелочи и другим рецензиям. Пишут, что слишком легко досталось человеку победа, не интересно читать. Да это же не боевик, рассказ совсем не об этом. Он о том чего могут достигнуть разум и дух, будем надеяться. О дальнейшей эволюции человека разумного.

Кстати, кому понравилось, рекомендую цикл Садова об Альвандере. (Пока только две книги: «Кристалл Альвандера» и «Корабль Альвандера»). Там мир подобных сверхлюдей описан в деталях и изнутри. Прочёл обе книги на одном дыхании. Но предупреждаю, это скорее фантастика идеи, хотя сюжет лично для меня был очень интересен, любителям боевиков не понравится.

Почему сверхчеловек не может орудовать веником? Даже если у них были уборочные киберы. То за столько лет, конечно вышли из строя. Что ж ему в грязи седеть что ли? Уж у такого продвинутого существа не может быть морали древних греков считавших позорным работать руками. Впрочем, это зависит от того, какой части слова ударение: человек или сверх. Как сказал один философ: есть огромная разница между богочеловеком и человекобогом Ницше.

Интеллект у инопланетян нормальный. Их просто инерция мышления подвела. Не могли представить на что воскрешённый ими человек способен.

Последнее. Конечно это не детектив, как кое-кто написал. Детектив в любой форме предполагает поиск преступника. Это даже не о поиске к разгадки тайны. Какая там разгадка. Спросили у человека, что здесь случилось, он сразу ответил. Нет, рассказ совершенно о другом.

Простите, что так много. Просто хотелось поделиться мыслями

Очень часто этот рассказ упоминают на Фантлабе как пример талантливого взгляда в будущее, восхищения мужеством и величием человечества, по разным другим причинам, в споре о том или о сем. Захотелось и мне почитать. Как уже случалось, это оказалась встреча с забытым старым знакомым. Попадался мне этот рассказ лет ...цать назад, «розовые слоны» были опознаны сразу, а на «забыли маленькую деталь» вспомнился и финал.

Да, конечно, про величие человечества здесь есть. Но это не совсем человечество, не то, которое нам знакомо и привычно, особенно его последний, наиболее могущественный представитель. Заносчивый фараон — верю. Пьяница — насмешка над нашим современником, но так и быть. Третий воскрешенный почему-то вызывает наибольшую симпатию: оценил обстановку, сделал все возможное, чтобы спастись. Но четвертый — это просто какой-то супермен. Таких способностей у нас нет, логика его тоже не совсем ясна: зачем-то спрашивал тайну локатора, хотя дальше становится ясно, что это было ему не нужно. Чтобы решить, что потом сделать с пришельцами? Разве он уже не решил, каковы будут цели его и человечества? Поступил затем тоже немного двусмысленно, со смесью подлости и благородства.

Словом, странная психология инопланетян и человека будущего отражены очень достоверно, а вот сюжет чем-то напоминает комиксовые единоборства между одними всесильными и другими. Причем кто добрый, кто злой, определить не представляется возможным. Такие истории в классической НФ чаще случались с землянами: попали на незнакомую планету, вели себя нескромно, натворили лишнего

Рассказ понравился этой холодноватой нечеловеческой логикой обеих сторон, но «гимном» человечеству я его не назову. Скорее это та самая история, которую пишет победитель.

С этим рассказом у Ван Вогта я почитал всего четыре коротких произведения (до романов пока не добрался), однако, по-моему, каждое из них – шедевр. Вот и этот рассказ… после него я долго ходил как дурак – только о нём и думал. Вещь не просто великолепная – эталонная, настоящая вершина мастерства для любого писателя-фантаста! Во первых сам стиль – он отточен до блеска, в нём нет ничего лишнего, некоторые моменты автор как бы предлагает даже домыслить самому. Однако он не сух, а наоборот какой-то даже объемный – странное дело, после прочтения я мог с лёгкостью представить мир этого рассказа и многие вещи, предшествующие самой описанной в нём истории, хотя об этом в рассказе сказано очень мало. И даже каким-то невероятным кажется УБЕДИТЕЛЬНОСТЬ истории будущего в нём описанного, причём очень отдалённого будущего. Эту убедительность я сравнил бы с убедительностью «Дюны», но в «Дюне» на это, возможно, ушла вся книга плюс приложения, а здесь рассказ в двадцать с лишним страниц. В общем, не могу даже подобрать слова, чтоб описать, КАК СИЛЬНО мне этот рассказ понравился. Я даже перечитывал его несколько раз подряд. Я даже искал к чему придраться, но нашел только момент, когда всесильный человек веником подметает здание, однако позже я пришёл к выводу, что это сделано намеренно – ведь человек провоцировал, он хотел ведь уязвимым казаться… Много лестного хотел бы я ещё написать про этот рассказ, но даже слов не могу подобрать, а нечто типа «рассказ очень и очень понравился» кажутся даже бледными по сравнению с чувствами испытанными мной. А написано-то когда – в 48-ом! Кто-нибудь помнит, что у нас в это время писалось? Да и не только у нас? Небо и земля. У меня вообще было ощущение, что «Чудовище» написан в 80-90-е – так мощно, так убедительно и так ново даже. И ещё – уж это я точно раньше не чувствовал, просто самой возможности не было– как гэйнейцы испытывали гордость за свою расу, так и я (не поверите!) испытал настоящую гордость за человечество! И это со мной в первый раз – удивительное чувство, спасибо рассказу «Чудовище» и Альфреду Ван Вогту!

У меня рассказ в бумаге. Ради него, собственно, и купила ненавистный своим форматом «кирпич» с дурацкой яркой суперобложкой.

Это не рассказ, конечно же. Это гимн. Вам гимны нравятся? Странный вопрос… Их ведь не слушают, как музыку. Их принимают иным слоем сознания. ИМХО – не надо сразу же шуметь, если это гимне не вашей страны, я намерена откомментировать его довольно подробно:glasses:

После первого прочтения у меня было ощущение оглушенности этой вещью. Никаких красивостей языка, простота на уровне фиксации фактов. Никакого описания чудес техники или медитативно-астрального сверхсознания. Никакой скрытой пружины, создающей интригу в детективном (а «Чудовище – подделка под детектив») рассказе.

Прибыли колонизаторы. На население им наплевать. Население (1 экз.) думает иначе и доказывает свою правоту… Практически – аскетизм, близкий к черному квадрату Малевича)))

И за ним так много… Три воскрешения – три ступени роста духа. Пещерный алкаш – исселователь – настоящий человек, которого совершенно не хочется называть «сверхчеловеком». «Сверх» — они ведь за веник не берутся, чтобы навести дома элементарный порядок — да?

Это ведь едва ли ни единственный рассказ о действительно взрослом человечестве. Именно взрослом, — преодолевшем технический прогресс с его стремлением уничтожить все вокруг, — переросшем детское и страшное желание играть в войнушку, — утолившим голод исследования непознанного огульно, любой ценой. Взрослое человечество гармонии души и разума, уничтоженное нелепой случайностью и возродившееся опять же случайно – и в то же время закономерно.

А колонизаторы – они ведь тоже человечество, разве нет? Только иное, избравшее путь деградации и количественного роста. Наше с вами нынешнее общество потребления. Это мы – со щупальцами и вонючие – прилетели к нам же, взрослым и мудрым Это мы себя же нормальных назвали чудовищем, потому что так проще и понятнее. Это мы не пожелали даже на миг задуматься и что-то в себе изменить.

Я преклоняюсь перед автором за финал истории. :pray: Ничего в нем нет предсказуемого, разве дело в предсказуемости? Это ведь не обман человеком колонизаторов, а логический итог пути развития, пройденного каждым из участников истории. Человек не вынуждал никого самоуничтожаться. Не мстил и не увещевал. Просто дал свершиться неизбежному для колонизаторов. Ограниченность мышления завела их в ловушку, духовная ничтожность заперла там. Страх толкнул на отчаянный и нелепый акт. Так сказать, «спички детям не игрушка»… и взрослый человек, гад такой, не отобрал у злых детей спички! Полагаю, это был лишь первый урок…

В общем, 10 баллов и еще 100 в довесок. Если бы автор написать ТОЛЬКО этот рассказ, он был бы в моих глазах все равно Писателем с большой буквы.

А чудовище… Вообще-то колонизаторы так красочно описаны, что даже странно, что их не все читатели номинируют на роль вселенского монстра.:wink:

Классический рассказ, едва ли не самый известный у Ван Вогта. Вот только впечатления у меня от него довольно нестандартные. Да, попытки инопланетных пришельцев изучить останки человечества описаны весьма необычно и интригующе. Да, такого впечатляющего изображения человека будущего и его необъятных возможностей я, пожалуй, и не встречал. Вот только человек ли это? Как-то не получилось мне воспринять изображенного в рассказе монстра в качестве нашего далекого потомка. Скорее это действительно чудовище, еще более бесчеловечное, чем агрессивные и жестокие инопланетяне.

А еще этот рассказ учит никогда не сдаваться, даже если у вас не осталось ни единого шанса, и учит не расслабляться, даже если у вас — все козыри, ведь недооценка противника может все перевернуть с ног на голову.

Так что при всей внешней развлекательности этот рассказ весьма глубок.

Рассказ «Чудовище» повествует об инопланетянах, которые ищут планету для колонизации и находят Землю. Однако они обнаруживают, что человечество уже давно уничтожило само себя. На Земле нет жизни, города разрушены, но инопланетяне обладают технологией воскрешения. Они решают воскресить людей, чтобы узнать историю планеты и оценить её пригодность для колонизации.

Однако, сделав это, они допускают роковую ошибку, воскресив «чудовище» — человека будущего. Этот человек оказывается не просто разумным, но и способным перехитрить целую инопланетную цивилизацию. Рассказ ведётся с точки зрения инопланетян, которые, несмотря на своё господство и численное превосходство, недооценивают хитрость и опасность, которую представляет этот единственный человек. Они привыкли колонизировать планеты с тысячами и миллионами существ, и им кажется, что один воскресший человек не сможет противостоять их могущественной цивилизации.

Рассказ заставляет задуматься о природе человечества, о том, каким опасным может быть даже один человек, если ему противостоит целая внеземная цивилизация.

В. Головачёв включил этот рассказ в свою антологию 2005 г. и это отличная рекомендация. Раса чудовищ с рогами и щупальцами завоёвывает жизненное пространство*, колонизируя любые подходящие планеты в Галактике. Пытаясь понять, что вызвало гибель земной цивилизации (без их участия?! как это так?), они беседуют сначала с фараоном (воскресив мумию), потом с попавшим в ДТП алкашом. Рассказ в этих эпизодах выглядит юмористическим. Трагичность его непрерывно нарастает и заканчивается он полным моральным поражением а затем и физической гибелью завоевателей. Всего их могущества оказывается мало для борьбы с одним единственным обитателем Земли, последним представителем человечества, достигшего таких вершин, что ещё за тысячу лет до локально-галактической катастрофы люди смогли отказаться от машин и стать практически бессмертными**.

Смысл (или даже пафос) рассказа в том, что в силу бесконечности прогресса победа добра над злом в галактических масштабах неизбежна. А может быть не только в галактических, но и в более скромных.

*) То, что гэнейцы — это некое зеркало, поставленное перед частью человечества, очевидно. Такие группы всегда были и, к сожалению, сейчас этих рогатых стало просто до неприличия много. Не надо также долго думать над тем, кого имел в виду Автор через 2-3 года после Хиросимы и Нагасаки (сегодня 71 год), когда писал о сбрасывающих атомную бомбу на город рогатых негуманоидах.

Интересно, что Автор, видимо, находясь под сильным впечатлением от недавних «достижений» ВПК, вооружает атомной бомбой цивилизацию очень далёкого будущего.

**) У Стругацких это людены. У Ван-Вогта что-то очень похожее, но доступная для их способностей зона космоса оказалась значительно меньше зоны т.н. «атомного циклона». Удивительно, что из 76 отзывистов только один упомянул о повести «Волны гасят ветер».

Шикарнейшая вещь, эталон фантастики — емко, искроментно, интересно, оптимистично.

В рассказе нет террабайтов писанины, саморефлексии, идиотизма и пространных рассуждений современных пейсателей. В нем нет продвижения либеральной повестки когда во главу угла произведения ставится кожно-сексуальная ориентация протагониста. Нет безбожно устаревших нафталинных подробностей типа суперкомпьютеров на перфокартах (чем грешат даже мэтры типа Азимова) или строительства коммунизма на отдельно взятом астероиде.

А есть вера в то, что человечество когда-то сможет реализовать свои лучшие черты и сфокусироваться на решении судьбоносных вопросов.

Как мне кажется, такой рассказ мог быть написан только в короткий период между Второй Мировой и Корейской войнами, когда хоть на короткий период, но казалось что человечество наконец-то выросло из коротких штанишек меряния пиписьками и битвами тупо- и остроконечников. Но увы...