Баррингтон Бейли «The Seed of Evil»

Фантастика идей. В центре большинства рассказов – ни много ни мало устройство Вселенной, физическое или метафизическое. Космос закономерно предстаёт океаном в рассказе с the Ocean of Space в названии, Life Trap высказывает предположение о жизни после смерти, а The Infinite Searchlight – о источнике сознания. На этом фоне Radius Riders, фантазирующие всего лишь о путешествии сквозь толщ земли, выглядит даже как-то несолидно. Также частый мотив – определение отношений с высшими силами, будь-то сам Бог, с которым сталкиваются в The Countenance и воюют в The God-Gun, уже названный источник сознания или разозлённый маг Вазо. Рассказ про господнюю пушку, наверно, показательнее всего совмещает две тенденции, допуская возможность повлиять на божество с помощью устройства, описанного со всем правдоподобием краткого школьного курса физики. Наверно, лучшей иллюстрации Олдиссовому определению НФ «поиск определения человека и его статуса во вселенной, согласованного с нашим продвинутым, но сумбурным состоянием знаний (наукой) преимущественно в готическом или пост-готическом стиле», чем рассказы Бэйли и не найти.

Когда идеи центральны, понятно, что может страдать: персонажи и даже сюжет. Впрочем, даже в особых случаях сюжетной анемии вроде Life Trap, Infinite Searchlight или Man in Transit, идеи могут оказаться достаточно занимательными и доходчиво пересказанными, чтобы не обращать на неё внимания. С другой стороны есть и рассказы, где отношения между персонажами центральны для истории: the Ship that Sailed... и Farewell, Dear Brother – в обоих случаях это сложные отношения между парой несимпатичных мужчин. Несмотря на абсолютное отсутствие в текстах подмигиваний, почти во всех рассказах, как, в общем-то, любых притянутых за уши мысленных экспериментах, можно заподозрить юмор или иронию. Наиболее явно они прочитываются в Integrity, доводящей идею полной свободы всех участников общества до абсурда, и Wizard Wazo's Revenge, далёком, очень странном родственнике фэнтезийных анекдотов Шекли или Джона Кольера про всяких джинов и демонов-бухгалтеров.