Харуки Мураками «Норвежский лес»

Только дитя сытой западной цивилизации могло написать подобную книгу, и только сытая западная цивилизация может ею восхищаться.

Я не критик и не историк литературы, и наверняка у термина «декаданс» есть своё неведомое мне значение, но я ввожу его для себя применительно к этой книге и ей подобным. Упадок и тоска. Это обязательно книги от первого лица (у гениального автора даже не хватило ума придумать героя). Это обязательно человек среднего класса (побогаче или победнее – смысл в том, что человеку гарантированно удовлетворение минимальных потребностей, и он лишён необходимости бороться хоть за что бы то ни было). Уже имеющий всё необходимое, человек просто не знает, что ещё желать и чем заниматься. Ничего не желая и ничем не занимаясь, он начинает разбрасываться и при этом философствовать. Он в деталях вспоминает людей и события из своей пустой жизни, пытаясь увидеть хоть в чём-то хоть какой-то смысл. И, конечно, находит его, ведь он признанный гений мировой литературы! Единственная же идея, которую вижу я, это то, как человек измельчал и опустился. От нечего делать одни кончают с собой, другие рвут с миром и уходят в себя, третьи коротают жизнь с единственных желанием: захотеть хоть что-то. Мудрость гласит: отсутствие информации – тоже информация. Но стоит ли искать смысл в отсутствии оного?

Нет, ну, правда, о чём книга? О повальном беспричинном суициде (который даже не особо осуждается, а преподносится автором как вполне допустимый выбор, а смерть – естественная часть жизни, вполне заслуживающая того, чтобы не желать её отдалить). Может быть, где-то в книге затесалась жизнеутверждающая основа? Ну, в том, что все друзья героя выбрали смерть, а он жизнь? Ну, так он сам не понимает, ни почему сделал этот выбор, ни что с этой жизнью, собственно, делать. И хотя он говорит, что дело в его ответственности перед живыми, но я прежде всего вижу просто привычку к жизни. Как привычка к чистоте, которую ему когда-то привил сосед.

Чему учит книга? Тому, что секс с посторонними – это так же нормально, как по-товарищески помочь минетом кончить лучшему другу, и это даже за секс считаться не будет.

Нет, серьёзно, что-то неладно с разумом западной цивилизации. Восхищать книгой, которая пропагандирует суицид, и героем, который не способен действовать, а только философствовать (и трахать, всё, что движется). И это не юный автор, прогремевший сейчас, а завтра о нём могут и не вспомнить. Это признанный классик, проверенный временем.

Это мое первое знакомство с Мураками. Вот внезапно почему-то захотелось что-нибудь прочесть его авторства и выбор пал на «Норвежский лес».

Такого непривычного чтива я давно не читал, настроение по ходу блуждания по строчкам менялось кардинально от «да ну его нафик» до «хм, а в этом что-то есть».

После прочтения осталось какое-то приторное послевкусие, и вроде бы хочется как-то это обобщить и внятно выразить свою позицию о прочитанном, но не удается.

Депрессивно, меланхолично, чувственно, по-настоящему, тонко — это что первое приходит на ум.

Для себя уяснил что как же всё таки тяжко жить простому парню в Японии! Это сарказм.

Продолжать знакомство с автором желание не угасло.

Я прекрасно помню, как лет двенадцать лет назад Россию захватила настоящая Мураками-мания — книжные полки любого магазина ломились, «стена» в ВК (Дуров, верни!) у каждого полнилась картинками с цитатами, а в праздных разговорах-то и дело поднимался вопрос: «О, слушай, а ты читал Харуки Мураками?». Отголоски того помешательства слышны и до сих пор, а посему всё-таки добраться до японского живого классика пришлось. Начать решил с «Норвежского леса» — самостоятельного романа, с которого и началось триумфальное шествие Мураками по всему свету. И для себя могу отметить — я опоздал.

«Норвежский лес» с точки зрения сюжета — очень простая история юноши Ватанабэ. Ничем не примечательного японского юноши рубежа 60-70х, из семьи среднего достатка, который учится, любит, пьёт, читает и слушает музыку. А ещё, вы не поверите, ест, спит и занимается сексом. Аккуратное предисловие, где герой вспоминает молодость даёт надежды на какое-то осмысление и поводы для выводов, но автор нам ничего не даёт — рассказав историю, он обрывает её на томной паузе и с хитрой улыбкой исчезает за мягкой обложкой, которую ты с лёгким недоумением держишь в руках.

Вычтем сразу потрясающую литературность Мураками — Харуки-сан действительно пишет так, как будто рисует аккуратными мазками картину сиюминутной повседневности, эдакий японский импрессионизм, где за пейзажем скрывается не только отображение действительности, а эмоции, чувства и переживания. Только в отличие от, картина получается серой, депрессивной, унылой и беспросветной. Такой, что даже второстепенные герои «Норвежского леса» не выдерживают этой картины и кончают жизнь самоубийством.

Впечатлительного читателя подобная атмосфера тоже способна загнать в состояние куколки, размышляющей о своём бытии, вот только на сопереживательном уровне это удаётся с трудом, потому что за героев не хочется волноваться. Ватанабэ, главный герой, абсолютно аморфный, мягкотелый, слабовольный и пассивный вьюноша, живущий в футляре. Две его пассии — Наоко и Мидори, душевнобольные и полные комплексов и тараканов девушки. Таким можно лишь отстранённо сочувствовать, но погружаться в их внутренний мир и переживать за их судьбу нет никакого желания.

Что касается главного — философии, экзистенции и психологии, которые многие почёрпывают из прозы Мураками. Возможно, для кого-то во фразах «Не жалей себя. Себя жалеют только ничтожества» или «Мы всего лишь делимся друг с другом своим несовершенством» содержится какая-то сильная правда жизни, но эти многочисленные околоинтеллектуальные обороты хороши (правда, хороши) для читателей, находящихся в осмыслительном поиске. Когда тебе двадцать с небольшим, Мураками может стать спасительным утешением, источником мудрости и эмоций. Когда ты шагаешь в возраст Христа от этой цитатковой наивности только сардонически ухмыляешься.

По итогам, красивое, погружающее, но довольно пустое чтение для шагающих во взрослую жизнь подростков. Циничному взрослому здесь, кроме музыкальной речи и Японии, ловить нечего. Лучше почитайте «Волшебную гору» Томаса Манна, которую тут листает главный герой — найдёте для себя много больше, в любом возрасте.

Непросто жить непросто, да и просто тоже непросто...

Данные многолетних многочисленных широкомасштабных социально-психологических исследований говорят о высоких значениях у японцев таких индивидуально-личностных психохарактерологических характеристик, как пессимистичность и тревожность. А неумолимая статистика подтверждает эти сведения количеством самоубийств среди представителей этой нации — «По статистике самоубийства основная причина смерти среди японских граждан в возрасте 15–39 лет, и по сравнению со статистикой ВОЗ Япония единственная экономически развитая страна, где самоубийства являются основной причиной смерти среди лиц в возрасте 15–34 года» (ВИКИПЕДИЯ).

Эта преамбула будет весьма кстати ДО прочтения книги японского автора Харуки Мураками (правда, я её привожу уже после чтения, но кто же знал...). Просто нужно иметь ввиду, что самоубийства являются чем-то сродни культурной традиции, т. е. становится понятно, что Мураками не просто взял единичные случаи и перенёс их в свою книгу, а отразил в романе поистине национальную проблему.

С точки зрения литературной книга написана довольно талантливо, ведь не напрасно роман завоевал всё, чем его удостоили (на самом деле никаких наград, зато есть экранизация), а автор стал весьма популярным и продаваемым во всём мире (опять же не только в связи с этим романом, а в целом и вообще).

Как мне кажется, основной читательской аудиторией этой книги могут быть люди преимущественно молодые, только-только вышедшие из подростковости и вступившие на порог юношества. Прежде всего потому, что таковы главные герои этой книги — 18-21 год, вот их возраст. И даже 40-летняя второстепенная героиня романа по своему внутреннему психологическому возрасту явно моложе своих 40, хотя с ней в этом смысле всё спорно, кое-в чём она явно себе соответствует.

И соответственно возрасту и проблематика романа и его героев и персонажей: взаимоотношения молодых людей друг с другом, симпатии и антипатии, взаимные влечения и влюблённости, секс просто как секс и секс как проявления любви, трудности выбора между тем кого любишь и тем кого любишь, проблемы с самоидентификацией в половом смысле — а может я лесбиянка? — задаёт себе вопрос не одна героиня книги.

И ещё это просто жизнь людей маленькой Японии, начиная от супергиганта Токио и заканчивая маленькими деревушками в сельской местности. Но всё же в основном молодых горожан. Правда при всём при том нужно иметь ввиду, что все события романа происходят на излёте 50-х (для меня самым первым признаком времени стало упоминание группы «Кровь, пот и слёзы», а уж потом и сам автор обозначил хронологию прямым текстом).

Роман пропитан атмосферой грусти и печали, ароматами романтики и запахами секса, дружескими подначиваниями и милыми ссорами милых, посиделками в барах и прогулками по городу и на природе — в общем, автор не поскупился на детали времяпрепровождения.

Конечно, вот эта самоубийственная тема привносит в книгу свою атмосферу, но тут уже просто имеешь в виду то, что имеешь, вот и всё. Хотя жалко тех, кто ушёл из жизни, не справившись с теми трудностями, в которые они упёрлись. Причём автор даже не всегда объясняет истинные причины этих поступков, просто потому, что и в самом деле не всегда можно найти истинную причину, докопаться до сути...

Отличный, очень увлекательный роман! Даже если не особо увлечены драмой и реализмом без какой-либо мистики, все равно произведение не должно оставить равнодушным. Единственное но, не стоит читать книгу в плохом настроении или тяжелой жизненной ситуации! Читается легко, можно узнать о культуре, еде, традициях жизни Японии

Помню как пестрели полки от книг Х. Мураками, и естественно стало мне интересно насколько оправданно сей автор занимает столько торгового пространства. Если бы мне довелось пообщаться с ним лично (неважно при помощи переводчика, или еще как) то я бы в первую очередь спросил, что он этим хотел сказать? Зачем он это написал? Я знаю что многие писатели составляют своеобразные биографические истории, пусть искажая где-то реальную составляющую, но все же. Так вот вроде бы этот роман таким и является, но это я так предполагаю, пытаясь объяснить-оправдать его не литературность что-ли. И надо еще сказать для начала, что общались бы мы с ним далеко не на трезвую голову, и сказал бы я ему — «пей! ибо твой главный герой романа делает это по ходу всей книги...» И это так и есть! я реально думал, что тот самолет на который он садится увезет его в какую-нибудь элитную лечебницу специализирующуюся на всякого рода зависимостях. Ну да ладно, пьет и пусть себе пьет, но почему он такой безобразно унылый, скромный, да и вообще крайне мне неприятный (да я думаю не только мне!)? У таких людей обычно в друзьях те, кто неимоверно кипит от внутренней энергии, офигевая от собственной офигенности, ну и т.д. Так собственно и было по книге. Но поймите меня правильно, я не навязываю свое негативное отношение к этому персонажу, и к подобным людям, я просто объясняю одну из причин по которой я не люблю этот роман. И вот дальше я бы спросил у товарища Мураками: «Товарищ Мураками, почему в твоих сюжетах большинство женщин какие-то фриковые? почему они не могут быть просто людьми? почему при знакомстве чтобы произвести впечатление на человека они начинают рассказывать про свои критические дни например? (это уже из другого романа), или почему они страдают либо от меланхолии, или от переизбытка энергии?» И я еще раз подчеркиваю, что это лично мое мнение, и если кому-то нравиться общаться через книгу (или в реальной жизни) с подобными персонажами то это ваше дело! Но у меня они вызывают спазмы... Так вот, когда бы товарищ Мураками оставил меня наедине с самим собой, я бы спросил у себя: «А что мне вообще дало это произведение?» Однозначно могу сказать, что только эмоции. Смысловой составляющей там я не узрел, задуматься там по большому счету не о чем. Ну была рассказана грустная (да пожалуй даже меланхоличная) история, люди там умирали так и не совладав с самим собой, любовь там была вроде бы, какие-то не взаимные чувства... Но вяло все это! не увлекательно совершенно!!! Но для тех кто любит японский антураж, то пожалуй подойдет, для тех кто получает экстаз от описания поедания огурцов с соевым соусом и т.д., то вообще самое оно. Но не по мне! Я догадываюсь, что этот роман отлично подходит для тех у кого наблюдается детско-юношеский максимализм, либо для грустных домохозяек, либо еще для кого-нить, но главное чтобы не навредил. Но как по мне, так это просто пустота.

P.S. возможно этот отзыв скоро перестанет существовать, но зато я высказал (пусть и мысленно) товарищу Мураками то, что я думаю о его литературной деятельности в целом, хотя есть у него и хорошие произведения

I once had a girl,

or should I say, she once had me

She showed me her room,

isn't it good, norwegian wood?

Мураками для меня автор за гранью понимания... В какой-то момент при чтении я понимаю, что читаю что-то жутко депрессивное и меланхоличное. С трудом понимаю логику и размышления героев, с непониманием отношусь к диалогам между героями. Но тем не менее, не могу оторваться от чтения. Для книг Мураками нужно определенное настроение, определенный момент в жизни и музыка. Без музыки тут не обойтись. Читать книги Мураками без музыки — это тоже самое, что смотреть фильм без саундтреков (с) «Лирикс». Очень сложно советовать Мураками, потому что он далеко не всем подходит.

Что касается непосредственно «Норвежского леса».. думаю до прочтения стоит учитывать то, что книга наполнена темой смерти, самоубийством и депрессией. Герои все со странностями, тараканы в их головах устроили просто мега вечеринку. Постоянно на страницах книги кто-то будет заниматься сексом или будет упоминание об этом. Герои, кстати, мне совершенно не понравились. Особенно главный герой Ватанабэ. Обычно мне с первых страниц импонируют читающие герои, тем более те, которые слушают очень хорошую музыку (музыка просто льется из книги рекой!). Но Ватанабэ — это просто амеба какая-то. Он делал все, что ему говорили. На страницах книги, собственно, даже нет его собственного мнения. Он как теленок, который идет на веревочке за другими героями книги. Немножко разочаровала концовка. И вроде и предполагала, что кончится по сути открытым финалом, но все же... все же хочется не додумывать что там было дальше, а услышать четкий ответ автора.

Эта книга у меня была куплена аж в 2016 году, прошла выдержку временем, прям как хорошее вино и была прочитана с удовольствием и под настроение. Мураками люблю и буду знакомится с ним дальше.

«Норвежский лес» — одна из немногих книг Х. Мураками, где совсем нет мистики, сюрреализма, элементов фэнтези. Реализм.

Один год из жизни обычного японского студента. Крошечный кусочек из 1969—1970 годов. Сюжетная линия? Да ее, впрочем, как и в большинстве других произведений этого писателя, нет. Человек вспоминает свою молодость. Веселые студенческие будни. Экзамены. Друзей. Девушек, с которыми встречался. Ничего необычного, о чем тут писать?

Мураками силён не сюжетами. Это писатель, в книгах которого главное — эмоции, чувства, мысли, переживания и воспоминания персонажей. Сказать, что интересно читать, или, нет — трудно. Красиво — да. Психологически сложно, многогранно — да. С другой стороны, книга — ни о чем. К финалу совершенно не стремишься, интриги, как таковой, нет. Наверное, где-то, скучно.

Вообще, читать про японцев — необычно. Чем то, похоже на ксенофантастику — психология, обычаи и образ мысли этих людей, очень схож с инопланетным разумом. Совсем другое мышление. Трудно поставить себя на место главного героя, попытаться его понять, сжиться с ним.

Если в двух словах, то книга о любви и о смерти.

Причём, это не европейская трагедия «Ромео и Джульетта», нет. Любят и умирают японские персонажи совсем по-другому.

Я насчитал пять самоубийств — это, если учесть, что героев в романе немного. Не хочу быть циничным, но, с этой книгой по-другому, сложно. Но, европейцу, тем более, американцу, трудно это понять. Молодые люди. Студенты. Умные, веселые парни и девушки. Из благополучных социальных слоев. С перспективой. Живи и радуйся. Учись, влюбляйся и развлекайся. Но — нет. Для персонажей этой книги, в норме вещей — кончить жизнь самоубийством. Просто так. Без причин и душераздирающий последних записок. Пойти и повесится, отравиться, вскрыть вены... Почему, зачем, как так можно??? Загадка. Темны и непонятны души японцев.

Ещё необычный момент: герою книги — двадцать лет. Взрослый человек. Почти с высшим образованием — учится в университете, в свободное время — работает. Живет самостоятельно. Но, по мыслям, поступкам — мальчишка четырнадцати лет! Порой, так и хочется воскликнуть: какай же ты тупой! Причём, все его сверстники, что девушки, что парни — ведут себя тоже как дети. Почему? Мне не понятно.

Из этого следует и другая особенность романа — многочисленные эротические сцены. Многие читатели шокированы — грязь и порнуха. Нет, не соглашусь. Но, опять же, такие моменты очень своеобразны. Это — не элементы порно, нет, это — мечты и фантазии подростков. А ведь, как я упоминал, герои — взрослые люди. Мне было смешно читать про такой необычный и странный мир сексуальных отношений японских студентов. У них что, пубертатный период начинается к двадцати годам?

Поэтому — было бы смешно, если бы, все не было так грустно.

Можно смотреть на книгу и ее героев как на некую экзотическую диковинку, с цинизмом и юмором.

Ну да, чуть что — пошёл повесился. Или, в другой последовательности: сошёл с ума, лёг в психиатрическую клинику. И, потом — повесился. В общем, как говорят, все умерли, как печально. И — глупо.

А можно и по-другому: найти в романе историю о грустной и трагической любви. Ах, «нет повести печальнее на свете...». Как все лирично, возвышенно и красиво! Проникнуться меланхолическим настроением. Подумать, о том, что жизнь — всего лишь миг, а смерть ведёт к очередному перерождению... Ведь это так по-японски.

Не знаю. Меня, порой, книга раздражала. Подробные описания ненужных мелочей. Зато, ключевые, важные моменты вовсе опущены. Порой, я наслаждался, прямо-таки, поэтичной красотой японского бытия. Где-то, смешно. Много музыки. Но, общее впечатление — довольно тяжелая, депрессивная и меланхолическая книга. Правда — это, для европейца. А для японца — смерть — ничуть не трагедия.

Мне — не понравился роман. Вот дочитал, проанализировал. Послевкусие — тяжелое. Неприятная книга. Не потому, что плохо написана. Нет. Но, читаешь — эмоционально, глубоко, сложно. Да, повторюсь, по-своему, красиво. А логически поразмыслишь — бред. Психоз депрессивный. Что творилось с японской молодёжью? Что у них в голове происходило? Генетические мутации после Хиросимы? Мрак.

Кстати, лейтмотив романа — битловская песня «Norwegian Wood», как мне кажется, совсем не подходит к мрачной музыке этой книги... Диссонанс.

О Мураками можно писать много, долго и интересно. Как о всех произведениях в целом, так и конкретно о каждом. Захотелось написать о романе «Норвежский лес». Он как-то выбивается из стандартных произведений Мураками. Здесь нет необъяснимых мистических событий, непонятного финала. Но есть то, что объединяет практически всего Мураками: депрессия, алкоголь, отсутствие смысла происходящего, секс и суицид.

Главный герой, молодой человек, как всегда максимально эрудированный, но не считающий себя ни уникальным, ни особенным. Читает, пьёт, учится, работает, в общем, просто живет, как и большинство, без особого смысла, без целей. На первый взгляд какой-то тугой, черствый, поверхностный. Но нет, он все же глубокий товарищ, читает Фицджеральда, Гессе, Капоте; любит, переживает о потерях.

Жизнь сводит его с людьми, довольно разными, и все с тяжелыми жизненными обстоятельствами. Все переплетается, создаются сложные ситуации, касающиеся отношений и чувств. Но время и события расставляют все на свои места.

Мураками, как любитель музыки, в каждом романе упоминает какие-то музыкальные произведения. И даже не обходит стороной названия некоторых книг. «Норвежский лес» -песня легендарной группы Beatles, которую в книге играет и поёт одна из героинь.

Все повествование медлительное, спокойное, легкое, но не затянутое. Реализм, драма, без странностей и загадок. Жизнь, как она есть.

Грустная вещь.

Написана замечательно, читается не столько увлекательно, сколько ровно.

Ты начинаешь путь и вместе с героем и в темпе, но не торопясь, проходишь его до самого конца.

И вроде бы в конце доносится мысль, как эхо старой полузабытой песни — чтобы ни происходило нужно не отчаиваться и продолжать жить дальше.

После прочтения преисполняешься такой светлой грусти, по чему-то не существовавшему, безвозвратно ушедшему.

Вместе с тем хочется перечитать этот дивный труд, и пережить всё заново...

Очень сильная штука, для меня она стала открытием и откровением.

Приписка: забавно читать как иные моралисты(ханжи) порицают «непотребство» сцен иных в романе.

На это хочется посоветовать им читать только высокохудожественные произведения или поразмыслить над значением такого слова как натурализм.

Книга, с которой я опоздала на 10 лет.

Я была знакома с Харуки Мураками в пору своего студенчества. Я читала «Охоту на овец», «Подземку», несколько сборников рассказов. В моем сердце сохранились о нем самые теплые воспоминания — вдумчивый, правдивый, дотошный.

Честно скажу, лучше б я не портила светлый образ. Читать «Норвежский лес» осенью было плохой затеей — слишком много осени.

Сюжет прост. Человек вспоминает свою юность. Как дружил в школе с мальчиком и девочкой. Как потом этот мальчик совершил самоубийство, а он и девочка остались. «А когда мой брат умрет, мне придется жениться на его старой жене?» (Нет, Малыш. Да, Ватанабэ). Студентчество, где много книг, музыки и секса. И девушку всей своей жизни (о которой, кстати, в финале ничего не понятно — расстались они или живут долго и счастливо?). В общем, молодость.

Я рада, что закрыла гештальт с Мураками. «Норвежский лес» — единственное культовое, до чего я не успела добраться раньше. И на этом я, пожалуй, остановлюсь. Я выросла.

Меня больше не трогают мысли о любви, самоубийстве и призвании. Время меланхоличных посиделок на подоконнике с сигаретой и чашкой кофе прошло. Поэтому книга для меня не была ни глубока, ни печальна, ни полна смыслов. Смерть ради смерти среди детей состоятельных родителей — глупость. Создание пары на фоне этой смерти — еще большая. Любовные треугольники через покойников. Геронтофилия... Поймала себя на мысли, что в мои 20 лет такая история вполне могла бы сложиться с кем-то из моих знакомых. Хотя с сексом мы были осторожны.

О срезе культуры Японии с 60-х годов по наши дни — интересно. Половина молодежи суицидит, вторая половина — переживает и лечится у психологов. Мерседес — даже у них вау-авто. Закрытые привелегированные школы не всегда благо. Музыкальные и книжные вкусы молодости Харуки взяла на вооружение.

Из всех героев один Нагасава мне приглянулся. Особенно его девиз, что стоит читать только те книги, что проверены временем и перешагнули 30-летний рубеж. Хоть сам Нагасава и редкостный подлец! Остальные — тлен и уныние.

В 20 лет книгу прочитать стоит!

Хорошо, что мне уже не 20.

Все гениальное просто, книга читается на одном дыхании. С одной стороны все очень просто, но как же по настоящему глубоко. Чувства, эротика, дружба и жизнь молодых людей, окунитесь в мир Харуки Мураками, наш мир, который окружает каждого из нас.

Лучшая работа японского мастера слова. Драматичная, воспитывающая здоровое отношение к эротике, тонкая и неимоверно глубокая. Мистики и символизма, загадок, свойственных Мураками здесь нет, и роман от этого только выигрывает.

Неоднозначное и противоречивое произведение. Иногда возникало нестерпимое желание выбросить книгу в окно от обилия пошлых поробностей сексуальных похождений героя, но я находил в себе силы не реализовывать это.

Прочитав 60% произведения я нашел забавным и смешным только один момент, где автор описывает бардак в общежитских комнатах студентов. Все остальное виделось скучной беспросветной тягомотиной.

В голове беспорядочно роились мысли о том кто вообще может читать такое и как этому писателю присвоили статус культового. Потом я начал думать, что я, возможно ещё «недорос» до такого уровня в книгочтении и литературе, просто не способен постигнуть глубокие мысли автора скрытые за грязной, измазанной спермой обёрткой.

Ближе к окончанию романа я, как мне кажется, осознал какую-то ничтожную часть того, что хотел донести автор. Мне кажется он хотел напомнить читателям фундаментальные философские идеи, что мы не можем познать красивое, не познав уродливого, о том что не бывает высокой любви без похоти и секса, о борьбе духовных и плотских начал, верности и предательстве.

Могу сказать абсолютно точно, то что заразился Мураками — манией, и вряд ли успокоюсь пока не прочту полностью его библиографию.

Может быть, частое описание сексуальных сцен там дано с целью выстроить какую-то точную проекцию реальной жизни -- со всеми ее сторонами и частями. «Декаданс». Говорят, таких сцен чересчур много. Хм, я читала это с какой-то беспристрастностью -- у меня не было отвращения. Вряд ли автор просто так , «стихийно», отделил такую значимую часть сценам подобного характера. В книге много смертей, много какого-то хаоса. С одной стороны все кажется вполне физически реальным, но на протяжении всего романа не покидало чувство будто это «где-то там». То есть, как мы видим современное общество и входящих в его людей? Главные точки жизни у нас ставятся на школе, университете, работе, семье. И нас окружают такие люди. А в книге все не такие, будто рухнула вся система в головах людей. Весь мир этого романа предстает для меня в каком-то тумане небытия. Смерть вызывает страх, ужас, печаль. Она с героем на протяжении всей книги. Секс -- это наслаждение, грех. Ватанабэ поддавшись влиянию своего друга входит в случайные связи. Идет разрушение моральных устоев. Отчаяние. Любовь к Наоко неразрывно связана с печалью. При чтении часто чувствовалась атмосфера какой-то обреченности.

Как и многим, как оказалось, это произведение мало для меня понятно. Может быть, автор влил в него все переживания, которые испытывает сам, стараясь при этом передать всю атмосферу. Мир в романе продуман и построен так, будто из него как из уравнения исключили какие-то переменные -- в нем чего-то не достает. Может, это что-то потерял и автор.

Пансионат -- тихое место, предназначенное для излечения людей. В какой-то момент пансионат дает надежду, что Наоко таки вылечится и концовка обретет все потерянные переменные. Но после будто показывается наивность такой надежды и неизбежность полученной в итоге концовки. Как в антиутопиях абсолютируют какой-либо режим, идею или порядок, так и в этом романе будто бы доведена до максимума его атмосфера. Это как рассматривать маленькую деталь под увеличивающим микроскопом: видно теперь все: каждая частица, изъяны, состав.

В итоге я не могу четко сказать понравился ли он мне или нет. Кажется, в романе что-то есть. Может, он направлен на отдельных читателей с их переживанием, так что, как я думаю, книга не для массы. Что касательно меня, то читалось легко, сам текст затягивал и цеплялось внимание за отдельные мыли персонажей, но в целом все довольно туманно.