Алексей Сальников «Когната»

По издательской аннотации складывается обманчивое впечатление, будто Сальников докатился до заурядного жанрового технофэнтези. Альтернативная реальность, аномальная зона, империя драконов, путевой квест с девочкой-аристократкой и двумя спутниками, офицером безопасности и проводником. Но хотя эти ингредиенты формально в романе присутствуют, тем не менее, обыгрываются они совершенно инаково и немного сумасбродно.

Начинается книга абсолютно заурядным образом с канцелярских будней старшего лейтенанта МГБ, Константина Константиновича Константинова, разбирающего обращения от граждан. Нескладная личная жизнь, тросточка, таблетки от боли после ранения да добродушные соседи по коммуналке. Однажды вечером, когда тихую и почти уютную рутину нарушает лишь жужжание запертой между оконными рамами осы, будто вестницы перемен и приключений, начальство отдает приказ — сопроводить юную дракониху в ее родную половину мира. И лишь едва заметные подсказки сигнализируют, что у недавно отпраздновавшего двадцатишестилетие старлея, драконьего ребенка с вышитыми серебром иероглифами на куртке и проводника, уже много лет выживающего в Зеркале, где иногда гибнут группы ветеранов спецназа в полном составе, есть свои скелеты в шкафах.

Пространство Зеркала в «Когнате» — это не столько аномальная зона «Пикника на обочине», сколько территория Сказки, живущей по своим особым законам, с волшебными существами и помощниками. В интервью Сальников рассказывал, что больше двадцати лет вызревала и усложнялась первоначальная простенькая задумка с крапивинской атмосферой. И пронзительная вера в чудеса сохранилась после всех правок, пробиваясь даже сквозь дым от горелой человечины или вони сваленных в ямы трупов. А вот судьбы героев многократно усложнились, превратившись, как и вся история, в объемную молекулу-глобулу, плотно свитый клубок трагедий и побед, дружбы и предательства. С первых же страниц и до самого конца автор раскладывает ключики для будущих загадок, которые еще только предстоит найти и сформулировать; развешивает ружья, причем некоторые так и не выстрелят. Впрочем, несмотря на всю избыточность и сложность сюжета, формально линейного и короткого, но спутанного перекрестными флешбеками, роману все же не хватает дополнительного измерения, полноценного катарсиса или же преобразования, метаморфозы ключевых персонажей или социумов.

Следует отдать должное Сальникову, который причудливым образом соединил революционно-пионерские рассказы с советской взрослой прозой, а их обоих с традиционной сказкой, примкнув к шеренге повестей Веркина. Роман переполнен отражениями, отсылками и параллелями, но искаженными и абсурдными. Человеческо-драконий мир — бесконечная плоскость, где Луна — не спутник планеты, а огромная гора за ледяными полями. Да и сами драконы здесь — отнюдь не крылатые ящеры, а гуманоиды, лишь немногие из которых могут летать или испускать огонь. И хотя аристократы зовут себя рыцарями, но пишут иероглифами, и говорят высокопарно как магистры Йоды.

Но при внимательном рассмотрении, однако, из драконьего пламени возносится все тот же ницшеанский сверхчеловек, а напротив него встает знамя коммунизма. Значит, неизбежны и большая война с бомбардировками, танковыми клиньями и оккупированными поселениями; и разлом между культурами, и зеркальный занавес, оказавшийся полноценным многомирным порталом и шансом для обеих цивилизаций на нечто иное, чем вечная вражда. С другой стороны, драконы отлично умеют воевать и с драконами, а люди с людьми. И потому, вероятно, секрет надежного мира следует искать в чем-то ином... Возможно, в упрямой вере в добро и правду, которая вела Костю через драконий плен и работу в госбезопасности? Или в трогательной любви и заботе о детях, которые способны превозмочь и месть, и отчаяние Максима Сергеевича? Или в дружбе между вздорной рыцарем-подростком и упрямым семилеткой, протянувшейся на десятилетия?

Итог: сказочно-недетский роман-лабиринт с алчностью, эгоизмом и ненавистью в роли минотавров.

Как надо!

»- Как ее зовут? Что вы говорите! Грубит, отвечает: «Как надо»?»

Девочка-дракон не грубит, хотя на слух сотрудника органов, который «гимназиев не кончал», латинское Когната звучит диковато. В этом имени концентрированный смысл нового романа Алексея Сальникова, (лат. cognati, букв. «родственные»), и да, здешние драконы родственны скорее людям, чем ящерам из мифов и фэнтези-романов. Выглядят как люди, с некоторыми отличиями, впрочем — не спутаешь. Относятся к нам как к дикарям, называют «мартышками», не гнушаются употреблять в пищу, изначально враждебны От покорения и уничтожения людей спасает климат — физиология у драконов рептилоидная, в холода они впадают в спячку. Дракон ни при каких условиях не станет человеком, человек, при определенных — может.

Ребенком войны, Константин попал к драконам и некоторое время прожил там оруженосцем юной аристократки, которая не сомневалась, что сделает из него стопроцентного дракона. У него, однако, импринтинг не случился. Ну. потому что сам не захотел. Сейчас ему за тридцать, сотрудник органов, живет в коммуналке — в советской стране все более-менее так живут, это у драконов капитализм и разные степени гедонизма. И именно Константинову (да, фамилия и отчество такие же, постоянство в кубе — его невольное кредо) выпадает доставить на родину девочку Когнату — наследницу одного из драконьих правящих родов.

Путь лежит через Зеркало — порождение драконьего технического гения и магии. Своего рода вселенский хаб: как «лес между мирами» Нарнии, Кузня из «Кесаревны Отрады» Лазарчука, Талисман Кинга, Алеф Борхеса. У Сальникова это пространство довольно хаотичное, чертовски опасное и парадоксальным образом, уютное. Оксюморонный уют свойство его прозы, создающей миры откуда должно бы хотеться бежать, но хочется остаться на подольше и возвращаться.

«Когната» вышла на Букмейте в сериальном формате, рассчитывать что в небольшом объеме, чуть больше шести часов звучания в аудио, удастся уместить непростую концепцию, с многообразием внутри- и межвидовых отношений, было бы чрезмерным оптимизмом. Остается надеяться, что Алексей продолжит эту историю, подарив нам еще того аутентичного «как надо!», за которое мы благодарны его прозе.

Произведение, несомненно, актуальное, насыщенное интересными идеями и удачными образами. Но сама структура повествования лично мне абсолютно не близка. Флешбек на флешбеке с вложенными флешбеками внутри — зачем?.. Показать, что автор так умеет? Ну, читатель тоже умеет, только вот при превышении определенного порога этот метод дает не неожиданные открытия о каких-то мотивациях героев и удовольствие от разгаданной загадки, а ощущение проверки чужого финансового отчета.

Бывают такие произведения, которые хочется читать переписанными. Вот все эти детали сюжета, характеристики миров, фантастические допущения, особенности характеров героев — просто взять и отдать другому писателю, чтобы в полной мере насладиться этой явно нерядовой историей, но вышедшей из-под другого пера...

Новые горизонты, какими они должны быть. Я не помню по регламенту премии Новые горизонты может ли один писатель быть её лауреатом дважды, но , в любом случае, по мне, Когната, куда круче, чем Оккультреггер.

Во-первых, это просто дико актуальный Роман про здесь и сейчас, с четко выраженной авторской позицией. В том числе и про то, как, возможно, придется из пресловутого «здесь и сейчас» выкарабкиваться.

А во-вторых... Во-вторых куча отсылок к культурному коду людей, знающих словосочетание «убить дракона». И тут можно назвать хорошее сочинение на заданную тему « почему люди должны/ не должны убивать драконов», исходя из, того что нас окружает.

Опять же ретроатмосфера. Как бы после — Велико-Отечественно-военная. Хорошая атмосфера. Коммунисты,и провокаторы, герои. Дети. Драконы.

И, главное. Есть послевкусие. Есть о чём подумать. Есть, что вспомнить. По мне, одна из самых сильных вещей за последнее время.

Ну и, почему Новые горизонты? Альтернативка. Историческая ( или крипто). Да, применять термин«фэнтези» из-за того, что в романе есть «драконы» — бред, конечно. Другой мир есть. Другая физиология, какое отношение это имеет к фэнтези... Д ещё и приправленная постмодернизмом доверху. Короче, огромное спасибо Автору.