Дмитрий Колодан «Пересмешник на рассвете»

Колодан Дмитрий «Пересмешник на рассвете»

Вместо эпиграфа: Вопрос вопросов. Почему я, конкретно вот об этой, теоретически отличной книге не могу сказать ничего хорошего? Вот умом понимаю и вижу и сложные хитросплетения сюжета, и отличный русский язык и огромную наваленную кучу пасхалок и интеллектуальных отсылок к … (не путать с «посылами на…»). А по факту — тягучая символистская нудятина с плоским сюжетом и криво выписанными героями, запакованная в хороший русский язык. Разве что засыпать помогало, своеобразной ритмикой текста.

О дивный новый мир, что расстилается перед нами. Условная Испания в условные 30-е, условная катлинка (каталонка) с навахой в зубах (она же персонаж детских мультиков – Dora/даша, авторским произволом переименованная в Клару) в пучине противостояния с миром реальным и миром снов. Между зарождающимся фашизмом и поехавшими крышей красными движениями (представители левых политических течений выделяются даже на фоне того цирка уродов, что у автора заменяют героев). Паноптикум персонажей дюжинами дюжин, плещущихся в авторском произволе. Злодеи гротестко злодейные, герои гротестко геройные… Сюжет же, когда его очищаешь от шелухи словоблудия – простой как две копейки, довольно потасканный и не законченный.

Текст вязкий и плотный, как болотная тина. Настолько вязкий, что даже активный экшен не спасает от ощущения что, вы наблюдаете трепыхание полудохлой мухи на подоконнике. Вот такое вот странное впечатление – автор описывает как злобный жандарм из пистолета расстреливает четверых человек, а мне хочет зевнуть от всех его словесных вывертов в стиле: «парень рухнул на пол, а стена украсилась осколками кости и мозгового вещества. Вот такое новое искусство. Никто не успел понять, что произошло, никто не успел ничего сделать. Еще три выстрела прозвучали один за другим, аплодисменты старухи-смерти. Мертвые пали … к ее ногам». Бла-бла-бла и ворох ассоциативных кружев. Оборви все эти словесные рюшечки и от текущего объема останется ¼. Как по мне, книга бы от этого только выиграла, но тогда это был бы уже другой автор.

Еще пара слов о тексте:

Авторский стиль меня местами сильно раздражал. Автор начинает и не заканчивает действие героев. Простой пример:

«когда Клара выбралась из ванны, из крана вдруг хлынула ржавая горячая вода… (здесь у нас еще немного словесных кружев)

— О! – сказала Дафна. – Гюнтер починил бойлер.

— вовремя,- сказала Клара. … шлепая босыми ногами она прошла в спальню».

Э, а воду выключить? Вроде бы мелочь. Понятно, что кран закрыли, воду из ванной спустили. Только вот такие мелочи у автора, каждые два-три абзаца и мое внимание постоянно подвисало, на брошенных в воздухе логических нитях. Особенно это цепляет, когда в пространстве текста висит сразу несколько действий, начатых в разных абзацах. Плюс между такими вот, подвешенными логическими нитями, у автора напихано много разных словесных интервенций – вроде тех же «аплодисментов старухи-смерти» из выше процитированного. Такой стиль затрудняет визуализацию происходящего. Получаем; «яркий карминово- розово и чуть-чуть фукси, с непередаваемыми оттенками заката в прожилках самых разных оттенков желтого, лимонных, охряных, и дынно-яичных, лист клена падал. В километре от клена обнявшись стояла парочка» и как из таких далей и с такими отвлекающими деталями уследить, что парочка вообще делает то? Целуются или она воткнула ему нож в печень?

Дочитав первую книгу, хотел бросить… но отзывы других лаборантов вроде как намекающие, что дальше будет лучше вернули меня к тексту. Зря. Текст второй книги ничем не лучше первой и ладно бы, главное, что не хуже. Но нет, разочарование добавила убитая концовка. В общем, не надо было мне прерывать недельную паузу между первым и вторым томом.

________________

Итого три вывода по прочтении:

1. По ощущениям это типичное подростковое, даже скорее детское фэнтези. Вот есть серия детских детективов «Черных котенок», есть серия детских ужасов «Ужастики», а вот аналогичную по возрастному охвату (где-то с 8 до 13-14 лет) серию фэнтези вспомнить как-то не получается. Но, в любом случае – «Пересмешник» бы в такую серию вписался просто идеально. Сильно ближе к классической сказке, чем мне комфортно для чтения. Слишком утрировано-лубочные характеры у персонажей, слишком явственные «социальные язвы», слишком выпячено-выразительные декорации. В общем, все немного слишком. На этом фоне откровенно чужеродно-инородными и полностью ненужными смотрятся вставки из серии – «помнишь дядю Хулио, он работал у вас на ферме, он бродил по полю и искал свою оторванную руку безумно хохоча, пока пуля не вышибла ему мозги». Зачем? От того, что колобок матерится, меняется законодательный возрастной рейтинг, а не целевая аудитория. А уж если в результате таких манипуляций первое, напрочь исключает второе, то автор сам себе злобный буратино. Как не старайся, мир адаптированных советской цензурой детских сказок от добавления в него мата не станет миром «Живых и мертвых» или «Проклятых и забытых». С другой стороны, автора сложно упрекнуть в непоследовательности. Стилистически и идейно, перед нами тоже самое «Время бармаглота». Как автор не пытался уйти во взрослые смыслы, погружая читателей в глубины «Лабиринта Фавна» Эль Торро, получилась все та же Кэрроловская «Алиса в Стране чудес» безнадежно залитая чернухой. Детские несуразицы, титаническими усилиями автора, вытаскиваемые на взрослую аудиторию. Жаль, что все усилия были безрезультатными. Все тот же детский нарратив «а-ля Колобок», где персонажи иногда говорят матом. Впрочем, надо отдать автору должное. В отличии от «Бармаглота», ему почти удалось сюжет вытащить из состояния черновика и довести, хотя бы до видимости завершенности.

Нет, я допускаю, что Колодан пытался «делать фарс/буффонаду», но если и так, то у него явно не получилось. Для фарса требуется не только утрирование характеров персонажей и набор пасхалок на книги и фильмы, о которых большинство читателей уже забыло. Для фарса нужен не только цинизм и интеллект, но еще и хотя бы капельку юмора, и щепотку умение смеяться над собой. С этим у автора не задалось.

Если же мое предыдущее допущение не верно, то все еще хуже и перед нами просто очередное «умствование» ради «умствования». Игра словами ради игры словами, под которую специально взят простенький сюжет и недоделанные персонажи. Причем к концу игры, автор сам настолько от нее устал, что просто скомкал чистыми листы, на которые планировал дописать окончание и ткнул точку там, где получилось.

Но здесь уже только читателю решать – нужна ли ему книга ради попыток среди картона и циркового реквизита найти смыслы, закопанные автором или нет. Хотите копаться – копайтесь. Сознаюсь, я в этой книги новых смыслов, ни по содержанию, ни по глубине не нашел. Для меня в этой темной комнате нет ни то, что черной кошки, но даже старой ободранной черной плюшевой собачки (считайте это моей пасхалкой уже прочитавшим книгу Колодана). Под ярким клоунским гримом здесь такие же старые усталые рожи, как и у десятков людей, который вы сегодня встретили по дороге с работы. Под многими словесами и грудами второстепенных персонажей здесь стандартный сюжет и стандартное для детской сказки взаимодействие героев. Причем для сказки именно советской, эстетика тех самых «королевства кривых зеркал» и «веселое сновидение или смех сквозь слезы» обильно политая чернушным символизмом.

2. Вот этого вот всего — слишком много. Текст не просто затянут, сюжет откровенно тонет под ненужным ворохом слов и лишних «бездомных», и «бездумных», персонажей. Авторский замысел (если он вообще был), в этом море красиво скомпонованного словоблудия ведет себя так же, как в океане ведет себя жертва мафиози с тазиком цемента на ногах: трепыхаясь, дергаясь и пуская пузыри быстро идет ко дну. Ну и традиционно – Колодан это не про умение писать концовки книги. Говоря словами его персонажа: «А где катарсис? Где очищение через страдание и рвоту? Где вот это все? Мое личное мнение, что и этот номер откровенно запорот…» (с) Д. Колодан. О концовке этой книги лучше и не скажешь.

3. И еще, ну вот хоть автор убейся, но не сочетается психоделическая фантастика с социальной. Ну вот от слова совсем. Как нельзя методами кубизма изобразить классический натюрморт, так и насыщая текст психоделикой сна неэффективно «бичевать социальные пороки» и «безответственность науки». Как говорится «доктор, вы уже определитесь туда или обратно» (с). Реши, что ты пишешь — бред твари дрожащей или манифест право имеющего.

Вместо эпилога: нет, все же есть то, что я могу назвать хорошим в этой книге. Русский язык! Множество прилагательных и яркие образные сравнения. А еще орфография и пунктуация. Вот прямо много и хорошо!

Мы спим и видим сны. Но даже сейчас учёные, исследующие человеческий мозг, не до конца уверены, из-за чего это происходит. Несомненно, есть связь с обработкой информации, но что если на самом деле это окошко куда-то ещё. Всё же происходящее во снах слабо похоже на наш мир, зачастую имеет свою логику и правила. Писатель Дмитрий Колодан, уже хорошо известный, по крайней мере мне, красивыми постмодернистскими произведениями, где он вторгался на территорию Льюиса Кэрролла и Редьярда Киплинга, в новом романе решил немного разведать терра инкогнито сновидений и привнести туда собственное видение.

Пробудившись от крайне странного кошмара, молодая девушка Клара прибывает на поезде в столицу новой Республики — место, похожее на Париж времён многочисленных революций. Образ этот, правда, скорее собирательный, потому что провести какие-то чёткие исторические параллели, у меня не получилось. Где-то не сходится время, где-то последовательность событий, где-то переименованная география не совпадает. Оставшись сиротой из-за событий недавней гражданской войны, последовавшей за свержением монархии, девушка хватается за призрак соломинки и, покинув приют, приезжает за многие километры от своего солнечного юга, в поисках обосновавшейся здесь знакомой отца. Будучи в городе чужаком по духу и по сути, Клара сразу же начинает притягивать к себе неприятности и разных странных личностей, не подозревая, что именно ей уготована главная роль в грандиозном Представлении.

Хотя формально местом притяжения выступает не столько девушка, столько цель её путешествия — видавший лучшие дни старый отель «Луна», которая, как говаривали поэты, притягивает к себе висельников. Почему? Возможно потому, что увидеть её зачастую получится лишь ночью, когда грань между реальностью и сном наиболее хрупка. А в книге и без этого сновидения причудливым образом перемешиваются с явью, создавая как бы две параллельные реальности — абсолютно чуждые, но невероятно тесно связанные различными мелочами и героями.

Причём в книге действует очень много таких невольных «сновидцев». И несмотря на то что перед нами полноценный роман, опыт Колодана в малой форме делает историю каждого персонажа уникальной, одновременно причудливо переплетая её с другими. Это даёт возможность посмотреть на происходящие с разных точек зрения. А происходит в городе, восстанавливающимся после революции, действительно много событий. Республика закручивает гайки, пытаясь побороть получившуюся разруху. В этом правительству помогают участники «Партии Объединения», прозванные брешистами в честь их лидера Пьера Бреши, и Тайная Жандармерия. В народе тем временем зреет недовольство Республикой: гражданская война подобно обезумевшему слону пронеслась по стране, задев тем или иным образом многих, но получилась совсем не то, что ожидалось. А творческая интеллигенция, как обычно, принципиально ненавидит любые проявления государственности и активно придерживается анархистских позиций. Всё это бурлит, как старый паровой котёл, залатанный подручными материалами и матерным словом, — вроде как работает пока ещё, но того гляди рванёт с кошмарными последствиями.

А вот сам текст романа, в отличие от такой наспех сооружённой конструкции, напоминает сотни раз отрепетированный цирковой номер — насколько он выверен и гладок. Видно, сказались долгие годы работы. Ведь до читателя «Пересмешник на рассвете» шёл целых пятнадцать лет. Дмитрий подобно канатоходцу, удивительным образом балансирует между разными слоями реальности, параллельно жонглируя кучей персонажей и ещё вставляя различные отсылки. В основном к творчеству французских поэтов-сюрреалистов, послужившему источником вдохновения для всей книги. Что само по себе крайне необычно звучит, но ещё более оригинально смотрится в тексте, когда строчка безумного стиха в какой-то момент становится сюжетным ходом книги. Но фантазия у автора и сама по себе богатая, поэтому текст как афиша разукрашен множеством точных и образных метафор, которые могут быть как невероятно грустными, так и очень смешными. Честно говоря, иногда даже хотелось выписывать цитаты, хотя для меня это вообще не свойственно. При этом сами образы сновидческой части исполнены так витиевато и с нужной долей безумия, что невольно вызывают правильные ассоциации с лучшими представителями условного жанра дримпанк — например, «Паприкой».

К сожалению, даже долгий период работы над произведением не спас роман от небольших проблем в финале, где фокусник слова должен был крайне элегантно соединить нарезанные на мелкие дольки сюжетные линии, совместить реальности и добиться настоящего катарсиса. Должен был, но что-то пошло немного не так и вместо слов временами из шляпы выскакивали кролики. Возможно, сказалась слишком большая плотность событий: всё же две достаточно объёмные книги повествуют о происходящем буквально за три-четыре дня. Но в итоге все концы вроде как увязаны, финал получился логичным и цельным, а чего-то всё равно не хватает. Где-то под нож пошла неоднозначность в местной политической системе, которая парой штрихов, но очень точно, показывалась в начале, к концу став максимально однобокой и с очевидными выводами. Некоторые истории персонажей не получили окончательного завершения. Да и сам финал получился скорее метафорой, а не настоящим гвоздём программы. Никаких смертельных номеров или невероятных откровений. Зато вместо этого на последних страницах появляется то ли загадка, то ли отсылка, которая вроде на что-то намекает, но не совсем понятно на что. Из-за этого есть лёгкое ощущение неудовлетворения, когда, переворачивая последнюю страницу, хочется не аплодировать автору, а озираться по сторонам, гадая, куда он так неожиданно и таинственно смылся со сцены.

Из-за такого немного противоречивого финала «Пересмешник на рассвете» запнулся на пороге, отделяющим хорошие книги от по-настоящему восхитительных. Быть может, я чего-то не понял, а, возможно, меня просто слишком рано разбудили. Тем не менее этот плод фантазии Дмитрия Колодана всё равно для меня останется таким сном, забыть который не получится.

Роман издан в двух книгах, поэтому обо всем по порядку. Первая книга оставила очень двойственное впечатление благодаря запутанности всех событий, одни из которых происходят в настоящем реальном времени, другие — в глубоком сне, а третьи — в выдуманном мистическом закулисье, но в параллель явным событиям. Персонажи везде одни и те же, за исключением говорящей игрушечной собаки. Реальность и вымысел перемешаны до полной неразберихи, да еще приправлены разнообразным гротеском, как революционным, так и мистическим. Мир, в котором происходят события, прописан очень слабо и призрачно. Практически все персонажи также представлены в гротеске, как положительные, так и противоположные. Образ так называемого президента республики и программа брешистов являются реально известной аллегорией и вызываю только отвращение. Так как вторая книга пересмешника представляет собой непосредственное продолжение первой книги и является с ней единым произведением, то , к моему сожалению, изменения в ней если и произошли, то не в лучшую сторону. Реальность и вымысел, явь и сон перемешаны еще больше, но уже до настоящего бреда, а гротеск перешагнул все границы сюрреализма. Все без исключения персонажи представляются пациентами одной большой палаты известного заведения без всякой надежды на успешное выздоровление или восстановление. Все грани между жизнью и смертью стерты начисто, убийства и гибель людей привычная повседневность. Ничего захватывающего мне в повествовании найти не удалось, а кошмары ужасными так и не стали. А в финале очень понравилось высказывание одного из персонажей. Цитата: «Как только все немного очухаются... Полагаю, уже к вечеру начнется большая ж..а.» Интересно, а почти 1200 страниц до этого — что это было? В целом произведение строго на любителя и зайдет далеко не каждому. А вот оформление обоих книг стоит отметить отдельно, так как оно действительно стоящее.

Пересмешник на рассвете. Книга 1.

Дмитрий Колодан

Прочитал первую книгу. Обзор без спойлеров.

Действие происходит в холодном, мрачном городе, напоминающем Европу начала XX века. Это — постгражданская столица, где не восторжествовали ни порядок, ни революция. Ранее здесь произошло восстание, подобное французской революции, которое свергло монархию и установило нечто вроде президентской республики. Однако новый режим уже не столь твердо стоит на ногах. В умах народа крепнет и недовольство, и ещё больший фанатизм среди сторонников власти. Помимо обычных горожан, здесь встречаются и анархисты, и в противовес им — «брешисты» (последователи лидера Пьера Бреши, друга президента и действующего министра), которые, на первый взгляд, терроризируют город.

Главная героиня, Клара Сильва, приезжает в Столицу в поисках лучшей жизни. Ещё в поезде её преследуют сны: голос погибшего отца, который призывает Клару найти некую «её». С вокзала она направляется в отель «Луна», где нас знакомят с целой чередой персонажей, их сложно назвать второстепенными, ведь внимания им уделяется едва ли не больше, чем самой Кларе. Вообще, первая книга постоянно подкидывает новых героев, за которыми невероятно интересно следить и сопереживать. Но Клара Сильва, сирота с гор, остаётся главной точкой привязки повествования: стойкая, упрямая, с богатым внутренним миром и травмой, проявляющейся в сновидениях. Изначально у неё нет чёткой цели, но в городе она обретёт и цель в виде мести за отца, и встретит сводную сестру, о существовании которой даже не подозревала.

Пробираясь сквозь сюжет, не сразу понимаешь границы реальности, ведь для каждого героя действие происходит не только в мире явном, но и во сне. Сне необычном, способном влиять на действительность. Возможно есть и третий слой, но не настолько явный. «Дрим-панк» действительно работает: сновидения, городская механика и поэтический стиль сплетаются воедино. Всё это привносит в сюжет смесь сюрреализма, стимпанка и городской мистики, ощущаемую на каждой странице. Во сне творятся настоящие вакханалии: от радиопостановок с местной Нэнси Дрю (которую, кстати, тоже зовут Кларой, и она уж слишком похожа на главную героиню) до жутких сцен с людьми в масках кукол-каприччо. Причём каждая из этих кукол скрывает персонажа, которого мы уже встречали, и крайне любопытно узнать, кто же прячется под личиной.

В общем, поначалу всё сильно запутанно, но к финалу первой книги, помимо захватывающего клиффхэнгера, нам дают пояснения: что происходит, кто стоит за всем этим и кто в этом частично замешан. Отчего промежуточная развязка оставляет приятное впечатление. Мне кажется, первый том отлично расставляет персонажей на игровой доске перед началом основного действия во второй книге.

Отмечу и то, что автор прекрасно работает с короткими формами: у каждого второстепенного героя есть своя мини-история, обогащающая мир и показывающая его с разных ракурсов. Так, большую часть книги мы видим события глазами тех, кто бросает режиму вызов, а под конец добавляются линии «брешистов», где мораль уже не столь однозначна. Книга мгновенно перестаёт быть чёрно-белой, где есть лишь злодеи и добряки. Хотя отъявленный злодей здесь всё же присутствует — это глава городской жандармерии Варгас. К нему уж никак не применима серая мораль, особенно когда он вспоминает своё прошлое.

Атмосфера романа очень сильная, плотная, стилистически выдержанная. Ощущение ночного города и зыбкого сна передано мастерски. Множество образов, метафор, неожиданных сравнений — читателю предлагается не только сюжет, но и глубокий эстетический опыт. Насколько я знаю, роман писался долго и выверено, оттого язык повествования отточен и приятен для чтения.

Впрочем, плотность метафор и сюрреалистическая манера могут утомить тех, кто ждёт чёткой логической линии и динамичного детектива.

Если вы готовы погрузиться в сонный, порой тревожный, но художественно безупречный мир, читать определённо стоит. Книга интересна и как жанровый эксперимент, и как демонстрация авторского голоса Дмитрия Колодана. Оставляет сильное послевкусие и жгучее желание узнать, чем всё закончится во втором томе, за который я, собственно, уже и принялся.

Если оценивать, то 8 из 10.

Пересмешник на рассвете. Книга 2.

Дмитрий Колодан.

Мощное и неоднозначное завершение дилогии, которая смешивает сны и реальность в уникальном жанре «дрим панк». Точнее не дилогии: это всё же один роман, разделённый на две бумажные книги.

Вторая часть подхватывает повествование с ошеломительного клиффхэнгера первой книги. Главная героиня Клара погружается в поиски похищенной сестры, которые приводят её в сердце заговора,

Как я и говорил в рецензии на первую книгу, там были расставлены фигуры, и во второй книге действие резко набирает обороты. Второстепенные персонажи первой книги становятся ключевыми, и автор блестяще соединяет все сюжетные нити в единое, логичное целое. Ранее мне казалось, что Варгас — выразительный антагонист; однако он, хоть и неприятен, оказывается такой же жертвой обстоятельств, как и остальные герои. Вообще тут сложно назвать кого то прямо «злодеем»: многих, кого можно было бы так назвать, автор устраняет достаточно быстро.

Весь ворох персонажей, можно сказать, не кажется на первый взгляд необходимым, но по ходу повествования видно, что без одних героев другие вряд ли продвинулись бы дальше. Поэтому полностью лишними их не назовёшь. А главное, читать о них интересно. Персонажи, вообще самая сильная составляющая романа.

Параллельно реальности, в которую просачиваются жуткие сны, в том «пространстве Сна» куклы каприччо готовят представление, в котором главной героине уготована лидирующая партия. Если честно, я так и не смог разгадать этих кукол: если у них есть отражение в реальности, то кто находится под маской, для меня до сих пор загадка. Рискну предположить, что это отражения самих героев, некоторые моменты на это намекают.

У Дмитрия Колодана получилась отличная тёмная сказка с густой, тревожной и сюрреалистичной атмосферой. Автор создаёт многослойный текст, написанный выверенным, поэтическим языком, где каждый образ — афиши, стихи и цирковые атрибуты, работает на разные уровни прочтения.

Финал же, в этой книге на 1 200 страниц, как ни странно можно назвать слишком быстрым: не все моменты объяснены и раскрыты. Почему вообще всё вертится вокруг Клары? Что происходит в «пространстве Сна»? Финал больше метафоричен.

«Пересмешник на рассвете» — амбициозный и незаурядный литературный проект, который нельзя назвать лёгким чтивом. Мне, как не любителю жанра «дрим панк», было тяжеловато, но роман мне понравился, и я не пожалел потраченного на него времени. Читайте, если вас привлекают эксперименты с формой, вы любите погружаться в сложные миры и вас не смущает, что на все вопросы в финале не будут даны прямые ответы. Дилогия вознаграждает внимательного читателя незабываемой атмосферой и живыми персонажами.

Если оценивать, то 8 из 10. Спасибо что дочитали!