Трумен Капоте «Музыка для хамелеонов»

«Но я ещё не святой. я алкоголик. Я наркоман. Я гомосексуалист. Я гений. Конечно, я мог бы быть и тем, и другим, и третьим, и четвёртым, и всё равно быть святым. Но покамест не получается, извиняюсь»

Эту книгу культового американского писателя и сценариста Трумена Капоте начала читать потому, что она посвящена моему любимому Тенниси Уильямсу, удивительному создателю хрупких и сияющих образов, стеклянных зверинцев, непрочных, как мечта, но прекрасных.

Так вот: прочитав несколько рассказов, я поняла, что полюбила бы Капоте и без Уильямса, настолько неповторим этот странный писатель, умеющий создавать странные рассказы и поражающие диалоги, правдивый до предела и при этом почему-то мистический и абсурдный.

Книга разделена самим автором на три части: рассказы, документальная повесть, диалоги.

Рассказы очень разные и яркие, они похожи на тех хамелеонов, которые сбегаются слушать Моцарта в заглавном произведении. Да и как они могут быть неяркими? Ведь в них путешествие на Мартинику, где живут поразительно красивые женщины: «воспитанные, гибкие, с величественной осанкой, с изящным кошачьим телосложением» и прелестной агрессивностью. История пропавшего мистера Джонса, который никогда не покидал своей своего кресла, а потом исчез вдруг и появился через много лет совсем в другой стране, совсем здоровым, совсем другим. Как? Почему? Да неважно, придумайте сами. А ещё там будет добрейшая и немного сумасшедшая любительница кошек; женщина и мужчина, любящие друг друга, понимающие, но сексуальная жизнь никак не складывается, вот и ищут они выхода из непонятной ситуации; семейство южан, бедное, но готовое накормить и приютить. Самый напряжённый и, как мне представляется, личный рассказ завершает эту часть книги. «Ослепление» — это рассказ о мальчике, у которого есть страшная тайна-мечта, волнующая, стыдная, признаться ней практически невозможно, как и жить с ней. Очень такой царапающий рассказ.

Документальная повесть «Самодельные гробики» посвящена расследованию серийного преступления. Я всё ждала и ждала, что услышу имя убийцы. Капоте интриговал и обманывал, снова подводил к разгадке и опять обманывал. Имени я так и не услышала. И в этом весь Капоте, который любил чуть-чуть недописать, недосказать, заставить читателя включить воображение. Держать в напряжении.

Последняя часть — диалоги. Это просто чудо. Главный герой — ТК, да-да, он собственной персоной ходит на подённые работы со своей прислугой, курит с ней косячок, беседует с прекрасной в своей детскости Мерлин Монро, ну и, конечно, заканчивается всё беседой с собственным Я.

Вот такой он: внимательный к самой мелкой детали, прекрасно умеющий рисовать портреты, интригующий, несчастный, одинокий, раздвоенный, оставшийся «прекрасным» и порочным ребенком. Простой и непонятный, а может быть, не понятый. Ещё пока не святой Трумен Капоте.

Т.К.: Я люблю тебя.

Т.К.: И я тебя люблю.

Т.К.: А как же иначе? Ведь если разобраться, только и есть у нас ты да я. Одни. До гроба. И это трагедия, правда?

Т.К.: Ты забыл. У нас ещё есть Бог.

Т.К.: Да, у нас есть Бог.

В течение последней пары месяцев, не торопясь, читал данный сборник, который по сути был последним крупным произведением классика американской литературы.

Сборник представляет собой документальную повесть, рассказ (который должен был войти в новый роман автора, так им и незаконченный) и с десяток эссе о разных периодах жизни Капоте. Сборник получился очень неровный, но я, если честно, и не особенный знаток и ценитель нон-фикшена. Многие эссе мне показались не очень удачными зарисовками, суть которых я думаю выветрится из головы довольно скоро! Капоте был личностью из высшего общества, «гламурной» как сказали бы сейчас, поэтому в его воспоминаниях огромное количество фамилий американских звезд тех времен, многие из которых сейчас уже неизвестны. И несмотря на то что, в сборнике приличное количество сносок, произведения это не спасает. Наверное, они были интересны читателям того времени, сейчас, мне кажется, они вызывают меньший интерес.

Но, безусловно, в книге встречаются и очень интересные вещи: 100-страничная документальная повесть «Самодельные гробики», рассказ «Мохаве», эссе «Лампа в окне», «Здравствуй, незнакомец», «Оторвался», «Ночные перевертыши, или Как сиамские близнецы занимаются сексом». Именно благодаря этим произведениям сборник прочитать несмоненно стоит; также отдельного упоминания, конечно же, заслуживает переводчик сборника — Виктор Голышев.