Роберт Янг «Звёзды зовут, мистер Китс»

Подозреваю, что нянечка в роддоме все же уронила меня головой об пол, потому как, если бы мне сказали:

- Вот если ты хотя бы два месяца будешь воздерживаться от чтения книг, а мы тебе потом дадим ключи от новенького автомобиля, микроволновку, ковер и телевизор...

То я сказал бы тогда:

- Чуваки, идите вы в пешее эротическое путешествие. Я и дня то без этих самых книг не продержусь. Ну вот если даже совсем буду делами завален, то все равно хотя бы украдкой глядя в смартфон умудрюсь прочитать какой-то рассказ...

Даже страшную тайну раскрою: мое общение с супругой началось с того, что мы в интернете книжки обсуждали. Античных всяких авторов. Ее, видимо, тоже надо изолировать от общества...

Но нам, по крайней мере, не надо заводить говорящую птичку, чтобы она цитировала по памяти кусочки из наших любимых книг, а мы бы делали вид, что это диалог с ней происходит. А именно сие случилось с главным героем, который так и не нашел родственную душу среди полчищ землян...

И в целом, есть ощущение, что в нынешнем мире прожорливых потребителей, частично зомбированных некогда квадратным, а теперь плоским телеящиком, частично страдающих тиктоком головного мозга, люди, не скрывающие своей любви к чтению бумажных книг, пытающиеся эту свою любовь продемонстрировать, очень сильно рискуют выглядеть кем-то не от мира сего...

Таким, как Роберт Янг, если вообразить его образ на основе его произведений. Таким, как космонавт Хаббард из этого конкретного рассказа...

И, кстати, работать швейцаром и писать такие чудесные рассказы — это круто. Совсем не круто упрекать автора в том, что вот ты швейцар, и не лезь тогда в литературу...

Идею сложно назвать оригинальной, сюжет незатейлив, а тема избита. Однако написано очень хорошо — берёт за душу, этим и ценен рассказ. Любовь к поэзии и вообще к печатному слову у Янга сплетается с потребностью человека к открытию, к стремлению к новому. Если раньше это было море, то теперь это — космос. Что-то о скитаниях вечных и о Земле — грустная такая тема, потому что одиночество.

И вот, когда наш герой наконец обретает вечного своего спутника, друга — маленькую птичку с Венеры — всё складывается крайне неблагоприятно. Люди будущего, как это часто бывает у Янга, стали бессердечными, пустыми, а потому, вероятно, завистливыми к чужому счастью. Но наш герой находит выход — и этот выход как нельзя удачен.

Звёзды зовут, но теперь к звёздам можно лететь вдвоём, вместе с другом, пусть это и просто маленькая пичужка с Венеры.

Чудесный рассказ, чтобы ни говорили, написал Роберт Янг. Очень чувственный, эмоциональный и лирический. Первый раз прочитал его еще в прошлом столетии — теперь же перечитав повторно, испытал приятные волнительные моменты и переживания за судьбу главного героя произведения бывшего космонавта и пилота — Хаббарда. Описания мытарств и послекосмических перипетий удались Янгу очень сильно. Можно сказать, что сюжет достаточно жизненный. Он во многом схож с судьбами людей подолгу оторванными от дома и общества людей, как например, моряки. Кроме того герой переживает кризис среднего возраста, когда в 45 лет, человек еще полон сил, но уже недостаточно востребован, что сильно пошатывает самооценку у людей и начинаются депрессии, стрессы и прочий негатив. Но вера! Только маленькая, чудом сохранившаяся вера помогла герою преодолеть трудности в сложной ситуации. Поэтому Янг хотел этим рассказом обратить внимание, что не стоит опускать руки в любом положении, а за жизнь нужно бороться и цепляться всеми возможными способами. Ибо, в конце концов, Вы поймете, что здесь нету месту одиночеству, и жизнь всегда кругом кипит. Нужно только влиться в нужный поток и плыть по течению жизни...

Сюжет можно было пересказать, но уж больно известный рассказ, и не хочется повторяться. Однако сметливость Янга позволила тому связать судьбы Хаббарда и приобретенной им венерианской птицы Куиджи, что на поверку оказалась не простым попугаем, а нечто большим. Да, она стала его единственной надеждой и другом, оставившая его при «делах«! А все близкие и родственники выглядят толпой отъявленных злодеев и деспотов, готовых терзать слабого в уязвимые места, попиная того с высоты своей потребительской лже-обеспеченности. И прав Хаббард на все 100% , предпочитая «удалую славу» и свободу, чем унижения и упреки своих самых родных для него людей. Ведь в жизни бывает чаще всего так, что жалеет и помогает совершенно посторонний человек, а родственники выступают исключительно крайними наблюдателями и безотвественными советчиками. Что ж, такова горькая правда жизни!

Считаю этот рассказ очень сильным и советую его всем читателям НФ, потому что здесь заложено наверно , почти все лучшее для человека. На таких произведениях можно смело воспитывать подростковое поколение. И я бы рекомендовал этот рассказ в любую хрестоматию о космосе...

В принципе неплохой психологический рассказ на тему взаимопонимания между родственниками. Есть прекрасное выражение: никогда не веди бизнес с родственниками и друзьями. На первом месте родственники, которые готовы выжать из тебя все соки, словно ты им чем-то обязан, а когда выжмут, то видеть тебя не захотят, а уж помочь... Так и в этом рассказе, обычные отношения брата и сестры, включая зятя. А вторая сюжетная линия насчет венерианской птички и возможности летать в одиночку, с моей точки зрения, глупа. Ибо даже в машине дальнего переезда, включая автобусы водителей должно быть два. И это золотое правило на все времена.

Мир, из которого исчезает сострадание, — это мир, где люди перестают общаться друг с другом по-человечески, где мерилом всего становится ярлычок с ценой, где самое важное — накопить на машину подороже и заполучить должность попрестижнее. Об этом рассказ Роберта Янга «Звезды зовут, мистер Китс». А нужна ли поэзия современному человеку? Что он может в ней найти? Ищет ли он вообще что-нибудь? В лучших образцах поэзии и прозы человечество сознанием иногда возносилось к самым звёздам, а иногда высвечивало глубины человеческой души. Конечно невозможно узнать жизнь по книгам, как и узнать, что ты за человек. Но и жить среди людей, в которых не осталось никаких желаний и устремлений, кроме стремления к собственной выгоде, не хочет главный герой. Но и в космическом одиночестве ему не сохранить здравый рассудок. Спасением для него становится покупка маленькой хромой птички с Венеры (что-то вроде нашего попугайчика). И вот так и получается, что для человека, мыслящего и чувствующего

Восхитительный рассказ. Мне очень понравился, хотя я и не согласна, что именно так надо решать поставленную проблему. Но здесь дело не в моём согласии, а в том, что читать стоит однозначно.

Рассказ о том, что никогда, даже в самых безвыходных ситуациях, не надо отчаиваться. Тема актуальна, читается рассказ легко, с интересом. Но не чувствуется тех переживаний, того накала, как в лучших произведениях Янга. Смотришь на жизнь ГГ как бы со стороны, не сопереживая ему.

Рассказ поначалу производит хорошее впечатление. Замечательная идея — взять в полёт говорящего попугая* с прекрасной памятью и отличным английским произношением. Его не надо учить языку, он просто повторяет услышанное. Нужно только кормить и поить, и таким простым способом ГГ решает проблему одиночества в длительном космическом перелёте. Видимо, автору невдомёк, что такие перелёты, если уж они когда-нибудь станут реальностью, ни в коем случае не будут осуществляться пилотами-одиночками, я бы сказал — дальнобойщиками космоса. Причины этого настолько очевидны, что о них даже и упоминать-то неловко. Так что попугая взять с собой едва ли будет запрещено, да только от проблемы психологической несовместимости членов экипажа уйти не удастся. Но, допустим, пилот на корабле один, и больше на нём ни души, это же всё-таки фантастика. Тогда роль говорящей птицы в таком полёте возрастает многократно. Я бы и сам взял с собой такого, только назвал бы его ну, скажем, Александром Сергеевичем (который, уверен, понял бы меня правильно, как понял бы ГГ мистер Китс).

Странности в рассказе начинаются с упоминания автора о том, что население Земли (пусть даже это обыватели) относится к астронавтам без уважения, считает их чокнутыми, чуть ли не презирает, а получаемая бывшими астронавтами пенсия не позволяет им вести достойный образ жизни. И что же, это — тоже отнести на счёт фантастики? И вот почти в самом конце рассказа читатель (пока только ваш покорный слуга) как головой на столб натыкается на следующую фразу: «...Я знаю, что пилоты — товар дешёвый. Чтобы научиться нажимать на кнопки, много времени не требуется.» Становятся ясными и отношение землян к астронавтам, и размер их пенсии. Короче говоря, приехали! И эта потрясающая ахинея вложена автором в уста опытного космолётчика! Читатель, прекрасно знающий, что такое подготовка астронавта, что такое его труд почти всегда на грани подвига**, ощущает себя как у разбитого корыта там, где должен быть дворец. Остаётся тягостное ощущение, что говорящий, пусть даже знающий наизусть всю англоязычную литературу, попугай автору дороже космического пилота и просто хорошего, душевного человека. Переворота в мыслях у меня этот рассказ не вызвал, как и любая ложь, а я отличаю ложь от фантастики. Несмотря на то, что уровень этого рассказа ниже плинтуса, приходится ставить за него 2 балла. Кол как-то неловко. Роберт Янг всё-таки...

*) Какой-то любитель живописи в аннотации назвал птицу «куинджи«! А при чтении предшествующих отзывов, у меня сложилось мнение, что «отзывисты» читали рассказ по диагонали. Обычно я не даю оценок чужим отзывам, соблюдая правила, но в этом конкретном случае, не смог удержаться. Прошу меня извинить, но были к тому основания. Похоже, что среди фантлабовцев, писавших об этом рассказе, есть некто лично знакомый с кем-то из космонавтов. И этот человек утверждает, что у космонавтов наличествует какое-то особое мировосприятие, позволяющее им выходить за рамки «существующих правил или даже этических ограничений». И я должен этому верить? Что, кроме досады, может вызвать такое утверждение!? А не наоборот ли? Не строже ли они относятся к таким вещам, чем люди обычных профессий, на которых не смотрит всё общество?

**) В 1959 году, когда был написан рассказ, уже летал спутник (может быть, не один, не помню), и представлять себе, трудности, связанные с полётом человека, писатель-фантаст был обязан.

PS. Через несколько дней. Совесть, выступающая в качестве адвоката Р.Янга, заставляет меня внести небольшую поправку. Моё обвинение писателя в лжи несправедливо. Оснований для этого нет, а обижаться можно было бы и молча. Конечно, это не ложь, а просто вопиющая некомпетентность — следствие существенных пробелов в образовании. Знаменательный факт из биографии Янга — он работал в американском ВУЗе... швейцаром! Так вот кем это написано, подумал я и...не стал менять оценку.

PS.2 Через полгода (18.09.2016). Птица в аннотации уже названа правильно и теперь можно считать, что свои 15 баллов её автор заработал честно. Исправление этой ошибки я почему-то связываю с поставленным мне за отзыв на этот рассказ минусом. Ну, тут возражений нет, не согласен с отзывом — «ставь птицу».:) Это уже четвёртый случай в моей практике на фантлабе и, предполагаю, не последний.

«Красота — это истина, истина есть красота — только это и ведомо вам на Земле, только это вам надобно знать». Хорошо бы об этом помнить всегда: когда душа уже оглохла от грохота машин и гула офисных голосов, речей политиков и навязчивых обещаний рекламы. Хорошо бы помнить об этом всем, кто проносится через жизнь в лихорадочной погоне за призрачным богатством. Всем, для кого новая машина, квартира, поездка на модный курорт, давно затмили все остальные жизненные маяки, кто больше не поднимает по вечерам голову, чтобы увидеть мерцание звезд и застыть в восхищение от необъятности и глубины небес.

Герой этого рассказа не забыл, что «истина есть красота». Он помнит каждую минуту о «звездах с крылами света», о «непроглядной пучине» и «огненном полете». Обо всех чудесах, которые так щедро предлагает Вселенная и от которых, по большей части, равнодушно отворачиваются люди. Что ждет такого человека в мире, который прочно забыл, что «значат слова «почитай все живое», в котором больше не читают бессмертные строки Китса или Шелли? Только презрение, унижение и одиночество. Да, такое всеобъемлющее ОДИНОЧЕСТВО, что оно будет пострашнее, чем в пустоте Космоса, среди вечного безмолвия Звезд. Беспросветное, без надежды на понимание ОДИНОЧЕСТВО. Одиночество навсегда разлученной с небом и запертой в клетку птицы.

Этот небольшой рассказ неожиданно поднимает целый огромный пласт социальных проблем. Их ведь было всегда немного: беспокойных искателей нового, исследователей неизвестного, раздвигающих для сонных и ленивых обывателей границы мира, прокладывающих дороги для других — не любящих риска, не желающих жертвовать комфортом. Эти немногие открывают, исследуют, изобретают, обеспечивают постоянное движение вперед всего Человечества. Но всегда таким людям приходится сталкиваться с нескрываемым подозрением к их неуемному любопытству, равнодушию к материальным благам, к их «непохожести» со стороны серой, но сплоченной массы обывателей, видящей в этих немногих угрозу своему покою и благополучию. Так всегда было. И так есть. И, наверное, еще долго будет. Но, может, не все еще потеряно...Ведь, Звезды по-прежнему зовут, Мистер Китс! Их может услышать любой! Надо только прислушаться и откликнуться на этот зов.

Очень красивый рассказ. Возможно, эмоциональные ощущения героя рассказа понятны только нам и в нашем времени, а в будущем все будет по другому? Возможно. Но, почему-то верится, что все может выглядеть именно таким образом, потому что человек меняется медленнее, по сравнению с научно-техническими скачками. Да и люди, которые оказались на острие, как говорится научно-технического прогресса или каких-либо исторических и социальных катаклизмов очень сильно отличаются от большинства обычных, усредненных людей, живущих рядовой, без потрясений, жизнью. Кто общался с нашими космонавтами, сразу же чувствует особое мировосприятие этих людей, их особое отношение к жизни, выходящее за рамки существующих правил или даже этических ограничений. Почему-то верится, что это сохранится и в будущем.

одиночество противно человеку — пришлось научить инопланетную птицу земному языку и улететь с ней с родной планеты . А она оказалась разумной. Родственники, выгнавшие космонавта из дома оказались хуже.

За тридцать лет до того как Дэн Симмонс, обратившись к творчеству Джона Китса, написал свой «Гиперион», Роберт Янг написал этот поэтический и лиричный рассказ, прибегнув к наследию другого английского поэта — Перси Шелли. Хотя, вполне вероятно, что Китс повлиял и на Янга, на что указывает фамилия героя и название рассказа. Я, признаться, не ахти как знаком с творчеством обоих названных мною поэтов, но то что они жили и творили в одно время и то, что характерно для многих поэтов, рано ушли из жизни (одному было 26, другому 30) и то, что оба спустя полтора века после собственной смерти протянули руку помощи своим коллегам-прозаикам производит невероятно сильное, почти мистическое впечатление.

Это рассказ о человеке, который к концу жизни оказался на её обочине. Об одиночестве. И ещё о той неистовой тяге к звёздам, которая сродни другому влечению. Уже тысячи лет, начиная с древних финикийцев и отважных полинезийцев, моряки всего мира, погостив какое-то время на берегу, обращают свой взгляд к морю, испытывая объединяющую их всех тоску по морским просторам. В будущем, люди избравшие для себя профессию звездоплавателя, по мнению автора будут испытывать точно такие же чувства по отношению к необъятному космическому пространству.

Это история о том, что человек может быть одинок, находясь в обществе родственников и ещё миллиардов себе подобных и вместе с тем навсегда забыть об этом чувстве, находясь посреди космоса в обществе одной-единственной птички и следя за звёздами.

P. S. На эту же тему — «Зелёные холмы Земли» Роберта Хайнлайна

У бывших космонавтов такие же проблемы как у бывших военных или моряков, во-первых они одиноки, а во-вторых их близкие просто не понимают их. Проблему с одиночеством главный герой расказа решил, показательно, что это стала не женщина или новый приятель, а птица, а вот проблема неприязни со стороны родственников так и осталась нерешенной, не захотели они его понимать. Очень жизненный и сильный рассказ, воспоминания главного героя, его разговоры с Мистером Китсом, его тоска по космосу очень удались автору. Очень надеюсь, что у главного героя все получится и ему никогда не придется называть кого-нибудь «крабом».

Лирический рассказ о нелегкой судьбе космонавта на пенсии. Забытый и брошенный обществом, ненавидимый своей семьей, но не забытый космосом, и не забывший звезды, которые всё ещё зовут. Поначалу он, сгорбленный, поникший от непонимания и этой ненависти, после того, как обрел друга и единомышленника, предстает перед нами совсем другим — гордым, уверенным, свежим, похожим на капитана Флинта со своим попугаем на плече. В своем мире, который ему не в тягость, а очень даже по нутру. Мир одиночества, в который не пустишь кого попало, а лишь того, кто так же одинок, забыт, брошен. Мир, который слишком тесен, чтобы располагать местом для других, но мир достаточно просторный, чтобы уместиться в нем с другом-птичкой куиджи. Мне показалось, что Янг хотел нам сказать о том, что человек в космосе также одинок, как сам космос, частички которого настолько же далеки друг от друга, как и взаимопонимание между людьми, тем более если это космонавт и «крабы» — наземные жители...

Яркий срез современной цивилизации. Противостояние человека и потребителя. Как и все вещи автора, великолепно.

Поэзия — тоже своего рода космос.