Януш Зайдель «Колодец»

Печальный рассказ. Суть рассказа в том, что нельзя быть настолько принципиальным. Человек испытывает невыносимую душевную боль и вместо того, чтобы позволить себе быть слабым, строит вокруг себя стену бездушности и недоверия. И только в конце он осознает, что быть человеком, означает, прощать, быть слабым и уязвленным и в то же время быть ответственным за свои решения. Он мог бы прожить жизнь по-другому и возможно не совершить этой дурной ошибки, ведь совершил он её из раздражения, тщеславия и самоуверенности, которые воздвиг стеной, отгораживаясь от всего мира.

«Что мне его самоубийство» — это о прощении; «я не машина для исследований, а человек» — это о принятии. Он вовсе не герой, он тот, кто ошибался всё это время и понял свою ошибку только в конце. А Ян своим «буду» утвердил, что будет помнить эту историю, чтобы никогда не повторить судьбу своего учителя.

СПГС? Да, но мне эта история видится именно так. Вовсе это не про социализм и героизм, это о душевной боли и о том, что люди не умеют с ней справляться.

Рассказ из разряда традиционной фантастики времён соцреализма. Учёный гибнет ради спасения человечества. На такие темы уже никто не пишет. А здесь -1965 год — интересно было почитать.

В предыдущем рассказе «Закон есть закон» автор высмеял бюрократическое отношение к жесткому соблюдению инструкций, а в этом рассказе показывает, к чему может привести элементарное неуважение правил и инструкций по проведению научного эксперимента. Конечно, опыт описан дилетантски, такого быть не может, но все делается ради показа героического поступка. Воистину героизм рождается из халатности.

Мастерский рассказ, чувствуется влияние Брэдбери, но захватывает. Один из лучших рассказов Зайделя.

Как раз за такие темы мне и нравится старая фантастика. Сейчас об этом уже не напишут. :weep: