Майкл Муркок, Хилари Бэйли «Чёрный коридор»

Прекрасный образец НФ «новой волны». Крайне мизантропичная, крайне мрачная повесть про одиночество в космосе и про одиночество среди людей. И про безумие. Безумны политики, нагнетающие националистическую паранойю, безумны толпы, линчующие всех попавшихся под руку, безумны простые обыватели, задумавшие угнать прототип первого в мире звездолета и сбежать с гибнущей Земли на звезду Барнарда, безумен рассказчик. Особенно рассказчик.

Любим мы повторять слова из песенки «весь мир сошёл с ума». А Муркок показал мир будущего, в котором действительно весь мир сходит с ума. Индивидуальные фобии для каждого и массовые психозы для толпы. Сон только через снотворное дома. Кровь и хаос на улице. Апофеозом — частный случай главного героя романа. Исключительно замечательное литературное описание пути от психоза до глубокого параноидального состояния.

Тяжёлый роман. Но очень интересный, несмотря на отсутствие развлекательности как таковой.

Роман о космическом ковчеге. Поколение, которое пытается достигнуть другой планеты и стать началом новой цивилизации. Роман-катастрофа о человеческой ненависти, достигающей уровня безумия. Космический ужастик. Описание галлюцинаций. Да, что-то есть в этом произведении от всех этих ответвлений и жанров. Только давайте попробуем разобраться.

Автор не даёт нам детальной причины бед и явлений, произошедших на Земле. Просто в один день мир сошёл с ума. Толпы ищут Врагов, инакомыслящих, жгут костры и отрубают головы, но остановить их можно правильно подобранными словами. Главный герой, Райн, капитан корабля, везущего экипаж, погружённый в глубокий сон, единственный бодрствующий и естественно страдающий почти физическими пытками одиночества, пытается как-нибудь разнообразить свою трудовую вахту. То изучением основ сельского хозяйства, то лингвистикой, то погружением в кошмары, то глюками, то воспоминаниями и непониманием, что есть явь. Вот и весь сюжет.

Введу пусть не совсем корректное, но значимое для меня сравнение двух романов. При прочтении и перепрочтении “Зимы тревоги нашей” Джона Стейнбека у меня менялось мнение о главном персонаже, как при преодолении примерно середины книги Муркока. Итен Аллен Хоули мучается от напора мыслей о совершении преступлений, преодолевает гордость, ставит на одну чашу весов свою семью, а на другую имя и грандиозный разрушительный финал. Сопереживание. Так было, когда я читал эту книгу в первый раз. Во второй же главный герой стал для меня отталкивающим субъектом. Не верю ему. Райн же в первой части книги плосковатый правильный гражданин, после экватора превращающийся в безжалостного убийцу. Ага. Что-то похожее, но только произведение Стейнбека нуждается в ещё n-ном количестве переосмыслений и толкований, а “Чёрный коридор” не обладает нужной для этого глубиной.

Автор не даёт однозначности читателю, конец произведения зациклен в начало. Развитие болезни, диагноз, всё герою привиделось под воздействием лекарств, полёта не было. Коридор чёрный, без окон, а дверь заперта. Возможно. А, может, и тривиальное “состояние нормальное”.