Александр Щербаков «Змий»

Я прочел эту небольшую повесть впервые примерно лет 50 назад. Тогда представления о том, что должно содержаться в хорошей НФ, были другие — и не только у меня. В общем, все вроде бы понял, однако повесть показалась мне скучной. Только сейчас, по прошествии десятков лет, становится понятным, насколько автор опередил время.

Вообще-то это даже не фантастика в обычном понимании; я бы назвал это социально-политической зарисовкой с использованием фантастических допущений. Дело, в конце концов, не в пейперолле, да он сейчас особо и не нужен, когда есть социальные сети и тотально-глобальный анализ информации, проходящей через интернет. Заодно грызня за фонды в академических кругах, политические интриги в высших сферах, обусловленные жаждой влияния — все это, описанное пятьдесят лет назад, пышно расцветает в наши времена. А метания молодежи, не знающей, куда приложить силы? А происходящее на наших глазах псевдоразумное пробуждение ИИ?

Повесть написана очень хорошим языком и включает прямо-таки превосходные эпизоды — например, визит сенатора к таинственному профессору. Пожалуй, первое крупное произведение удалось Щербакову больше всего. Правда, название выглядит не очень понятно и заставляет ожидать от содержания чего-то другого.

Ну и напоследок: читать, это, конечно, можно в любом возрасте, но понять как следует смысл получится только у достаточно взрослых людей, набравшихся жизненного опыта. Классификацию стоил бы подкорректировать.

Когда вышел сборник «Незримый мост», я в нём особо выделил «Змий». Повесть мне показалась очень достоверной, выдержанной сюжетно, умной, ироничной, заставляющей думать самостоятельно. На фоне фантастических юморесок и рассказов с «условным западным» фоном «Змий» смотрелся почти шокирующе: продуманная политическая НФ в духе, скажем, «Семи дней в мае». В 2015 году я перечитал эту повесть, и оказалаось, что она выдерживает сравнение с западной НФ. В «Змие» вообще нет развесистой клюквы (то есть, буквально — вообще нет!), прогнозы, как политические, так и технологические, тоже оказались на диво точными. Ну да, сейчас мы не нуждаемся в пейпероле, потому что у нас есть айпеды, может быть, мы через некоторое время вернёмся к писанию стилом по экранчику, а может, и не вернёмся... Но это мелочи на фоне общей идеи тотального контроля за всем написанным и предположения о «взаимной форме убеждения».

Единственный пустяковый недостаток повести — памфлетные имена у некоторых персонажей: Фобс, Деймс, Фамиредоу — ну что за фельетонные «горрилоиды»? Но это мелочь на фоне больших достоинств повести Щербакова. Кроме этого пустяка, у «Змия» нет недостатков.

Великолепный сплав философской фантастики с психологической прозой. Отличный язык. Предсказана возможность тотальной слежки с появлением новых носителей информации.