Дэн Симмонс «Фотография класса за этот год»
- Жанры/поджанры: Хоррор/Ужасы (Зомби-хоррор ) | Фантастика (Постапокалиптика )
- Общие характеристики: Психологическое | Социальное
- Место действия: Наш мир (Земля) (Америка (Северная Америка ))
- Время действия: Близкое будущее
- Сюжетные ходы: Последний человек/люди на Земле
- Линейность сюжета: Линейный с экскурсами
Мисс Гейсс — одна из тех, кому удалось пережить нашествие зомби. Теперь школа, в которой она проработала всю жизнь, обнесена колючей проволокой и рвами, а сама мисс Гейсс никогда не расстается со снайперской винтовкой и плохим настроением. Но суть ее деятельности осталась неизменной: она учит детей математике, рисованию и географии родной страны... пусть даже эти дети уже мертвы и жаждут не знаний, а мяса своей учительницы. Хотя как знать?..
Входит в:
— антологию «Still Dead: Book of the Dead 2», 1992 г.
— антологию «Нежить», 2008 г.
— антологию «Kroki w nieznane 2011», 2011 г.
Награды и премии:
лауреат |
Премия Брэма Стокера / Bram Stoker Awards, 1992 // Рассказ | |
лауреат |
Всемирная премия фэнтези / World Fantasy Award, 1993 // Рассказ | |
лауреат |
Мемориальная премия Теодора Старджона / Theodore Sturgeon Memorial Award, 1993 // Лучшее произведение малой формы | |
лауреат |
Премия Сэйун / 星雲賞 / Seiunshō, 第30回 (1999) // Переводной рассказ | |
лауреат |
Книга года по версии Фантлаба / FantLab's book of the year award, 2009 // Лучшая повесть / рассказ нерусскоязычного автора | |
лауреат |
Премия Нокт / Premios Nocte, 2010 // Зарубежный рассказ |
- /языки:
- русский (3), английский (2), польский (1)
- /тип:
- книги (5), аудиокниги (1)
- /перевод:
- Е. Доброхотова-Майкова (1), Е. Королёва (1), И. Перс (1)
Аудиокниги:
Издания на иностранных языках:
Отзывы читателей
Рейтинг отзыва
technocrator, 10 сентября 2023 г.
Хороший рассказ под начало учебного года :) Учительница, единственная выжившая в своём городке после зомби-апокалипсиса, открывает набор в необычный класс... и некоторая логика в её действиях есть: если трупы каким-то полумистическим образом способны реагировать на внешние раздражители, то почему бы не попытаться дрессировкой выработать у них условные рефлексы? Моменты с отменным чёрным юмором сочетаются здесь с искренним уважением к педагогическому призванию и упёртости в стремлении сделать людей из несознательной школоты. А впереди ждёт кульминационное сражение и обнадёживающий финальный поворот...
Lady Charlyn, 22 декабря 2022 г.
А рассказик-то страшненький. И не так прост, как кажется, имхо, зомби-постап там только на поверхности. А вот картинка сделанных беспомощными зомбированых детей, приносящих клятву флага, или «скормленных» им педагогов, да ещё и в форме фаст фуда. А фраза «самых низеньких в передние ряды, хотя передние ряды все равно опускались на колени» — и это перед картой Соединённых штатов!
Это улыбнуло:
«Кирстен запуталась в своей цепи и грохнулась лицом о парту. Крошка Саманта рвала на себе одежду. Джастин, по-прежнему пухлый и через десять месяцев после смерти, мусолил пластмассовую спинку стула перед собой. Меган дергалась на цепи. Майкл разворачивался вокруг своей оси, пока не оказался лицом к задней стене класса.»
Подумала: ну и что? Нормальный день в нормальном классе :D
А позже и автор подтвердил
«Это не слишком отличалось от тех лет, когда она учила живых детей.»
Финал неожиданный, мощный.
abenberg, 2 сентября 2019 г.
Мисс Гейсс — школьная учительница. Всю жизнь в заштатном крохотном городе. Лучшие годы давно позади, а на стенах весят 38 ежегодных фотографий её класса. Ей выпала доля работать с неблагополучными детьми. Приходится защищать их от внешнего мира и защищать себя от них. И учить — математике, чтению, географии. Самая обычная история, каких миллионы.
Этот рассказ о незаметном человеке, делающем своё дело, оживляется одной деталью. Мир пережил нашествие зомби и в городке не осталось никого живого, кроме мисс Гейсс. Своих учеников она ловит и сажает на цепь, предварительно вырвав им зубы и ногти. Методично и спокойно. Потому что они живые мертвецы. Школу она превратила в крепость, организовала дело с удивительной практичностью. И поначалу кажется, что «Фотография класса за этот год» — рассказ о безумии пожилой женщины, о неспособности подстроиться под изменившийся мир. О том, как переживший катастрофу человек отказывается принять реальность и цепляется за порядок и ритуалы ушедшей жизни. Мы живём в удивительную эпоху, когда всё устаревает слишком быстро. Идеи, технологии, профессии. И сложно без печали глядеть на человека, отстающего от времени.
Симмонс, однако, обнаруживает более глубокий слой. Мисс Гейсс прекрасно отдаёт себе отчёт в том, что произошло. И даже, с изрядной доли цинизма, простительной для человека всю жизнь посвятившего воспитанию детей, замечает сходство между своими прежними учениками и зомби, чей единственный побудительный мотив — есть живую плоть. Неизвестно была ли она хорошим учителем или так себе. Да и, честно говоря, училка — сам по себе малопривлекательный типаж. Но одного у мисс Гейсс не отнять: она видит в детях людей. Даже когда всё указывает на прямо противоположное.
И, глядя её глазами, читатель может увидеть как образ провинциальной учительницы начальных классов из маленького городка наполняется непреходящей человечностью
Xocotl, 15 июля 2024 г.
Прочитал я, значит, рассказ этот. Ну что сказать... Оценки, конечно, у людей разные, кто-то прям в восторге, особенно те, кто к учительскому труду близок. Gourmand, например, пишет, что рассказ очень трогательный, и ему сразу захотелось в свою школу родную бежать, цветы учителям нести. А вот я, честно признаться, далёк от таких восторгов. Поставил бы рассказу 4 из 10, не больше.
Понимаю, что моя оценка субъективна, так как зомби-тематика – это вообще не моё. Но даже если абстрагироваться от оживших мертвецов, сюжет показался мне довольно банальным. Ну да, учительница,
Некоторые, как abenberg, усмотрели в этом глубокий смысл, метафору такую на современное общество. Мол, дети и без апокалипсиса как зомби, а учителя все равно пытаются в них человеческое найти. Может, оно и так, но подано это как-то уж слишком прямолинейно.
Финал, который многие хвалят, меня тоже не впечатлил. Слишком уж сказочно, неправдоподобно. Да и вообще, весь этот пафос про благородную миссию учителя… Как-то не убедительно, что ли.
В общем, не моя тема. Может, кому-то «Фотография класса за этот год» и покажется шедевром, но я, как любитель более реалистичной фантастики, остался равнодушен.
Дочь Самурая, 23 декабря 2022 г.
По-моему, рассматривать этот рассказ только в рамках учитель/ученик не совсем верно. Он о гораздом большем, глобальном. Что бывают времена, когда приходится делать непривычные, страшные вещи, чтобы выжить, защитить других. И как обычно, делать выбор. Кто ты выживший, бегущий от проблем, зомби без мозгов, которому на них просто пофиг, или человек, верящий в себя и свои поступки. Мне кажется, девиз этой училки — делай, что можешь и будь, что будет.
Написано сухо, даже жестко, но при этом очень ярко.
Zlata.24, 28 января 2020 г.
Интересный зомби-хоррор. Насколько противно было читать о разлагающихся трупах и восстающих мертвецах, настолько отчетливо я понимала, что основной посыл не в этом — не вселить ужас в читателя, а удивить поступками единственного выжившего в небольшом городке.
Можно сказать, это — ода Учителю. Тому, кто всю жизнь посвятил обучению детей, отсталых в развитии, больше других нуждающихся в заботе и защите.
Наверняка, для нее не в новинку рассеянный взгляд, отсутствие концентрации внимания, необходимость по нескольку раз повторять один и тот же материал. Она любит своих учеников любыми. И даже... мертвыми.
Ясно и то, что придерживаясь прежнего ритма жизни, героиня просто убегала от реальности. Заведенный издавна распорядок помогал сохранить подобие здравого смысла в ее действиях, хотя читателю очень трудно поверить в его наличие. Потому и финал воспринимается совершенно невероятным, но в то же время вполне логичным.
Mr.Feeling, 1 мая 2015 г.
Лучший рассказ, который я пока когда либо читал и слушал. Возможно мой восторг объясняется тем, что я сам немного проработал учителем истории и, вообще, происхожу из учительской династии, поэтому финал рассказа меня по жизненному как обухом по голове. Ведь действительно Симмонс, когда то тоже работавший педагогом, запаковал драматическую канву каждодневных боев учителей в фантастическую капсулу. Дети — зомби, которым надо уделять очень много времени, чтобы они стали людьми, а возможно они никогда ими и не станут. Но переставать нельзя, и возможно... Эта история просто просится на экран, причем очень неплохо сюжет лег бы на нашу российскую действительность. Старенькая Марья Ивановна никогда не бросит своих учеников, хоть апокалипсис, хоть ядерная зима, хоть война... Я знаю таких людей в реальности и поэтому на мои глаза наворачиваются слезы... Высший пилотаж. Обязательно к прочтению и экранизации.
amak2508, 19 декабря 2021 г.
Закончив читать рассказ так и хочется ошарашенно потрясти головой и вопросить: «А что это было?». Причем другой вопрос — «Зачем всё это написано?», задавать совершенно незачем — очевидно, что вся эта вещица писалась исключительно с одной целью: представить на суд читателей эффектный финал.
Другой вопрос — стоит ли этот финал того, что автор (кстати, уважаемый Дэн Симмонс, автор великолепнейшего «Террора») нагородил для того, чтобы этот самый финал состоялся? Ведь это примитивнейший сюжет, глупейшая выдумка во всей фантастике — зомби, явно сумасшедшая суперстаруха , мочащая зомби десятками, если не сотнями, и, наконец, мерзопакостнейшие садистские подробности вроде выдергивания у мертвых детей зубов и ногтей....
Можно понять того же Андрея Круза, который использовал тему зомби для рассказа о том, как люди борются за свою жизнь и сохранение нашей цивилизации, но то, что предложил читателю Дэн Симмонс в своем рассказе... — читать это всё как-то довольно противно и эффектный финал произведения этого неприятия текста, думается, ни в кой мере не окупает :(.
И ещё. Перед этим рассказом перечитывал «Волны гасят ветер» Стругацких и, оказывается, рейтинги Фантлаба для двух этих произведений довольно близки между собой. Вот такие вот гримасы читательских предпочтений :).
Демьян К, 14 июля 2019 г.
По мне, если и есть в рассказе какая-никакая метафора (типа: ученики в школе — те же зомби и их надо долго превращать в людей), то и она толком не «дотянута», а в итоге получается небольшой, скромный такой гимн учительской профессии и учителям. Для человека, который существенную часть своей жизнь провёл в школьных классах, гимн вполне ожидаемый — коли бы не верил в то, что занимался полжизни важным делом, наверное, не стал бы такого писать. Увы, подозреваю, что подавляющее большинство людей, стоявших (а точнее, сидевших) в классе «с другой стороны баррикад», никаких гимнов учителям петь не готово, ибо, увы, но подавляющее большинство учителей не заслуживает даже элементарного «спасибо». И такие супергерои, как г-н Симмонс, начинавшие в школе, в конце концов, покинули её стены, так как творить по-настоящему большие дела в школьных стенах просто невозможно. Причём не важно где — хоть на просторах нищего Третьего мира, хоть в богатых школах на Среднем Западе. И в этом смысле гимн Симмонса бьёт мимо цели: что бы ни происходило в школе, какие бы важные, базовые вещи ни закладывались там в головы подрастающего поколения, — главное в жизни всё равно происходит не там, главное в жизни — это пресловутая «школа жизни». Которая, собственно, и делает из основной массы населения пресловутых «зомби», с утра до ночи бьющихся над вопросом, где бы добыть очередной кусок, и, соответственно, совершенно не имеющих времени для того, чтобы задумываться о бессмысленных для них «высших» материях.
iliandr, 4 декабря 2019 г.
Хороший рассказ в нелюбимом поджанре
Есть поджанры ужасов, которые Вам не по душе? Кто-то не любит вампиров, кто-то оборотней, кто-то ведьм, а мне не взлюбились зомби. Ну не люблю я этих трешовых живых мертвецов, у которых вываливаются кишки наружу и текут слюни изо рта.
Открывая страницу с рассказом в только вышедшем у нас сборнике Дэна Симмонс «Сироты вечности» я был готов к какой-нибудь мрачной истории о погибшем ученике, появившемся на совместном фото класса спустя годы, но никак не к зомби-хоррору о поехавшей учительнице, которая держит на цепи в классе бывших учеников и отстреливается в перерывах от других зомби.
Как можно догадаться, такая неожиданность меня совершенно не обрадовала.
Почему оценка 8? Незатейливая, но очень удачная концовка сделала этот рассказ и придала ему цельный смысл.
M.Richter, 23 августа 2017 г.
Отличный рассказ. С определенной точки зрения, если отвлечься от условностей и уж очень специфического жанра, можно считать, что это произведение — своего рода гимн профессии учитель. За что огромное спасибо автору.
kkk72, 19 ноября 2009 г.
Удивительно! Казалось бы, что можно написать на набившие оскомину темы «конца света и зомбей»? Очередной трэшевый ужастик с методичным отстрелом шагающих трупов? Да, в рассказе Симмонса не обошлось и без этого. Чего-чеего, а экшена с пальбой по зомби, с зомби, горящими в огне, зомби, повисшими на колючей проволоке, зомби, которых держат на цепи, в рассказе предостаточно. Но это все — лишь антураж. Ведь на самом деле эта история — поразительный по своей силе гимн настоящим учителям! А ведь поначалу все выглядело прямо противоположным образом. Как объяснить действия главной героини? Что это — старания заниматься привычным занятием «по инерции»? Или просто попытки полусумасшедшей старухи получить какую-то моральную компенсацию за ужас ее существования? И сколь же поразительным образом все переворачивается в концовке этой истории! Как же знакомы каждому, кто связан с преподавательской деятельностью, эти безнадежные попытки чем-то заинтересовать своих учеников, достучаться до их сознания, заставить загореться огонек в пустых глазах. И какую же радость приносит понимание, что твои старания оказались не напрасны! Да, зацепила меня эта история и приятно удивил Дэн Симмонс
P.S. Ну а фразе: «Они и живыми соображали не намного лучше», я просто мысленно аплодирую!
zmey-uj, 20 мая 2011 г.
История наполнена параллелями, одни более заметны, другие менее... и возможно, что автор сам не догадывался о некоторых или вставил их не сознавая.
Самая главная параллель, за которую можно даже упрекнуть автора — умственно отсталые дети сравниваются с зомби. Как! — делают большие глаза высокоморальные читатели. Но это сравнение имеет совсем иной смысл для учительницы, которая привыкла любить этих детей такими, как они есть, и заботиться о них.
И она охраняет своих учеников от взрослых. А эта параллель уже намного серьезнее. Да-да, мозгоедящие зомби ничем не хуже родителей-алкоголиков, равнодушных соседей, извращенцев. Покойники, во всяком случае, действуют прямолинейно, на одних рефлексах, они не способны хитростью обойти закон или отвлечь внимание окружающих.
Еще одно сравнение — учительница действует как будто автоматически. Она делает свою работу, потому что так привыкла, и, пожалуй, забыла, можно ли иначе. Так что не удивительно, что ученики в итоге подчиняются наработанной за годы привычке. Или, как Майкл, стадному инстинкту. Возможно, в этом живые и мертвые не так уж отличаются.
Особое настроение придает рассказу возраст героини. Скажем так, она сама понемногу приближается к Границе, и получается история немного философская, об угасании в угасающем мире с легкой ноткой надежды. Окажись это молодая женщина или мужчина, стали бы они посвящать свое время этим детям? А сама мисс Гейсс — если бы не было этой удобной и безопасной школы?
Бабушки и дедушки передают свою мудрость подрастающему поколению. Может быть, потому, что могут позволить себе эту роскошь благодаря неограниченному ресурсу времени?
Рассказ интересный, с большим нравственным подтекстом. Но некоторые подыгрывания ГГ со стороны автора ощущаются.
BorodaNeBoroda, 28 июня 2017 г.
Хороший рассказ об учителях, до конца преданных своей профессии. Как Цой когда-то сажал алюминиевые огурцы, так и 60-летняя мисс Гейсс продолжает обучать, казалось бы, совершенно невосприимчевых к этому детей (автор иронизирует, что класс, состоящий из равнодушных ко всему, кроме человеческого мяса, зомби, не проявляющих ни малейшего интереса к обучению, мало чем отличается от её предыдущих учеников. Автор, конечно, упомянул, что дети были с особенностями — кто низлечимо болен, у кого-то трудное детство — все равно очень позабавило это сравнение!).
Такая самоотверженность и совсем уж абсурдный альтруизм должны быть по достоинству оценены. И улыбки беззубых ртов — лучшая награда за труд!
dontpanik, 19 сентября 2016 г.
Мисс Гейсс — обычная учительница. Единственное, что отличает её от остальных преподавателей — все её ученики мертвы. В мире произошла некая катастрофа, после которой люди стали превращаться в зомби. Но гг героиня даже после трагедии не смогла отказаться от привычного образа жизни и продолжала учить, пусть и безрезультатно. Во время чтения рассказа примерно до трети я испытывала некоторый скептицизм. Но финальная сцена сыграла решающую роль и благодаря ей весь рассказ в целом произвёл приятное впечатление.