Один из самых эффектных и умных (несмотря на подчёркнуто несерьёзную интонацию) рассказов на тему альтернативной реальности — как следует из этой блистательной новеллы, Чапек постулирует, что причинно-следственные связи нашего мира не являются детерминированными и люди могут усилием воли менять прошлое, навязывая фактам различную предысторию. Это очень иронично, очень в духе релятивизма и «квантовой неопределённости», и прямо предшествует таким шедеврам интеллектуальной новеллистики, как «Смерть и буссоль» и «Тлён, Укбар и Орбис Терциус» Хорхе Луиса Борхеса.

Метод, применяемый профессором Роуссом, в оригинале называется «методом свободных ассоциаций».

Он активно использовался в психоанализе по Зигмунду Фрейду и на момент написания рассказа был «в тренде».

(надо сказать, что автор слегка слукавил и упростил процесс анализа :)

Но суть тут была в другом — вставить шпильку своим собратьям-журналистам за их упрощенно-шаблонное мышление («профдеформация», да :)

(в полной мере я мог оценить рассказ во время моей недолгой работы в редакции одной из газет, в 90х)

И это автору удалось в полной мере, разве что в нашем случае был бы другой набор слов :)

Ну и сам метод свободных ассоциаций — по наводке Чапека мы его использовали (сугубо для развлечения) в своей студенческой среде (студенческий лагерь, ночь, приятная компания, взаимный интерес :)

Но результатов, подобно описанным в рассказе, нам получить не удалось, так как у всех хватало ума быстро выбрать правильный ответ :)

В наше время в ходу было выражение «ну и семейка!».

В данном случае его можно использовать в качестве самой короткой рецензии на этот рассказ :)

Главный герой рассказа вызывает еще меньше симпатий, чем две его сестры — женщины есть женщины, у них есть свои достоинства и свои недостатки.

Недостатки, которые мужчина должен прощать :)

Начав писать отзыв к одной из книг Чапека, я обратился к первоисточнику за справкой.

И тут оно пошло — один рассказ за другим — я как-то подзабыл, насколько интересен этот автор.

Вот и этот небольшой рассказ (по сути — анекдот) я перечел с большим интересом и вниманием.

Так как читал его достаточно давно, и с тех пор мой жизненный опыт значительно обогатился :)

Что тут можно сказать — автор попал в самую точку, и написано это все реально смешно (юмор очень тонкий, возможно что заметный не каждому, так на то и Чапек :)

И главное — рассказ за эти годы ну ни чуть не устарел :)

Замечательный рассказ. И прочел я его как раз вовремя — в нашем доме появилась кошка.

И именно что появилась — ее никто не приносил, она пришла сама (одноэтажный деревянный дом на четыре квартиры, ведомственный).

Скорее всего ее мама была кошкой у соседей — но это только догадки :)

Пришла и застолбила территорию за собой (Чапек хорошо знал то, о чем писал :)

(«эти люди? ну ладно, пусть живут вместе со мной» :)

Бонусом было то, что в подполе таки водились мыши (бонус для всех :)

И вот тут Чапек дал маху — он прервал рассказ на самом интересном месте (а может быть у него просто не было мышей в доме :)

(Охота кошки на мышь требует отдельного рассказа — застывшее тело кошки, полностью сливающееся с обстановкой (как им это удается, особенно на фоне вишневой советской мебели — величайший кошачий секрет :), напряженное ожидание (поскрипывание мышиных коготков) — и внезапный прыжок (баскетбол? Да ну, что тот баскетбол :)

Но все же у нашей кошки было немного другое представление о хозяевах, чем у автора: когда у нее начались сложности во время родов — она таки пришла ко мне, девятилетнему пацану, за помощью (собственно, так я и получил наглядное представление о том, откуда берутся дети и даже немного поработал кошачьим акушером :)

Рассказ этот я прочел еще в детстве и просто принял его к сведению.

Так как в то время все собаки в нашем городе жили во дворах, в конурах, и охраняли дом и двор (бОльшую часть города, по площади, занимал «частный сектор»).

Я дружил с собаками соседа (он их не привязывал) но впустить собаку в дом никому не приходило в голову. Охотникам (а они были :) — тоже.

Первый раз я увидел собаку в квартире у одинокого старика (вся его семья погибла во время войны) — это была такая же старая болонка. Случилось это в конце 60х.

Ну а потом постепенно все стало меняться.

И как-то жена моего шурина предложила взять у нее слегка подросшего щенка («девочку» :) ее шотландской овчарки («Лесси», конечно же, эпохальный сериал времени моего школьного детства, если я правильно помню даты :)

Благо в это время (лето) моя жена с дочкой гостили у моей тещи, в другом городе. И я забрал собаку домой, в квартиру на 12 этаже.

О! Вот тут я сразу припомнил полузабытый рассказ Чапека, отыскал его и заново прочел.

И это было потрясающе — местами процент совпадения достигал 100% ;)

Особенно в эпизоде, где Чапек описал застенчивость своей собаки во время прогулки — моя долго не могла понять, что от нее хочет хозяин во время прогулок, предпочитая терпеть до возвращения домой. А когда поняла — на ее морде отразился настоящий ужас, она отыскала ямку и спряталась там (только испуганная голова торчала наружу :)

И так практически во всем, точно по Чапеку. Правда до щенков дело так и не дошло — когда домой вернулась моя жена, нам с Лесси был поставлен ультиматум — «или она...»

Так что пришлось собаку вернуть обратно...

Но для понимания сути рассказа Чапека и всего невысказанного подтекста оного — этих трех суток оказалось вполне достаточно :)

Безусловно, это самый известный рассказа Чапека (в нашей стране — так точно :)

Его читали/слышали практически все — даже те, кто никогда не слышал о «Войне с саламандрами», как и фразы «враг злодейски обстрелял наши самолеты, мирно сбрасывающие бомбы на его город».

Потому как любой человек, по роду своей профессии сталкивающийся с рассказами/показаниями свидетелей чего-либо — не понаслышке знает, что Чапек дал абсолютно точное описание явления, известного под названием «врет как очевидец» :)

(это не только следователи и Ко, это буквально все учителя и преподаватели :)

Да, есть такая особенность человеческой психики — в память записывается не само событие, а его оценка с точки зрения психического и умственного состояния человека на момент происшествия («помню, что стены с обоями» (с) — это тоже про это :)

(Кстати, именно по этой причине можно читать одни и те же книги (смотреть фильмы) множество раз — и каждый раз находить что-то новое)

Ну и практический вывод из этого рассказа Чапека — для получения объективной информации необходимо выслушать все стороны (а вот этот тезис был многократно проверен на практике с весьма интересными итоговыми результатами :)

Пьеса Чапека заслуживает внимания , как минимум — по причине появления в ней термина «Робот».

(и уже только за это она стала бессмертной :)

Хотя ни андроидов ни киборгов, ни прочей робототехники Чапек не изобрел, так роботы в этой пьесе — просто искусственно созданные люди (и даже потенциально способные к размножению, см. финал :)

Ближайший аналог тут- рабы, а не терминаторы с электрониками.

Но, тем не менее — Чапек предугадал все проблемы, связанные с широким внедрением ИИ и настоящих роботов.

Так как «Три закона роботехники» Азимова — чистейшая утопия.

В реале уже есть и роботы-убийцы и роботы-полицейские.

Да и роботы-солдаты уже начинают использоваться.

Так что да, эта пьеса — таки «Аниматрица», но родом из 20-х.

Вытеснение людей системами ИИ по факту уже началось — в сети есть график, показывающий рост количества увольнений программистов в связи с внедрением ИИ — и он таки впечатляет. А ведь это только начало процессов, предугаданных Чапеком, причем предугаданных задолго до появления кибернетики как науки.

Плюс предчувствие автора по поводу появления методов, способных превратить путем «промывания мозгов» человека в робота и, в связи с этим — неизбежности начала войн нового типа и возможной гибели цивилизации (понятие «пропаганда» и ее основные методы появились только во времена Первой мировой)

Первая мировая была жестокой, кровопролитной — но разрушения затрагивали только места непосредственных боевых действий. У Чапека же — предчувствие именно Второй мировой, с ее тотальными методами уничтожения (и — возможно, Третьей, которая не обязательно должна быть ядерной)

Это чистейшая классика — и ни кто еще ее не превзошел.

Было прочитано еще в детстве, на тот момент воспринималось как забавное чтение, не имеющее никакого практического значения.

(как же я ошибался тогда :)

Попав в ФИДО в 1994 году, я с удивлением обнаружил, что это эссе Чапека живее всех живых.

В пылу полемики текст Чапека был мною отправлен в одну популярную конференцию, где вызвал настоящий шок :)

(есть подозрение, что именно с моей подачи эссе Чапека обрело новую жизнь :)

Мой любимый апокриф от Чапека.

Жизненный и остроумный (сейчас, пятьдесят лет спустя от возраста Ромео и Джульетты — суть его понимаешь как никогда :)

Так как великое множество счастливых и несчастных семей успело побывать перед моими глазами — и тех, кто выдержал в браке не более года, и тех, кто прожил вместе до самой смерти (увы, уже из нашего поколения).

— Великая любовь? Я думаю, это — когда двое умеют всю свою жизнь прожить вместе — преданно и верно... (с)

Мне сильно повезло — в нашей домашней библиотеке был пятитомник Чапека 1958-1959 гг издания (оранжевый).

Настал час (еще в славные школьные времена) и я добрался и до него (прослышав про R.U.R и начав читать Чапека с этой пьесы)

Сама эта пьеса меня не особо впечатлила — но я продолжил читать сборник дальше.

А немного времени спустя Чапек стал одним из моих любимых авторов — он был умен, наблюдателен и достаточно современен (современен — в отличии от классиков ХIХ и начала ХХ веков).

Я прочел весь пятитомник полностью и потом перечитывал его время от времени, всегда находя в его книгах что-то новое (тут можно сравнить Чапека с Марком Твеном).

Естественно, я прочел и «Войну с саламандрами» — книгу, начавшуюся в стиле остроумной пародии и закончившейся настоящей трагедией. И да, это таки была фантастика, настоящая, высокого уровня.

Тем большим оказалось мое недоумение, когда выяснилось, что мои школьные товарищи, любившие фантастику поболее, чем я сам — эту книгу в массе своей просто не читали — да и не слышали о ней ничего.

(вообще, в массе у Чапека знали только рассказ «Поэт» и что-то про изобретение им слова «робот»)

Итак, в начале саламандры у Чапека — это такая отсылка к пингвинам у Анатоля Франса (к его «Острову пингвинов»), а сам роман вначале писался как сатирический.

Так как в 1935 году, когда началась работа над ним — мир еще находился в состоянии, которое позже было описано словами «каникулы 30х»)

(фактический конец Великой депрессии, в Европе- мир)

Но вот в том же 1935 и было положено начало всем дальнейшим событиям, в итоге приведших к началу Второй мировой.

Поэтому и тон романа Чапека начал все больше и больше становится тревожным (это хорошо заметно по причине того, что роман публиковался по частям)

(изменение ситуации в мире и в Европе, рост влияния фашизма и происходившие в связи с этим события достаточно подробно описаны Эренбургом в его книге «Люди, годы, жизнь»)

И если вначале саламандры были больше похожи на представителей неких достаточно отсталых народов, подвергающихся зверской эксплуатации со стороны колонизаторов (безусловное сочувствие к саламандрам со стороны автора и читателей), то с определенного момента стала заметна изменившаяся позиция автора.

Тут нет сомнений, что причиной этого стали внешние по отношению к роману события.

Собственно, кого именно стал иметь в виду автор — однозначно понятно из эпилога (прямая аллюзия на германский рейх и Японию, «атлантические» и «тихоокеанские» саламандры).

При этом Чапек, как умный человек, прекрасно понимал, какая участь ждет собственно саму Чехословакию. Да и Германию тоже.

(фраза Повондры «Стало быть, немцу каюк» — это таки констатация самого автора, что некогда великая нация кончилась, поддавшись нацисткой идеологии. А неизбежным следствием любого «развитого национализма» является изоляция и отторжение со стороны других народов. В итоге никто не принес больше проблем немцам, чем их собственные нацисты).

Ну и «Конференция в Вадузе» — точнейшее предчувствие Мюнхена, за два года до него...

«Божественная» энергия, «абсолют»... расщепление атомов, разрушение материи... В такой комбинации эти понятия могут натолкнуть на некоторые мысли. Например, как человек в 1922 году смог, по сути, предсказать открытие ядерной энергии, да еще и почти угадать дату такого открытия? И что есть ядерная энергия, как не «божественная» энергия? Так что в основе данного, сатирического, произведения лежит вполне себе околонаучное явление. Кратко описанное до того, как до него дошла наука. По крайней мере так это представляется.

Но автор, который, к тому же является создателем термина «робот», использовал науку лишь как затравку для исследования и порицания совсем другого продукта человеческого общества — религии. Что есть абсолютная энергия, как не бог? Или что-то божественное, по крайне мере. Ведь в разных верованиях и религиях бог может представлять собой совершенно разные вещи. Начиная от человекоподобного творца, и заканчивая некой бестелесной сущностью, энергией.

Что будет, если освободить такую энергию, созидательную, могущественную, но бездумную? И энергия эта происходит из обычной материи. Здесь можно проследить некоторые параллели с пансихизмом, в рамках которого считается, что всё в мире обладает сознанием. Животные, деревья, камни — что угодно. Все объекты материи. Но тут возникает проблема точного понимания, что такое сознание. Да, есть даже «трудная проблема сознания», желающие узнать детали могут познакомиться, например, с творчеством Дэвида Чалмерса.

Допускаем, что расщепление атомов, превращение материи в энергию, освобождает некое божественное начало (душу материи?). Людям вообще свойственно поклоняться чему-либо. И чем менее они понимают, что происходит, тем больше возникает желания поклоняться. При этом, что интересно, поклоняются почему-то разному. Разным богам. Но каждый, каждый считает, что есть его бог и неправильный. Что, естественно, во все времена приводило к конфликтам.

А теперь представьте, что вы можете буквально ощутить бога. Почти пощупать его. Познать и принять. И, конечно, это именно ваш бог. А за бога можно и умереть, и убить. Это не считая всяких прочих последствий возникающих божественных чудес. Значит надо возродить «крестовые» походы и насадить именно нашу веру. Что никак не сделать без твердой руки, крепкого оружия и огромного количества жертв.

Сатира, основанная на науке и религии, смешная с одной стороны, и страшная — с другой. Миллионы жертв — и все ради блага. Как это знакомо нашему миру. Не зря говорят, что религия это опиум для народа. Действительно, она позволяет усыпить бдительность и прикрыть благими намерениями дорогу в ад. Может быть и не сама религия как таковая, но то, как ее могут преподносить для легковерных людей. По сути, здешние карбюраторы с абсолютом это и есть такой вот микс наркотика и религии. Средства вызывающего привыкание и напрочь отбрасывающего трезвое мышление. Что-то напоминает, да...

Мне приходилось читать довольно мало литературы родом из Чехии, а значит пора расширять географические горизонты. «Война с саламандрами» – нетипичная сатирическая антиутопия, сочетающая в себе элементы научной фантастики, политической аллегории и философской притчи. Через историю о разумных земноводных, которых человечество превратило в инструмент собственной жадности, автор создаёт многогранную критику капитализма, колониализма, фашизма и безответственного технологического прогресса.

В первую очередь книга интересна своей структурой: роман построен как псевдодокументальный коллаж, в котором газетные статьи, научные отчёты, дипломатическая переписка и даже рекламные объявления формируют мозаику событий. Все началось с бравого капитана ван Тоха, который и нашел первых саламандр на далёком необитаемом острове. Аборигены с соседних островов знали о необычных созданиях, но обходили их стороной, считая демонами. Бравого капитана это не остановило, и вскоре он смог наладить с саламандрами контакт и даже заключить взаимовыгодное сотрудничество. Амфибии доставали для ван Тоха жемчуг, а он давал им взамен ножи и гарпуны, чтобы защищаться от акул. Вернувшись на родину, капитан сообщает о своем открытии крупному бизнесмену, который также не прочь использовать саламандр, как рабочую силу. Так, саламандры начали свое шествие по планете, а к чему это привело, можно судить по названию романа.

В своем романе Карел Чапек поднимает много важных тем. Во-первых, это критика колониализма и капитализма. Саламандры – аллегория угнетённых народов, чей труд и ресурсы выкачиваются метрополиями. Их закономерное «восстание» отражает исторические циклы насилия, порождённые неравенством. Во-вторых, автор предупреждает нас о вреде тоталитаризма. Роман написан в преддверии Второй мировой, и образ организованных, милитаризованных саламандр отсылает к росту фашизма, который уже во всю пускал свои корни в Германии 30-х годов. В-третьих, «Война с саламандрами» носит и экологический подтекст. Эксплуатация океанов людьми и саламандрами и их разрушительная экспансия предвосхищают современные дискуссии о климатических кризисах. Действительно, нельзя без последствий воздвигать новые острова и перекраивать береговую линию материков. Ну и в-четвертых, размышляет автор и об этике науки. Слепая вера в прогресс без нравственных ориентиров ведёт к катастрофе. Особенно эта тема актуальна в эпоху искусственного интеллекта и генной инженерии. Люди до последнего отрицают разумность саламандр, несмотря на то, что те обучились речи и сделали немало научных открытий. Это красноречиво описывает эпизод, в котором группа ученых исследует пригодность мяса саламандр в пищу. Это звучит еще более чудовищно, учитывая, что съедают они своего же бывшего сотрудника – саламандру-лаборанта.

Карел Чапек мастерски использует чёрный юмор и иронию. Например, главы, где правительства стран соревнуются в вооружении собственных саламандр, пародируют абсурдность милитаризма. Саламандры – не «злодеи», а зеркало человечества: их агрессия вторична, они перенимают методы своих угнетателей. Финал открыт, подчёркивая, что история циклична, а человек не извлекает уроков из собственных ошибок. Роман выделяется из прочих антиутопий своей универсальностью. Его можно читать как притчу о любой исторической эпохе – от Холокоста до климатических протестов. Каждая глава — удар по новой мишени: от расизма («саламандры не люди, с ними можно всё») до культуры потребления.

К минусам романа я бы отнес схематичность персонажей. Хотя, на мой взгляд, этот прием вполне обоснован: они воплощают социальные роли, а не индивидуальности. Помимо этого, не всем читателям будет просто при чтении именно из-за его фрагментарной структуры.

Итог: «Война с саламандрами» – это не только классика научной фантастики, но и философский манифест. Чапек не даёт ответов, но заставляет смеяться сквозь ужас, задаваясь вопросом: не саламандры ли мы сами в глобальной системе, которую создали? Роман обязателен к прочтению всем, кто задумывается о будущем, где технологии и мораль идут рука об руку – или враждуют насмерть.

Тут все просто.

Исключительно замечательный модернистский «роман в фельетонах». Читать обязательно!

Вот вы сколько модернистских вещей читали? Тэкс, Кафка.. МиМ, ну это понятно.. Гекльберри финн.. Эм... Дальше что? Нильс и гуси?! Мальчиш-Кибальчиш да Три Толстяка.. В общем, читать просто ради расширения культурного кругозора. Читается влёт, легко разбивается на части, имеет множество параллелей на день сегодняшний. Переводчик гениален.

Пусть вас не пугает локальность, эдакая местячковость, происходящего на страницах романа. Это такая модернисткая фича — Малое суть часть Большего, а Великое всегда сводится к одному Единственному акту (творения/разрушения, например). Ну, сами увидите.. там ничего мудрёного (нет).

Три очерка из тридцатых годов. «Как ставится пьеса» (вышел первым, хотя стоит в сборнике вторым), «Как делается газета» и «Как делается фильм». О закулисной стороне этих процессов. Все замечательны, но лучше всего про театр.

Ни в коем случае не надо искать здесь глубокий смысл или социальную критику. Очерки написаны для удовольствия. Авторского (писал он с явным наслаждением), читательского, и даже тех, кто присутствует на этих страницах. Поразительно лёгкие, весёлые, добрые, абсолютно безобидные рассказы, от которых трудно оторваться. И перечитывать можно сколько угодно, благо объём небольшой. Небольшая долька яда присутствует только в очерке о кинобизнесе. Это понятно. Театр – это всё-таки искусство, газета в те времена старалась донести до читателей информацию, а кинематограф с самого начала был бизнес-проектом. С малюсеньким уклоном в культуру.

Теперь, конечно, всё по-другому. Газеты, несомненно, делаются совсем иначе, да и вообще доживают свой век. Про кино – некоторые сцены актуальны, но, в общем, и здесь теперь явно всё по-другому. А вот театр (там, за кулисами) вряд ли сильно изменился.

Вот такая вот музыка. Такая, блин, вечная молодость (Чиж & Co)

Пьеса, название которой было на слуху уже много лет, а то и десятилетий, но до текста которой так и не дотянулись руки. Не дотягивались. Но вот пришло время…

Вообще эта тема «вечной жизни» или «бессмертия» в творчестве возникала стопитцот раз. В разных вариантах и интертрепациях. Кто только не пытался получить некий эликсир вечной молодости или вечной жизни! Вот и здесь мы встречаемся именно с таким вариантом, когда один учёный грек нашёл-таки рецепт бессмертия и испробовал его на собственной юной дочери. Средство прижилось, и девушка стала жить. Десятки, а потом уже и сотни лет. Конечно же, меняя имена, меняя амплуа, меняя города и страны, меняя возлюбленных и любовников, меняя …

Но тут во время очередных гастролей её фактически узнаёт тот, кто когда-то несколько десятилетий тому назад был её возлюбленным. И, конечно же, закрутилось-завертелось и помчалось колесом. Ибо всем захотелось получить этот рецепт и заполучить это бессмертие. Но! Но после откровенного разговора с нашей бессмертной героиней почему-то вдруг не нашлось того, кто взял бы этот рецепт вечного счастья себе. Впрочем, нет, одна всё-таки нашлась…

Это забавная история, передающая восприятие мира от лица кошки. Кошка считает, что её хозяин, писатель, который скребёт чёрным каблуком по бумаге, — безумно скучное существо.

Рассказ представляет маленькие мысли, которые могли возникнуть у каждого, но не каждый решился бы опубликовать их. Это просто забавная зарисовка и не более того. Трудно оценить, но она оставляет лёгкое и приятное впечатление

Краткость — сестра таланта.

Чудесный небольшой рассказ, пронизанный юмором, иронией, изобретательный и увлекательный. Чапек пишет о том, что даже в стопроцентном казалось бы явном преступлении не всегда находится состав, мотив и даже орудие преступления не обязательно таковым является.

Пример того, как надо писать рассказы так, чтобы пять каких-то страничек выглядели полноценным произведением.

«Когда я думаю о своей жизни, мне представляется, что в ней есть следы, которые ниоткуда и никуда не ведут. Это невероятно трудно — представлять всё, что ты пережил, в виде звена некоей цепи, которое возникло однажды и в свой черёд уступит место следующему звену. Бывает, что вдруг вам явится откровение или вы неожиданно ощутите нечто, чего не было раньше и никогда не будет потом. Среди людских дел есть такие, которые ни с чем не соединить, они тотчас обнаруживают свою обособленность. Мне известны поступки, которые ничем не кончались ничто и никого не спасали, и все-таки... Случалось такое, что никуда не вело, от чего никому не стало легче жить, но, возможно, это и было самым главным в жизни. Вы не находите, что этот одинокий след — прекраснее всех, виденных вами до сих пор?»

Антиутопии, за редкими исключениями, довольно тяжелы для чтения. Чапеку удалось написать антиутопический (?) роман, читающийся на одном дыхании! Так что я согласен с аннотацией — это лучший роман автора. И, пожалуй, одна из лучших антиутопий XX века. Более того. часто бывает, что фантастические произведения оценивают лишь в сравнении с себе подобными. Мол, вообще-то так себе, но для фантастики неплохо. Этот роман в таких скидках не нуждается. Он вполне может быть оценён по меркам большой литературы, и оценён весьма высоко.

В аннотации написано, что это антифашистский роман. Не уверен. Возможно, в 1930-х он и воспринимался именно так, на злобу дня. Но он не в большей степени «антифашистский», чем любое другое произведение, затрагивающее тему войны и политики. Хотя настроение витающей в воздухе мировой войны роман предаёт отлично. Современному читателю это должно быть особенно понятно — нынче обстановочка в мире тоже не очень весёлая.

Не согласен я с аннотацией и в том, что роман каким-то образом предвосхитил «1984» Оруэлла. Никаких аналогий между этими книгами, помимо жанра, я усмотреть не могу — да и в рамках жанра эти книги настолько различаются, насколько это возможно.

Литературно всё это выполнено отлично. Тема книги такова, что легко можно скатиться в схематичный памфлет. Но автору удалось этого избежать — не в последнюю очередь благодаря замечательному юмору. И тому, что герои романа — вполне живые люди. Капитан дальнего плавания Я. ван Тох, чех, замаскированный под голландца, просто великолепен!

Небольшую популярность романа на Западе могу объяснить только невысокими качествами переводов. Хотя на английский книга была переведена аж три раза но, судя по всему, её мало кто читал. По этой причине новое поколение открывает для себя заново уже давно известные вещи — например, в недавнем фильме «Не смотри вверх», как мне кажется, звучит вполне чапековский мотив человечества, копающего себе могилу...

Конечно, роман слишком обширен для короткой фантлабовской рецензии, так что тут я, пожалуй, остановлюсь, хотя говорить можно было бы ещё долго.

Ставлю книге наивысшую из возможных оценку — десятку.

Человек уходит — а жизнь продолжается, только уже без него. Полная мелких дрязг, выяснения отношений, стремления к мелочной выгоде...

Это, конечно, сатира на нравы.

Но вполне можно увидеть в чапековской миниатюре и философское осмысление предназначения человека на земле, и размышление о смысле жизни, и попытку помочь нам увидеть что-то главное, важное, чего мы за повседневными хлопотами не замечаем...

Поразительно, что всё это проглядывается в минимальном объёме текста, который представляет собой диалог (даже в большей степени монолог!) двух человек, едущих в трамвае на похороны третьего. Брат покойного в основном отмалчивается, а некий Тоник упоён самолюбованием, своими опытом и житейской мудростью — и старается донести их до собеседника.

Злая сатира на человечество, очень актуальная, хотя и написанная почти сто лет назад (и писал автор про современные ему 30-е годы). В первых двух частях всё время хотелось вместо «саламандры» поставить «негры» — и прям краткая история рабства получается. А вот в третьей аж глаза на лоб полезли, хотя исход был ожидаем. Спасибо пану Карелу, что оставил надежду человечеству...

Читать было, с одной стороны, интересно, потому что зудело узнать, на каком же этапе что-то пошло не так, а с другой, скучно, потому что написано то сумбурно, так что голова раскалывается от тирад капитана ван Тоха, то в сухом стиле новостных сводок.

Сорок лет назад воспринималась как нереальная фантазия, хотя Чапек писал под впечатлением эпидемии «испанки», перечитав сегодня после ковида понимаешь, что мир не меняется

Чапек не был коммунистом и самостоятельно пришёл к выводу что капиталисты, даже видя, что их действия развалят мир, но могут принести некоторую прибыль — выбирут прибыль.Всё это приправлено оригинальной трактовкой религиозных канонов. Написано с юмором, но местами страшно ... Одно слово — классик

Казалось бы, такое заурядное название, которое может вызвать предположение о простоватости сюжета. Но нет. Это очень хороший образец детективного рассказа с дедуктивным методом расследования.

Сюжет печален. Сюжет о человеческой подлости, повинной в смерти случайной девушки, которая стала участницей преступного сговора. Цепочка из продуманной финансовой кражи и махинации с намеренной подставой несведущей ни о чём работницы почтовой службы.

Радует лишь добытая стараниями главного героя «высшая справедливость».

Если бы ранний Антон Чехов писал романы, он мог бы написать вот такую Фабрику Абсолюта.

Блестящий оригинальный сюжет, объемные и живые, набросанные несколькими штрихами персонажи, сильнейший нравственный мессадж.

Многие сравнивают этот роман с Саламандрами. Сравню и я.

Чапек ни в коем случае не недооценивает силу жадности и глупости, которые легко оборачиваются кровавым кошмаром.

Рекомендую однозначно.

У меня какой-то свой бзик на рассказы про гадалок. Видимо, это свойственно многим барышням, как самым заядлым любительницам гаданий.

Сейчас, конечно, никто уже не пишет про гадалок так, как это делали классики мировой литературы, а нынешние авторы используют их образ исключительно для литературы в жанре хоррор или саспенс/триллер.

А вот именно такие забавные истории про людей, которые посещали гадалок тогда, когда ещё их образ в тёмной комнате со столом, на котором по центру стоял стеклянный шар, — это традиционная обыденность. Сейчас это просто шарлатанки и шарлатаны в Сети, а также участники полуправдивых шоу на ТВ.

У Аркадия Аверченко и Рэя Брэдбери есть такие рассказы. И вот этот чапековский рассказ очень похож по ироничности на рассказы у Аверченко «Оккультные тайны Востока» и «Одураченный хиромант».

Оказывается, рецепт бессмертия был открыт ещё 400 лет назад. Не совсем бессмертия, рано или поздно с каждым что-нибудь случится, но неограниченно долгой жизни. Досталось это счастье женщине, в общем-то доброй, но поразительно пустой. То ли глупая она от рождения, то ли поглупела с возрастом. Может быть, дело и хуже. При дворе Рудольфа II кормились не только алхимики, но и чёрные маги, ну, те, кто так себя рекомендует. Недаром Эмилия жалуется, что у неё умерла душа.

Пусть всё не так плохо. Эмилия просто с годами поглупела и опустилась. Но вот рецепт достаётся целой компании людей, в большинстве своём очень неглупых. Какие будут предложения? Подарить бессмертие людям, всему человечеству. Наградить избранных, достойных бессмертия. Оставить эликсир присутствующим. Оставить наследникам изобретателя. Открыть торговлю бессмертием. Думаю, сегодня, спустя ровно 100 лет, это предложение прозвучало бы первым и, возможно, последним. Но как только участники дискуссии задумаются всерьёз, настроения меняются. Очень разные люди, деловые, умные, циничные, жизнелюбивые, один за другим отступают. Оказывается, физическое бессмертие — вещь довольно жуткая.

Кажется, ерунда. Каждому хочется прожить как можно дольше. В этом сомневаться невозможно. Но вот представить себя в этой ситуации. Пережить жену, ребёнка, внуков, правнуков, прапра... и т.д. Пережить всех, с кем было хоть что-то общее. Оказаться в мире, где всё тебя раздражает, и где ты сам никому не нужен. Разве что историкам. Да и то, много ли мы сможем рассказать историкам такого, что они не узнают без нас. Можно только принять вариант с бессмертием для каждого. Но физическое бессмертие всех людей означает смерть человечества. В этом тоже сомневаться невозможно.

«Средство Макропулоса» стало одной из самых заметных пьес XX века и, вероятно, самой известной пьесой Чапека. Конечно, «RUR» — это такая философская глыба. Она породила, помимо прочего, само понятие «робот». Но герои «RURа» какие-то малоубедительные. А персонажи «Средства Макропулоса» разные и живые. Они действуют и меняются естественным образом.

Одна деталь показалась мне более фантастической, чем эликсир бессмертия. Барон Прус, человек, совсем не склонный делиться с ближними, по первой просьбе знакомит адвоката противной стороны со спрятанными в его доме документами, которые могут повлиять на исход тяжбы. Нет, чтобы выставить адвоката на вполне законных основаниях, самому найти бумаги, ознакомиться, уничтожить и гарантированно выиграть процесс. Но ему это и в голову не приходит. Мало того, остальные персонажи считают поступок Пруса совершенно естественным. Видимо, и первые зрители пьесы думали так же. Всё-таки они были какие-то другие, люди, воспитанные на исходе XIX века.

Очень похоже на стратегии развития предприятий с госучастием, и вообще — стратегии госучреждений. Недавно, вот, на глаза попалась «Стратегия цифровой трансформации науки и высшего образования», текст — в принципе — вполне себе аналогичный.

Выкройки из шкуры неубитого медведя. Замечательно и прекрасно. И — поучительно, хотя и уже быльём поросло. А в исполнении Мастера — так и вообще выше всяческих похвал.

Вот, только… Фантастика-то — с какого боку здесь? Она же ведь — даже не в потенции: так, просто к слову пришлось. Допустим, к примеру, реклама колдовства — имеет отношение к самому колдовству? Как-то уж очень — зА уши

Очень сильная пьеса. Женщина потеряла мужа и четырёх сыновей. Муж погиб на войне, старший привил себе новую вакцину, второй разбился при испытании самолёта, двое погибли в гражданской войне на разных сторонах. Остался последний ребёнок, и его отдавать нельзя. Конечно, она права. Но у матери своя правда, а у мужчин своя. Каждый умер за то, что считал своим долгом.

Пьеса может показаться пафосной. Но пафос, вообще-то почти неизбежный для драмы, у Чапека смягчается его искренней любовью к людям. Герои обычные люди, добрые, хорошие, в чём-то заурядные, в чём-то ограниченные. Они не стараются навязать окружающим свою правду. Просто без неё они не могут.

Пафос зашкаливает только на последних страницах. Последней реплике лучше бы остаться за кадром. Тогда остались бы обе правды. Но автора можно понять. Он каждый день наблюдал за тем, что творится в Испании, и ожидал, что такой же кошмар ждёт его родную Чехословакию. Такого не случилось. Случилось хуже.

Это надо же умудриться: написать подробнейшую статью о природе анекдота, не приведя в пример ни единого анекдота. Думается, Чапек лукавит, говоря о своей плохой памяти, наверняка некоторое количество анекдотов он помнит. Скорей всего, причина такого поведения в том, что анекдоты не предназначены для чтения, их нужно рассказывать, а не читать. Последние четверть века у нас вышли десятки, если не сотни сборников анекдотов, и все они без исключения представляют крайне унылое чтение. А Чапек был слишком хорошим юмористом, чтобы опуститься до чтения унылого.

А в остальном — читайте статью. Я во многом не согласен с автором, но сколько удовольствия я получил от чтения! Эта серьёзная статья даст фору любому анекдоту.

Выводы Карела Чапека оказываются совершенно правильными, пока речь идёт о странах с устоявшемся строем. Когда жизнь постоянно меняется, шутки проникают в высшие эшелоны власти. В Советском Союзе высокопоставленные деятели не шутили, в современной России многие представители властей предержащих стараются заработать популярность простонародными шутками.

Жизнь меняется, но читать очерки Карела Чапека по-прежнему интересно.

Вроде бы серьёзное эссе, всё написано правильно, именно таково значение ежедневной периодики в современном Чапеку мире, но в каждой строчке слышна безжалостная издёвка автора над газетами, газетчиками и читателями газет. По этой самой причине, очерк, написанный сто лет назад на злобу дня, не устарел до настоящего времени.

Отличная антиутопия с прекрасным юмором и иронией к себе, к некоторым странам и человечеству в целом. В романе нет навязчивой морали, что, по-моему, очень удачно, сама катастрофа показана как этап эволюции — естественный и закономерный. Гибель человечества у Чапека легка, логична и очень позитивна. Люди нарисованы бездушными эксплуататорами природы и наказание их выглядит естественным, жалости к ним у автора нет, наоборот в какой то момент прочтения, ты начинаешь сочувствовать саламандрам. Да, и наказания нет в романе, скорее естественное самоуничтожение инородного элемента природы-человечества. Автор высмеивает наживу ,алчность, глупость, недальновидность, национализм, пропаганду и прочие пороки в которых мы грязнем и грязнем каждый день. Саламандры же, наоборот выглядят очень гуманными, культурными, саморазвивающимся и демократичными существами. Терпение их поражает, они преспокойно терпят рабство и эксплуатацию, гуманно ведут войну и отстаивают свои права.

В романе у Чапека звучит и экологическая нотка- бесконтрольные эксперименты с животными(природой) могут привести к экологической катастрофе. К тому же антиутопия высмеивает агрессивность человечества и неуёмную жажду потребления. Человечество выглядит оккупантом на теле Земли. Саламандры же напротив гармоничны и экологичны. Очень понравились сатира на нацистскую Германию с её северные (арийские ) саламандрами.

Очень понравился персонаж дворецкий, что винил себя за то, что впустил угрозу саламандр в мир. Мне понравился прием автора разговора со своей совестью о судьбе дворецкого.

Великолепный роман. Очень рекомендую любителям катастроф и гибели человечества. Кстати, очень актуален сегодня в связи с Ковид 19,так как возможно он тоже продукт человеческого вмешательства в природу.

Во всех русских изданиях (в переводе Б. Заходера) в описании приключений котелка тиражируется цензурная лакуна.

Привожу полный текст Чапека:

И автор замечательный, и сама книга – стопроцентный шедевр!

Произведения Чапека пронизаны иронией, юмором и сатирой, невозможно устоять перед таким “магическим” набором, всё это с необыкновенной силой тянет читателей к его литературному наследию. И именно “Война с саламандрами”, на мой взгляд, обладает огромным количеством достоинств, чтобы считать этот шедевр вершиной творчества Чапека.

Да, сей труд написан был давно, в 1936-м году, но мне трудно говорить о нём, как о устаревшем и старомодном опусе былых лет. Нет, он оригинален и актуален и в наш постиндустриальный век, век наивысшей стадии общественного потребительства, век информационной глобализации и нанотехнологий. В себе этот роман содержит предупреждение любому поколению человеческого рода – люди могут выпустить джинна из бутылки, который уничтожит их, собственными руками. Саламандры – это есть результат деятельности безнравственного и аморального образа жизни самих нас, людей. Можно угодить в ловушку, устроенную собственными страстями: жаждой к наживе, к власти, к безответственному отношению к природе и к животным. В момент создания сего шедевра в мире назревали катастрофы: в СССР укреплял позиции кровавый сталинский режим, в Германии фашисты захватили власть, старый мир агонизировал, а новый рождался в муках и страданиях, близилась самая страшная война, затеянная людьми за всю историю их существования – Вторая Мировая Война. Автор прекрасно понимал, что творилось вокруг него, эти его думы нашли своё литературное воплощение. Чапек дал понять читателю, что самый злейший враг человека в его книге – это не саламандра на самом деле, это сам человек. Зло можно посеять и взрастить собственными руками, а когда оно разрастётся по всему миру – никакие руки с ним не справятся.

Блистательная книга! Я в восторге от прочитанного!

Роман «Война с саламандрами» — это история о том, как человечество само вырыло себе могилу.

Роман написан замечательным чешским писателем Карелом Чапеком и является главным достижением в его творчестве. И заслуженно. Автор создал мощную политическую сатиру на ситуацию в Европе накануне Второй мировой войны, где жестко раскритиковал не только фашизм, но и западный капитализм, который, по сути, нацистов поощрял и науськивал.

Формально «Войну с саламандрами» можно определить как роман-катастрофу о столкновении человечества с им же порожденным детищем. Однажды некий капитан Ван Тох находит на отмели тропического острова племя разумных ящерок-саламандр, которые находятся на стадии первобытного общества. Разглядев коммерческий потенциал (прекрасно добывают жемчуг), наш отважный капитан стал этих ящерок обучать и наладил их промышленное разведение, открыв тем самым ящик Пандоры.

Роман приятно удивляет своей реалистичностью – Чапек максимально достоверен в описании истории развития саламандр. Раса земноводных шла к своему зениту годами, они рассматривались людьми как рабы или домашняя скотина, но несмотря на жестокое обращение, опыты, откровенное манипулирование, все это время учились, набирались разума и что-то делали в морских водах на глубине. Ненасытная капиталистическая система выращивала саламандр в огромных объемах, и количество однажды неизбежно переросло в качество. История насыщена различными якобы документальными ссылками, статьями, рассказами и пояснениями, проливающими свет на какие-то отдельные аспекты жизни саламандр. Например, мы узнаем о чрезвычайно одаренном саламандре Андреасе Шульце, о саламандровой технологии и повадках.

Спрятав за увлекательным сюжетом более глубокий смысл, Гашек обеспечил себе славу пророка от литературы. Писатель не дожил до начала Второй мировой, но глобальный конфликт, нарисованный им в романе, почти полностью повторил реальные события. Саламандры так же, подобно фашистам, объявили человечеству ультиматум и приступили к захвату планеты. Но люди как всегда спохватились слишком поздно.

Совершенно очевидно, что раса земноводных всего лишь искусно подобранная метафора того, как рабы однажды могут стать хозяевами. Самое главное в этом произведении – искусно переданные изъяны западной экономики, политики и уровня мышления, недалекость, а порой откровенная глупость людей, которые за коммерческой прибылью не способны разглядеть очевидную опасность уничтожения. Это система, пожирающая саму себя. Очень важно, что Чапек описывает события нейтрально, как настоящий профессиональный журналист: сначала причины, затем последствия. Никакого морализаторства. То есть читателю предоставлено право сделать выводы самому. Если он конечно достаточно разумен для этого. К тому же тема актуальна. Такие вещи происходят и сегодня: одни вкладывают оружие в руки других, не понимая, к каким катастрофическим последствиям это может привести.

Кроме сюжета хорош язык, книжка читается с удовольствием и, начинаясь как забавный анекдот, постепенно набирает обороты и серьезность. Роман – один из лучших примеров того, как надо использовать кривое зеркало сатиры, чтобы высмеивать наши пороки.

Умная интересная книга.

Маленький, тонкий и умный рассказ о том, как человек способен фантазировать, чтобы поддерживать реноме интересного человека, живущего полной и яркой жизнью.

Мне это очень напоминает сегодняшнюю ситуацию с историями в инстаграме — в жизни полная серость и тишина, но для того, чтобы со стороны казалось, что у тебя нет ни минуточки для того, чтобы присесть и отдохнуть от постоянных приключений, ты постишь каждую мелочь и окутываешь ее ореолом таинственности. (На самом деле, я и сам грешен).

P.S. Пока что абсолютно все рассказы Карела Чапека, которые я читал (по правде сказать, их было всего четыре), имели прямое или косвенное отношения к кошкам. Либо я такой везучий, либо писатель неровно дышал к этим пушистым созданиям.

ЧИТАТЬ ВСЕМ!

Пьеса написана в 1937 году. Полностью описывает события наших дней, которые идут именно сегодня — эпидемия смертельная с Китая. И там Китай. Если автор сумел это предвидеть каким-то образом почти 83 года тому назад, то предвидел видно и последствия эпидемии, о чем тоже написал. Вот и не верь после этого в предопределенность событий. Подробности сцен в пьесе ошеломительно копируют нынешние подробности развития эпидемии. Даже приезд одного из властителей в инфекционную клинику!!!!

Мир после уже нашей пандемии будет точно другим — многие об этом думают и строят гипотезы- не стройте их -почитайте пьесу. Там всё сказано.

В Москве за 1 день поставлена видеопьеса по сценарию Александр Минкина — называется «Зараза».

https://echo.msk.ru/blog/minkin/2616595-echo/?utm_referrer=https%3A%2F%2Fzen.yandex.com

«Войну с саламандрами» называют антиутопией. Мне сложно подобрать жанровую принадлежность для романа, ибо он выходит за рамки антиутопии, являясь более обширным и глубоким произведением. Если же говорить об антиутопии, то «Война с саламандрами» — уникальное явление. Не только для книг подобного типа, но и для литературы вообще.

Роман Чапека — тот вид сатиры, когда улыбка омрачена ужасающей реальностью шутки. Конечно, любому здравомыслящему читателю понятно, что совершенно нет разницы между саламандрами и людьми. Подставляем вместо этих земноводных условных негроидов (или представителей других якобы «отсталых» рас и народов) и убеждаемся, что различий нет: вопросы о том, разумны ли они, есть ли у них душа, правовые вопросы, связанные с ними, «подтягивание» их до уровня нормального цивилизованного человека и так далее. И разумеется, работорговля, использование их в качестве практически бесплатной рабочей силы, жестокие научные опыты над ними. А единичные их достижения в области наук — не более, чем экзотика, развлечение для богемы и СМИ.

Время написания совершенно не зависит от восприятия романа. Ибо многое из того, что описано в романе, имеет место и в наши дни. Например, если рассматривать саламандр как прообраз иммигрантов из стран третьего мира, наводнивших Европу и США. Конечно же, они будут бороться за свои права, ничего не имея против тех, кто их приютил. Аналогичным образом подходит под нынешние реалии засилье трансконтинентальных корпораций, которые ради собственной выгоды подминают интересы многих групп людей, в том числе и безопасность. Очень знакомо, когда под угрозой войны, правительства пытаются вилять хвостом, ссылаясь на экономическую целесообразность при оправдании преступных решений.

В наш век глобализации и размытых границ вопросы, поднятые в романе 84-летней давности, всё ещё актуальны. Перед нами не очередная умозрительная антиутопия о тоталитарном режиме и подавлении свободомыслия. Нет, «Война с саламандрами» — это война людей с самими собой. С болезнями и пороками общества и внутренними страстями, которые всё ещё не преодолело человечество в 21 веке. Поэтому открытый финал романа (вопреки занимательной беседе автора с самим собой касательно итога войны), как кажется, звучит вопросами для каждого читателя: куда мы идём? это то, к чему стремится человечество? ради этого мы живём?

Есть мнения, что роман пропагандирует национализм, фашизм, расизм и так далее. Напротив, автор предостерегает от этих и прочих «измов». Но как предостеречь, если молчать? Потому мы видим «измы» на страницах романа, ибо человечество тогда было больно этими заразами. И не вполне излечилось от них и сейчас.

Для меня «Война с саламандрами» — не только очередная книга из числа любимых мною антиутопий, а одно из наиболее грандиозных произведений о человеческой цивилизации.

Лёгкий ироничный рассказ, интрига которого понятна читателю почти с первых строк, но это нисколько не уменьшает интереса. Без всякой социальной и прочей напряжённости, отличный вариант для любого журнала на момент написания.

В общем, хороший, практически неустаревающий по своей теме развлекательный рассказ, рекомендую

Совершенно гениальный рассказ. Вечный эталон ироничного детектива (разумеется, в хорошем значении этого словосочетания).

В таком небольшом по объёму тексте Чапек сумел передать множество нюансов, связанных с человеческой психологией: игры подсознания, разницу в мышлении «физиков» и «лириков» и «из какого сора растут стихи», то есть — какие странные цепочки образов возникают порой в человеческой голове.

Автомобиль сбил женщину и скрылся, пострадавшая в больнице, полиция расследует дело, но как часто бывает, никто не запомнил даже цвет машины. Среди свидетелей происшествия был богемный поэт, он и вовсе не запомнил никаких подробностей, но под впечатлением написал странное имажинистское стихотворение. И в этом потоке неясных образов полицейский и сам автор неожиданно находят другой подсознательный смысл.

Вначале было слово — я услышал радиопостановку и был совершенно очарован, а затем уже добрался и до книги.

Ещё интереснее стало, когда на сайте Леонида Каганова я наткнулся на предысторию появления рассказа. В 1921 году поэт Уильямс, наблюдая за проехавшей мимо пожарной машиной с номером 5 на кузове, экспромтом сочинил пафосное стихотворение «Великая цифра». На какое-то время «цифра 5 « стала мемом у писателей и художников. Так художник Демут, друг Уильямса создал знаменитую авангардную картину «Я Видел цифру Пять в Золоте». Вот и Чапек не устоял перед возможностью обыграть этот мем.

Перефразируя Войновича: «Может ли робот стать человеком?» Согласно теории Энгельса, что труд сделал из обезьяны человека, безусловно может, хотя, например, у лошади в колхозе это не получилось.

Тем не менее, Чапек ставит вопрос по-другому, если нет души, то хоть уработайся, но человеком не станешь. Но вот дилемма, если вкалывают роботы, а человек уже не при делах, что случится с человечеством? И на этот вопрос автор также даёт вразумительный ответ.

В общем и целом, весьма философская пьеса, безусловно революционная по времени выхода и по своей идее, хотя не устаревшая и сейчас.

Грамотная и актуальная, несмотря на весьма много прошедших лет после написания книга в жанре социальной фантастики. Пресловутые саламандры, при всем великолепии их идеи, это только фон, на котором четко прорисована основная проблема человеческого общества, которое охотно продаст верёвку, на которой его повесят.

Блестящий юмор автора позволяет преодолеть в общем то философскую вещь, пусть и снабженную разнообразными эпизодическими приключенческими вставками. Очень современно звучат экономические доводы социальных групп в пользу сотрудничества с саламандрами, а также язвительно выстебывается ситуация с оправданием агрессора «международным сообществом». Собственно, ничего в мировой политике не меняется, сожрут всех, в том числе и самых «крутых», а их холуи быстро перестроятся и будут сожраны чуть погодя. А все из-за жадности, трусости и эгоизма.

Рекомендую. Классика, неустаревшая по своей сути.

2 Povlastnich

Не проповедовал Чапек никакого нацизма, а уж немецкого — тем более. Немецкие нацисты и прочие их империалисты у Чапека — любимая мишень для сатиры была. А что он видел в коммунизме недостатки и не горел желанием иметь русских в качестве «старших братьев», говорит в первом случае о наличии развитого ума у автора, а во втором — о наличии у него же национального достоинства.

Собственно, в повествовании о том, как человечество проморгало угрозу, речь идет именно о человечестве. Чехословакии здесь касается лишь провинциальное заблуждение Повондры, что небольшая страна вдали от морских побережий не представляет интереса для новых хозяев мира.

И кто же сказал, что К.Чапек не писатель-фантаст? Количество, а главное качество его фантастических произведений, просто зашкаливает. Так и этот рассказ, можно отнести к неординарным, которые и по сей день будут будоражить читателя. Потом появятся подражания, многие будут интересны и привлекательны, но они будут вторичны. Психология сверхъестественных способностей, как же легко её загубить, как мало нужно труда, чтобы отучить человека даже от мысли, что ты не такой, как все... Текст, сюжет, идея все гармонично и интересно. Классика.

Нет, на десятку рассказ не потянет, довольно простенький сюжет, но какова идея, просто фантастика. Человек стал святым при жизни, этакий идеал, который может и по воде ходить, аки господь Бог или его сынишка... Нет, даже завидно стало, а вот главный герой просто страдает. И поделом, не следует выделяться среди серой толпы и привлекать внимание. Хороша идея, неплох рассказ, даже сегодня поучителен.

Отличное произведение, оригинальная идея, неповторимый сюжет, сложнейшая психологическая дилемма и очень реалистичный финал. Выбор врача: война или мир, мир, за счёт смерти невинных людей, война во славу отечества, война за образ мышления, война за некий мир одной нации... Что выбрать? Как же здоров и очень жестко прописал автор это противостояние, через личную психологическую драму нескольких героев этого произведения. И финал: человек одурманенный пропагандой хочет войны, пока сам не попадёт на фронт, не получит первые похоронки, не вдохнёт в себя всю вонь и грязь войны. Я никак не могу понять откуда у людей столько злобы, ненависти и глупости в мозгах, умирать за политиков, за этих болтунов, за этих абсолютно никчемных людишек... Как сказал мой внук: взрослые не верят в Деда Мороза, они верят президенту и ходят на выборы.

Несколько раз читал сие произведение: в детстве, зрелости и старости и так не смог сформулировать свое отношение к нему, вернее будет своё мнение о нём. Идея крайне хороша: гибель человеческой цивилизации в детальном описании с указанием причин, конкретных виновных и даже сроков завершения. Тема, которая и тогда и сейчас крайне редко исследуется писателями. С другой стороны текст крайне перегружен сатирой на общество того времени вплоть до прямых упоминаний тех или иных стран и личностей, что превращает фантастическое произведение в политический памфлет. Может, это и хорошо, для того времени, но фантастика, это иное направление литературы. Сюжет увлекательный, оригинальный, читабельный, но автор практически не остановился на мире саламандр, а потому получается, что грандиозная подготовительная работа, развитие цивилизации, создание мироустройства, новой философии для читателя осталась неизвестной, ибо есть описание лишь одной стороны человеческой, а это не дает полной картины всех событий для их более глубокого понимания. Вот и мучаюсь, или в коллекцию включить, или в раздел хорошей фантастики вставить. Видно всё же для меня чего-то не хватает, если я так цепляюсь к роману.

И почему кто-то решил, что это фантастика? автор лишь изложил идею, как можно было бы использовать машины времени для граждан, которые не могут жить в этом нашем времени. Я, если честно, тоже бы свалил из этого прекрасного времени, когда мы уверенно движемся вперед в светлое будущее возвращаясь назад в СССР.