Стивен Кинг, Под куполом (2009)
Те, кто начинал читать художественную литературу по-русски в середине 1990-х, одновременно с первым залпом ковровой бомбардировки крытых ярмарок и стихийных рынков романами и рассказами Стивена, должны бы знать в округе Касл-Рок каждую былинку, каждый дорожный знак, каждого сурка в уютненькой норке под вековой елью. Так высока концентрация сверхъестественных явлений и просто шокирующих происшествий в кинговской Йокнапатофе; столь изобильны тиражи Кинга на постсоветском пространстве.
Живи я в этой местности, уже выпускного фейерверка Кэрри и пророчеств коматозника Джонни Смита (Мёртвая зона) было бы достаточно, чтобы всерьез призадуматься о переезде, а уж увидев, как восставшие с Кладбища домашних животных мертвецы разгуливают по округе, братаясь с оголодавшими в пустынной Судьбе Иерусалима вампирами, я бы дернул без оглядки не то что из округа — из штата, желательно на противоположный край страны.
Конечно, я бы пропустил кульминацию диссоциативной фуги замученного рейганомикой среднего класса — Первый Контакт обывателей Хэвена с Томминокерами, позволивший им преизрядно сэкономить на счетах за электричество и бензин.
Я не стал бы свидетелем локального Армагеддона в исполнении старьевщика из магазина Необходимые вещи.
Я не заразился бы вирусом «Рипли» и не припал бы, как истовый католик к распятию, к индейскому артефакту под странным названием Ловец снов... Только скажите честно: вы думали, оцепление спецназа вокруг места, где разбился инопланетный корабль с байрумом на борту — это действительно Последний Дозор?
Над всем округом Касл-Рок, что в штате Мэн, безоблачное небо, изредка рассекаемое инверсионными следами выхлопа самолетных двигателей. Картина мирная, почти идиллическая. А это значит, что Полярная Лиса уже поднялась из могилы, выкрала со склада скорняжной фабрики свою нежно любимую шкуру и, одев ее, как полагается приличным оборотням в индейской мифологии, мехом внутрь, — вышла на дело.
И в самом деле, творческий отпуск Полярной Зверушки преизрядно затянулся. Восемь лет без малого курортная местность, идеально подходящая для лыжных и биатлонных соревнований, а также охоты, рыбалки и всех прочих видов культурного отдыха, наслаждалась относительным спокойствием.
Ишь, непорядок!
Итак, в один прекрасный октябрьский день накануне очередных президентских выборов, то есть, вероятно, в 2016 году (Барак Обама уже давно переизбран на второй срок, так что действие явно происходит после конца света-2012... скоро, скоро Под куполом перейдет в статус альтернативной истории!), круживший в небе над городком Честер Милл самолетик вдруг осыпался на землю дождем горящих обломков и рваной человечины, трусившего вдоль обочины за лакомым кусочком сурка перерезало пополам, а у рискнувшего подойти слишком близко к месту катастрофы прямо в груди взорвался кардиостимулятор. Теперь Честер Милл отрезан от всего остального мира полупроницаемым куполом, вздорно реагирующим на сложные электронные устройства, но пропускающим внутрь солнечный свет, сотовую связь и беспроводной Интернет-траффик.
Шоу под куполом начинается. Как и в любом себя уважающем американском городишке, у клоунов предостаточно оружия и наркоты. Задача всех жителей городка, поневоле попавших в кино — ВЫЖИТЬ, ведь запас продуктов, воды, бензина и даже воздуха под Куполом строго лимитирован, а пополнить его особо нечем. Вот и посмотрим, насколько хорошо обыватели округа Касл-Рок усвоили душеспасительные уроки сериала LOST.
Под куполом, как я слышал, тоже скоро экранизируют вместо невезучей Темной башни: действия главных и второстепенных персонажей расписаны буквально по минутам, их роли раскрашены только двумя красками, рефлексии в Честер-Милл места больше нет, а единственное напоминание о том, что действие книги отнесено все-таки приблизительно к юбилею Октябрьской революции, — нескончаемые сетевые войны, отвлекающие жителей городка и их родственников от невеселого житья-бытья. Идеальный каркас для прайм-тайм телесериала НВО или Fox, способного поспорить с рейтингами Теории большого взрыва и Доктора Хауса.
Читая Под куполом, можно с удобством оценить, какой нелегкий и извилистый путь прошли англоязычная фантастика и рядом с нею — наша с вами технореальность со времен Саймака, чей роман Вся плоть — трава стал классикой американской НФ. Эта участь творению сэя Кинга не светит ни при каких раскладах, поскольку оно глубоко вторично, хоть и весит целых полтора килограмма (в хардковере). Противостояние, Оно, Необходимые вещи, Томминокеры, Черный дом, Мертвая зона, Ловец снов — неполный перечень звеньев ассоциативной цепочки, выкованной новым романом. О Саймаке уже сказано выше. Стремительное загрязнение помещенного под Купол биоценоза
скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)
Теперь легко догадаться, в чью пользу будет это сопоставление.
Воспринимается роман (читано в 2010 году в оригинале) очень легко. Язык, как я уже отметил, не блещет стилистическими изысками, целые фразы и абзацы гладко ложатся в кратковременную память и теряются где-то по пути к гиппокампу — за полной необязательностью для постижения сюжетной линии. Нет, Кинга нельзя уличить в такой бессовестной «подкачке килобайтов», как Лукьяненко за Чистовиком. Однако если бы Под куполом сократили раз этак в пять, из него получился бы неплохой фантастический боевик со злободневным политическим подтекстом. Впрочем, автору далеко до Филипа Дика в умении отрисовать остросоциальную фантастическую интригу на листаже худосочного покета, да еще так, чтобы получилась книга на все времена.
В читанном мною варианте к роману прилагалась карта Честер Милл и его окрестностей, стилизованная под скриншот с Google Maps в варианте «гибрид». Из нее видно, что Касл Рок, вроде как разрушенный до основания еще в 1991 г. в результате слаженных действий жителей города, науськиваемых Леландом Гонтом, спустя четверть столетия остался центром административной и культурной жизни округа. Странные эти американцы.
Вместо послесловия
скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)
— Мальчики и девочки, — обратился он к журналистам, — все под контролем. Вы можете быть спокойны.
Депутаты провластного большинства отказались транслировать сессию на улицу перед парламентом, где собрались участники акций протеста. Тогда депутаты от Блока Юлии Тимошенко запустили под купол сессионного зала связку воздушных шариков с привязанной к ним надувной фигой, чем вывели из себя спикера Владимира Литвина. Он провел дополнительное голосование по вопросу о том, чтобы из зарплаты этих депутатов была вычтена десятикратная стоимость услуг верхолазов, которым пришлось снимать шарики с фигой из-под купола.
© Из репортажа украинской редакции Радио Свобода о рассмотрении в Верховной Раде Украины поправок к Налоговому кодексу. 15 ноября 2010 г.
цитировать
свернуть ветку
, есть упомянутая Вами карта.
В каждом из перечисленных случаев первичный заряд оскотинивания быстро претерпел перенормировку. 
В целом — согласен с претензиями к роману, хотя в целом-то книга мне понравилась. Если целью автора было показать, как быстро деградирует общество перед лицом угрозы, то методы его не вполне честные. Ведь он заведомо поставил «у руля» двух отъявленных психопатов. Неудивительно, что ситуация так быстро вышла из-под контроля — не из-за того, что общество дурное, а потому, что хитрый шизоид всех надул. Вместо обличения общественных болезней, мы видим обличение двух индивидов, хотя созданные ими реалии кажутся более чем узнаваемыми... Действительно удачным сатирическим моментом мне показалась демонстрация на поле — горькая усмешка над менталитетом американских обывателей, обожающих делать шоу даже из собственной трагедии.
