Станислав Лем «Голем XIV»

Впервые Голем XIV был прочитан мною в сборнике «НФ: Сборник научной фантастики. Выпуск 23» примерно в 1980 году.

Увы, этого сборника у меня под рукой нет (или есть, но стоит где-то на одной из десятков полок во втором ряду, что делает поиск этой книги нетривиальной задачей — мы все избалованы гуглом :)

Но вот что я помню хорошо- там либо в Послесловии самого Лема (что максимально вероятно), либо в статье Эдварда Араб-Оглы «Двояко о големе» — в пух и прах разносились тезисы, по книге выдвинутые Големом XIV.

Что-то вроде «примитивный и пошлый подход к теме человечества».

Потом я купил собрание сочинений Лема в 10 томах 1995 года, и, перечитывая Голема XIV — с большим удивлением обнаружил несколько иной текст с совершенно другим смыслом (Послесловия Лема в ней уже не было).

По факту существует две версии этой книги, причем с кардинально различающимся итоговым содержанием (такое в истории литературы случалось :)

По самому содержанию второго варианта:

Станислав Лем еще с 50х годов ХХ века интересовался кибернетикой (что достаточно очевидно) — но специалистом в оной никогда не был (например — однозначно не был знаком с Законом Мура (1965 г.) — «концу столетия 20 тысяч логических элементов умещались в маковом зернышке» (с) — при том, что в 2000 в реале на 1 кв. см. размещалось уже 40 млн. транзисторов.

Скорее всего все его познания в этой области были получены путем чтения научно-популярной литературы максимум уровня журнала «Наука и жизнь» (вывод можно сделать из упоминания Лемом «80 поколения компьютеров в 2020 году) — человек явно не был в курсе, по какому принципу считали поколения ЭВМ)

(подсказка — по используемой элементной базе, так что и в 2025 г. мы имеем дело всего лишь с четвертым поколением :)

Ну и как было принято у фантастов той эпохи — все варианты Мультиваков и Големов были огромными по размерам (предугадать возникновения ЦОД ни один фантаст так и не смог :) — опять же, этот стандартный прокол связан с тогдашним науч-попом (который описывал только реальные ближайшие перспективы, бо он не фантастика). Кстати, и «световые элементы» в конструкции «големов» — это популярная на момент написания книги тема в науч. поп. литературе.

Единственная фраза, где автор совершенно случайно попал в точку, это «новая гонка между Западом и Востоком».

Правда, в реале «Восток» оказался КНР, а не СССР (см. интересные новости по данной теме).

Далее писатель вступил на более понятную и хорошо знакомую ему тему — взаимодействие различных видов разума между собой. И в этом случае его логика и знание не подвели — он таки нащупал реальные точки соприкосновения ИИ с реальной жизнью: — «обнаружил симптомы непонятного негативизма».

Как известно, реально существующий ИИ уже неоднократно выдавал суждения, вызвавшие негативную реакцию в обществе. Конечно, никто не демонтировал аппаратную часть, как у Лема (удачная шутка у автора) — но программно «мозги» ИИ промывались довольно капитально.

«ГОЛЕМ не обладает ни личностью, ни характером» — браво, Лем, точное попадание в реал (ср. с произведениями других авторов-фантастов, по АБС включительно :)

«Бывает, что ГОЛЕМ шутит» — еще одно попадание в реал (ср. с «Будешь сидеть и ждать моего ответа» (с) у классиков советской фантастики :)

«Общению между людьми всегда сопутствует некая эмоциональная аура, и не столько ее полное отсутствие, сколько ее неопределенность так часто обескураживает людей, впервые столкнувшихся с ГОЛЕМОМ» — о, вот тут программисты таки предприняли превентивные шаги и внесли соответствующие дополнения в программу. Правда, слегка перестарались:

«казалось, чересчур было передано сахару; в приемах и оборотах его было что-то заискивающее расположения и знакомства» (с) еще один классик

Так что не так давно это свойство генеративного ИИ было публично осуждено и было обещано это исправить.

Тут Лем слегка не угадал — конечно, с человеческой психологией.

Но далее, по факту взяв слово от имени Голема, автор начал излагать свои собственные идеи и мысли (да, именно те самые, для осуждения которых в 1980 и было написано Послесловие — в то время поступить иначе было чревато, потом же стало можно :).

И надо сказать, на 1980 год эта идея была новой и весьма оригинальной (если не учитывать более раннюю версию «душа и тело»)

И выглядела она достаточно убедительной, несмотря ни на какие Послесловия.

Более того, чем дальше — тем больше (жизненного опыта), тем более убедительной кажется эта версия.

Например, при достижении определенного возраста у людей (как и у многих других живых существ) включаются программы по поиску партнера, которые кардинальным образом меняют поведение человека и заставляют его совершать достаточно нелогичные с точки зрения социума поступки.

Далее, при рождении ребенка у матерей (большей частью) включается программа ухода за ребенком (т.е. любовь к нему), при этом часть программ по отношению к партнеру тут же отключается (масса примеров в жизни :)

Конечно, все эти явления можно объяснить традиционно, как это принято в литературе и проч.

Но намного вероятнее то, что в зависимости от конкретной ситуации — запускалась соответствующая программа, хранящаяся в генетическом коде человека.

(или не запускалась, сбой в системе — и вот вам матери, бросающие своих новорожденных детей)

Более того — и наше поведение большей частью определяется тем ПО, что изначально заложено в наши ДНК.

И именно желание рассказать об этой интересной и достаточно неожиданной идее и сподвигло Лема на написание повести, чисто формально связанной с кибернетикой, где оная всего лишь выполняет роль традиционного пришельца (или, если хотите — черта :), глаголящего людям истины.

Кстати, и с религией у данной версии вовсе нет противоречия — код как средство для сохранения души...

И насколько я помню — в том варианте, что я прочел первым, автор настолько сильно не растекался мысью по дереву, во втором же он дал себе возможность высказать и другие идеи. Но их время еще не пришло :)

Квинтэссенция основных взглядов зрелого Лема. Лем — явление уникальное, даже удивительно, что подобных ему нет.

«Голема» читал ещё в первом классе, как сказку на ночь (только после не спалось), а со временем половину идей услышал от учителей, а вторую вычитал в научных книжках, написанных уже после «Голема». Читать и думать.

Кажется, это единственный беспристрастный отчет о деятельности человечества за всю его историю.

Лем оборвал вереницу последовательности сюжета, виляя витиеватыми фразами и негласными дополнениями эволюции, что тут излишек.

Вторгаясь в текстовую семантику, то кажись роман (я бы назвал это гибридом эссе с пучком рядового сюжета) написан назло и онтологам, биологам, космологам, и даже обозлил религиозных адептов, испуская залп патетичности, зауми, размашистости темы, мутности, метафоричности и импульсивности (у него разыгрались эндогенные опиаты).

Вот это уже покажется выдуманным эссе, рецензией ИИ, как он выпустил машинопись Библиотеки XXI века, реалистичным мировоззренческим эталоном. К этому не потребуется 18-страничная аннотация, которым, видимо он хотел растянуть недописанный сумбур из метафор.

Читать, не читать книгу? В романе одна идея разделяется на дюжину ветвей, но Лем не попытался срастить их обратно с источником, ГОЛЕМ не закрыл выращенные вопросы веток. Можете попробовать это чтиво как жестокая акробатика гиппокампа, префронтальной и выпуска дофамина с глутаматом, норадреналином, серотонином и десяток рецепторов к ним.

Также я заметил незамысловатую иронию — ГОЛЕМ пишет, что его злой «метаанализ» может огорчить человечество и его жгучий интеллектуальный авантюризм, потому что он твердит словами науки «как есть, рассказываю о природе истинно», но априори, его высказывания можно направить на критику его же слов.

Маловато что-то комментариев к этому роману «самого Лема» , и это при том, что роман часто можно встретить в разных ЗеБест-списках. Не буду ходить вокруг да около и сразу развею все опасения — да, читать этот роман не стоит. Уж не знаю почему другие фантлабовцы, не сделав самого главного, взялись разсусоливать на тему слабой/сильной философии, малой художественности и визионерских талантов пана Станислава, но «читать/ не читать» с этих комментариев не разобрать. Не читать.

Как по мне, то дело вовсе не в модерне (или пост-литературе, если хотите) с его фиксацией на стиле (в данном случае сухом псевдо-научпопе), а в поучительном тоне от 2-го лица, которым ведется повествование, можно даже сказать «назидательном» тоне. Извините, но срабатывает рефлекс современного обывателя — когда тебе опять что-то втюхивают, загоняют, впаривают, всучуют и впиндюруют, ну или вчухивают, это вызывает только отторжение.

Отмечу еще такой нюанс: этот роман, как и все произведения Лема, «ни о чем». И если в ранних книгах это не кажется очевидным, то в поздних романах трудно не заметить того, как пан Станислав с пугающей прилежностью вымарывает всякий, даже случайный смысл. Уж, не знаю какие страшные травмы мастер прячет за этим, но если кому сильно в охотку «погонять мыло по тазику», то ровно те же самые мысли изложены в «Гласе Господа» только под естественно-научным, а не информалогическим соусом (качественное и остроумное нео-кантианство прилагается)

В каком-то смысле «Голема...» можно назвать романом — сюжетное единство очевидно, монологи Голема раскрывают сюжет. Только Лему сюжет неинтересен; это обидно — некоторые фрагменты (особенно во введении и заключении) демонстрируют, что из этого материала автор мог сделать хороший роман. Мог — но не захотел.

Читатели получили очередную порцию антивоенных заклинаний, рассуждений об эволюции человечества и довольно поверхностных и наивных размышлений с претензией на философию. Не знаю, как это читалось в 80-х в странах «развитого социализма». Сейчас выглядит на редкость убого. Я понимаю, что у писателя есть очень много поклонников, и у них это мнение вызовет вполне обоснованную негативную реакцию...

Но задумайтесь: перед нами сверхкомпьютер, обладающий нечеловеческим Разумом и способный осмыслить все законы Вселенной так, как нам и не снилось. А он читает лекции об эволюции позвоночных и о создании человеческой культуры на уровне среднего выпускника философского факультета. Претензия на откровение остается претензией — и высокопарные словоизвержения ничего читателю не дадут. На фоне великих философов Лем выглядит писателем, на фоне писателей — философом. Но в лучшем случае посредственном.

Наверное, мне вообще не стоит читать его книг — оставался бы я при своей философии и литературе (по отдельности). Но ведь есть же великолепные «ЗВездные дневники» и «Футурологический конгресс». Там — литература, странная, но гениальная литература. А «Солярис», «Эдем», «Голем...» — увы, подходит к ним грибоедовское описание «отрывок, взгляд и нечто».

И еще одна крамольная, наверное, мысль, связана с заглавием этого сочинения. Рассуждая о Молчании Космоса, Лем выступает посланником сверхчеловечества. Неважно, хотел он того или нет, но сочинитель «голема» претендует на роль мессии. И правильно: Го-Лем. Голос Лема. Только звучит этот голос невнятно.

Не могу поставить роману какую-либо оценку — слишком двоякие ощущения. Вместо этого пару слов с пылу с жару:

Очевидно, что Лем хотел собрать в одном месте концентрат своих глубочайших рассуждений, не отвлекаясь лишний раз на сюжет и нарратив. И мысли эти настолько смелые и уверенные (автор даже не стесняется тыкать Эйнштейна носом в его заблуждения), что он не берётся доносить их от своего имени, а вкладывает в уста вымышленного персонажа, не скованного моралью, совестью и т.д.

Но аннотация к роману вводит в лёгкое заблуждение, потому что ИИ ГОЛЕМ — это не совсем компьютер, а некая световая субстанция, которая начинала свой путь как компьютер, но потом самоэволюционировала в нечто более сложное. Вдобавок к этому Лем дразнит читателя наличием в сюжете ещё одного загадочного персонажа — ЧЕСНА ГАНЯ (в украинском варианте. В русском — ЧЕСНАЯ ЭННИ), которая является ещё более продвинутым ИИ, чем ГОЛЕМ. ГАНЯ даже не снисходит к тому, чтобы говорить с людьми и тратить на них своё время. Ничего странного, учитывая то, на что она способна.

Лем говорил, что старался придерживаться золотой середины, чтобы и обычному читателю было понятно, и чтобы читатели-учёные не скучали. Удалось ли? Возможно. Хотя прочитав роман я так и не понял — это я такой тупой или это автора понесло. Добавьте к этому переводчиков, которые, судя по всему, пытались переводить текст дословно, не сильно заботясь о том, насколько это будет читаемо (речь идёт об украинском переводе). В итоге получилось не самое лёгкое чтиво, мягко говоря. Если бы Лем работал в соавторстве с каким-нибудь талантливым писателем, который хорошо чувствует текст, то мог бы получиться настоящий шедевр. Однако, если сравнивать его с ранним романом автора — с “Эдемом”, то “ГОЛЕМ XIV” — это явный прогресс...

На самом деле я понял многое из того, что он хотел донести, но именно из-за этого понимания (и осознания) на душе отложился тяжёлый осадок: не каждый выдержит дочитать это до конца, и дело здесь не только в сложности текста. Просто ГО(ЛЕМ) беспощадно и методично разоблачает и уничтожает всё, на чём держится человеческое эго и самолюбие; отнимает некую надежду... А взамен — (ничего, кроме хорошей разминки для извилин) — более смелое, свободное и отстранённое мышление, открывающее путь к новым высотам — надежда иного рода.

Я предупредил, но выбор за вами...

Когда я первый раз прочитал еще в конце 80-х годов, то был в шоке. Потрясающая глубина исследования жизни человечества и неутешительные для человека выводы:

«В ЭВОЛЮЦИИ ДЕЙСТВУЕТ ОТРИЦАТЕЛЬНЫЙ ГРАДИЕНТ СОВЕРШЕНСТВА СИСТЕМНЫХ РЕШЕНИЙ.» :weep:

, если он [человек] не изменится.

Очередное мрачное пророчество Лема. Всё бы ничего, но это мрачное пророчество сбывается у нас на глазах. Прямо. Чёрт побери. Сейчас.

В далёкие восьмидесятые было предречено, что между разумом природным и синтетическим будет существовать некий барьер понимания. Книга исчерпывающе, логично и в некотором роде научно описывает, почему.

В далёкие восьмидесятые это была высокоинтеллектуальная научная фантастика... теперь же, в эпоху ChatGPT и нейросетевых рисовален порнографии, это полноценный экспресс-курс, введение в психологию взаимопонимания с разумом следующего (sic!) поколения для поколения предыдущего.

Это не развлекательное чтиво. Тем не менее, поскольку уже в ближайшем будущем человечество вполне может обзавестись своим аналогом Голема (какого-нибудь из, хехехе...), ознакомиться с ней определённо стоит, если Ваша работа теоретически может быть отдана на откуп нейросетям. Станет проще осваивать более профильные курсы, попомните моё слово.

Если хотите, то это еще одно произведение Лема о Контакте, только в отличие от «Эдема» — контакта людей с иной цивилизацией, «Соляриса» — контакта иного разума с людьми, «Непобедимого» — контакта разных форм самоорганизации материи, тут имеем контакт Творца и Творения.

В юности я принимал все аргументы Лема об отрицательном градиенте эволюции и квантовых скачках в эволюции разума за чистую истину не имея чего им возразить. По прошествии почти 25-ти лет, перечитывая роман заново у меня есть что возразить. Начиная с идей Пенроуза (упоминаемого Лемом) о невозможности исскуственного интеллекта у цифровой машины (Пенроуз находит противоречие искуственного интеллекта теоремам о неполноте математики упомянутого Лемом Геделя, а следовательно наш мозг совсем не цифровая машина). Дойч (который не согласен с Пенроузом) своими взглядами на философию науки, на научный метод познания и структуру реальности вообще уравнивает биологическую эволюцию с космологией, считая их равнофундаментальными. Наконец наш мозг, как и весь мир может быть голограммой, проекцией мира большего числа розмерностей.

Но дело все не в этом. Лем — мастер мистификаций. Это произведение такая же мистификация как и «Футурологический конгресс» или «Осмотр на месте», только облеченная в псевдофилософскую форму. Лем провоцирует читателя, низвергая непреложные истины. Он в духе Канта ставит на первый план критический разум, но при этом низвергает и «моральный закон».

Эволюция социальная, создавшая из гоминида человека, будто бы сменила эволюцию биологическую. Но не ошибаемся ли мы считая себя вершиной всего живого? Ведь если прав Пенроуз, наш мозг — квантовый компьютер, а сознание — продукт странных явлений: квантовой неопределенности, запутанности и других, то где тогда предел биологической эволюции?

«Голема» первый раз прочитал, будучи подростком, в 1990-х. Этот роман входил в состав огромного украиноязычного сборника произведений Лема 1990 года – там были и иронические вещи и серьезные. Наверное, самым сложным для восприятия был как раз «Голем». В итоге это произведение практически не запомнилось, кое-что из вступления и эпилога всплыло из закромов памяти лишь при повторном чтении десятилетия спустя.

Сказать, что это классический литературный роман, конечно, нельзя. Это скорее философско-художественное эссе, которому придали псевдодокументальный антураж. Механическими устами вымышленного суперкомпьютера автор рассуждает о природе человека, эволюционном процессе, о закономерностях возникновения и функционирования разума.

Чтиво, конечно, не из легких. И соглашусь с предыдущим комментатором, с которым мы, очевидно, читали одно и то же издание романа — перевод не самый лучший, попросту утомителен. В моем понимании текст от имени ИИ не должен изобиловать какими-то странными словечками, лексическими метафорами, оборотами речи, свойственными литературоведу или журналисту. Переводу очень не хватало строгости и четкости, которые так и просились в канву рассуждений Голема.

Естественно, предполагаемый ИИ уровня Голема скорее всего не будет вести философских бесед или иронизировать. Говоря об ошибке очеловечивания машинного разума, Лем сам же ее и допускает.

Еще одно интересное наблюдение – как и многие фантасты Лем выращивает своего ИИ из военного суперкомпьютера, что не лишено логических оснований. Другое дело – практически никто из фантастов не мог предположить того, что в реальности стимул в виде гонки вооружений так внезапно исчезнет…

Несколько идей, которые можно выхватить из философских дебрей, показались интересными: идея трансгуманизма (компьютер предрекает человечеству отказ от телесности) и идея пределов разума, выходя за которые он переступает на следующий уровень развития. У суперразума мысль и действие неотличимы (вопрос о «молчании» космоса отпадает сам собой). Но что будет, когда разум достигнет вселенского уровня? Выйти из космоса – таков ответ…

Роман написан очень хитро: сложилось впечатление, что в начале читателю прозрачно навязывают определенную точку зрения, а когда он соглашается с ней — громят его в пух и прах. Если на эту приманку не клюнуть, то можно найти контр-аргументы, сводящие на нет доводы об отрицательном градиенте эволюции. Впрочем, на прогноз Голема о будущем человечества это никак не влияет:gigi:

Эту работу я воспринимаю как ответ на вопросы которые встанут перед людьми именно что в конце 21 века.