Всем привет.
Свою авторскую колонку я открываю впечатлениями от книги Симмонса «Друд, или Человек в черном». На содержании здесь не останавливаюсь. Все, что я хотела сказать по этому поводу, есть в моем отзыве. Хочу поговорить о другом.
Издание роскошное. Прекрасная бумага, отличные иллюстрации на обложке, крупный шрифт. К сожалению, этим его достоинства и ограничиваются.
Скажу сразу: претензий к переводчице у меня, по большому счету, нет. Издание романа – длительный и сложный процесс, и работа переводчика – лишь один из ее этапов. Но хотелось бы передать пламенный привет редакторам Александру Гузману, Александру Жикаренцеву и корректору Анне Быстровой. Благодаря их самоотверженному труду глаз постоянно спотыкался на строчках. Иногда я усмехалась, иногда – протирала глаза с мыслью: «Они что, всерьез?», иногда – хваталась за голову.
Я знаю, что долгое последнее время русский язык упрощают. Знаю песни «язык не Митрошка, видит немножко» и «языку видней, как развиваться». Нет, я совсем не борцун за его чистоту.
Я просто изложу здесь то странное, что попалось мне на этих восьмиста страницах. Роман и так далек от почти шедеврального (в сравнении) «Террора», но стилизация речи «под условного романиста XIX века», перемежаемая ляпами, выглядит почти комически. Понимаю, как водится, книгу готовили к печати в спешке, и тем не менее. Это уже которое по счету произведение, совсем не радующее меня косноязычием, пусть и вынужденным. В процессе чтения становилось грустно и за перевод, и за русский литературный язык.
Книгу я, как честный человек, купила и до того, как открыла, этому радовалась.
цитатаВ этой первой комнате на пружинной кровати, среди ворохов грязного тряпья, сидели вразвалку два ласкара и старуха.
До сих пор я была уверена, что вразвалку можно только ходить.
цитатаКажется, я уже упоминал, что Чарльз Диккенс был не из тех людей, рядом с кем хочется стоять во время заупокойной службы: живущий в нем ребенок просто не мог удержаться от улыбки, от многозначительного взгляда, от лукавого подмига в самые неподходящие моменты.
Чем плохо было вполне каноничное и отвечающее духу эпохи «подмигиванье»?
цитатаСтены ущелья становились все круче, скалы от дождя и коварной наледи становились все скользче, бурный поток под нами становился все шире.
И такие уродцы становятся нормами речи.
цитатаОднако он быстро собрал группу горнолазов — в нее входил археолог и дипломат Остин Генри Лайард, — и мы безотлагательно ринулись покорять дымящуюся вершину.
цитатаФилд кивнул и вновь принялся расхаживать по кабинету, выпуская клубы табачного дыма и задумчиво трогая указательным палцем крючковатый нос.
Привет корректору.
цитата Куренная— А что касается обстоятельств его жизни здесь, в Англии, и причин нынешнего его проживания в Подземном городе, — продолжал Диккенс, — то рассказ инспектора Филда о прибытии Друда в Англию, об ограблении, матросе, ноже и всем прочем почти полностью соответствует истине.
Позвольте, но эту историю рассказывала Опиумная Сэл.
Обратимся же к оригиналу.
цитата DroodAnd as for his history here in England and the reasons for his presence in Undertown,” continued Dickens, “Drood’s arrival in England and his altercation with a sailor, knife and all, are almost exactly as old Opium Sal related it.
Нет, на Симмонса этот косяк свалить не получится.
цитатаТам мисс Марта Р***, записанная в домовой книге под именем миссис Марта Доусон, встретила меня у задней отдельной двери, ведущей прямо в скромные апартаменты, которые состояли из крохотной спальни, гостиной чуть побольше и зачаточной кухонки.
И еще один привет корректору.
Да, в аннотации значится, что Уилки – рассказчик малонадежный. Я прилежно записывала не совпадающие детали, в полной уверенности, что так задумал Дэн Симмонс. Оказалось, что не все:
цитата КуреннаяКазалось, он никогда не прекратит долдонить о предполагаемой болезни моего старшего брата.
цитата DroodIt seemed he would never cease the harping on my younger brother’s presumed illness.
Итак, и этот баг не на совести автора.
Далее дана сухая биографическая справка о том, что Чарльз Коллинз появился на свет четырьмя годами позже Уилки. Что не мешает читателю ближе к концу романа увидеть в тексте это:
цитатаПусть неохотно, тайно, с мучительным чувством, но мне пришлось в конечном счете согласиться с предсказанием ее бессердечного отца, что мой старший брат долго не протянет.
Посмотрим внимательней на другие «нескладухи». Первая же глава:
цитатаПохоже (хотя предположительная интонация здесь неуместна, ибо он расплачивался за проклятую побрякушку при мне), после премьеры «Замерзшей пучины» Диккенс купил актрисе Эллен Тернан дорогое ожерелье и болван ювелир доставил украшение не на квартиру мисс Тернан, а в Тэвисток-хаус, лондонский особняк Диккенсов.
цитата DroodIt seems (actually, it does not “seem” at all — I was there when he purchased the blasted thing) that Dickens had bought the actress Ellen Ternan an expensive bracelet after our production of The Frozen Deep, and the idiot jeweller had delivered the thing to the Dickenses’ home in London, Tavistock House, not to Miss Ternan’s flat.
В десятой главе читаю:
цитата КуреннаяМного времени спустя, незадолго до изгнания Кэтрин из дома после истории с браслетом Эллен Тернан, он припомнил жене оскорбительный для него приступ «беспочвенной ревности», случившийся более четырнадцати лет назад.
Чешу репу. После такого настораживаешься, прочтя далее:
цитата КуреннаяИменно в тринадцатилетнем возрасте, когда мы всей семьей выехали в Европу и надолго остановились в Риме, я пережил первый свой полноценный любовный роман.
цитата DroodIt was when I was thirteen, in Rome during one of our long family stays in Europe, that I experienced my first full love adventure.
Пока все складно. Далее в рассказе о Втором Уилки читаем:
цитата КуреннаяКогда я пятнадцатилетним отроком приобретал первый опыт плотской любви с женщиной много старше меня, я нисколько не удивился, увидев в темном углу спальни Второго Уилки — такого же юного, ясноглазого и безбородого, как я, — с превеликим интересом наблюдавшего за мной.
цитата DroodAs a very young man of fifteen, encountering my first experience of physical love with an older woman, I was not surprised to look over into the shadowed corner and see the Other Wilkie — as young and bright-eyed and unbearded as myself — watching with great interest.
Хорошо, здесь руку автор приложил, и может быть, это даже фича.
Дальше уже не так радужно:
цитата КуреннаяНо может, вы помните о смерти лорда Лукана?
цитата КуреннаяВы же сами рассказали мне историю, переданную вам Диккенсом со слов Друда, — а лорд Лукас, по давним слухам, имевший сына в Египте, идеально подходит на роль отца Друда.
цитата DroodYou yourself told me the story that Dickens reported Drood telling him — and the identity of Lord Lucan, who was long rumoured to have had a son in Egypt, fits perfectly.
цитата КуреннаяОн наверняка слышал истории про Друда — возможно, еще раньше, чем впервые услышали вы двадцать лет назад, инспектор, — и для своих целей вплел реальные события вроде убийства лорда Лукаса — с восхитительной подробностью о вырезанном из груди сердце — в биографию вымышленного персонажа.
цитата DroodHe certainly has heard of this Drood — perhaps before you did twenty years ago, Inspector— and for his own purposes, he has incorporated actual events such as the murder of Lord Lucan (with its delicious element of the man’s heart being ripped from his chest) into his biography of the unreal personage.
Откуда выплыл этот самый «Лукас»? Имя лорда Лукана не дано нигде в романе, только титул.
цитата КуреннаяВсю неделю до 1 января 1868 года стояла на удивление теплая погода, бесснежная, безоблачная, — никакого ощущения зимы, а сегодня еще и ни единой живой души в доме.
цитата DroodThe week before this first day of 1869 had been strangely warm, with no snow, no clouds, little sense of the season, and finally — for me — far too little human companionship.
цитата КуреннаяДиккенс с самого начала запланировал выступление в Чертенхэме, чтобы его дорогой престарелый друг Макриди смог увидеть «убийство».
цитата DroodDickens had arranged his schedule to read in Cheltenham just so that his dear and ageing friend Macready might hear the Murder.
Бедный Челтнем.
А вот и пропущенное слово:
цитата КуреннаяНеподражаемый признался мне, что левый глаз у него страшно болит и плохо видит, что он все время ощущает тяжесть в желудке и мучается газами, что от вагонной тряски с ним случаются жестокие приступы тошноты и головокружения, от которых он успевает толком оправиться во время коротких остановок в городах, где проводит публичные чтения.
цитата DroodHe had confided in me that his left eye continued to blur and ache fiercely, that his belly constantly felt distended, that flatulence was a problem all during the tour, and that the vibration of the trains gave him a sort of nausea and vertigo from which he never had time to recover during his short stays in the cities in which he performed.
В переводе явно потеряно «не».
Немного красот стиля:
цитатаОн медленно сделал полный оборот на месте, держа двустволку под правой мышкой.
цитатаВо время выступления Неподражаемый постоянно расхаживал взад-вперед за чтецкой кафедрой — и уверенная, плавная поступь, какой он двигался, будучи самим собой, сменялась вороватой, украдчивой, по-кошачьи мягкой поступью, когда в нем пребывал дух Феджина.
цитата— Новости? — переспросил инспектор, откусывая кусок хлеба и отпивая из стакана глоток вина, заказанного после пива.
цитатаЯ кивнул и откусил большой кусок ростбифа.
цитатаТеперь боль тесным обручем сдавливала череп и болезненно пульсировала за правым глазом.
цитатаЯ бы имел полное право убить Джозефа Клоу, будь он ночным взломщиком, но немногие судьи или присяжные оправдали бы меня в убийстве джентльмена, согласившегося отужинать на кухне с моей домоправительницей.
цитатаОн схватил меня за предплечье такой же ловкой, цепкой хваткой, какой рано утром меня держал другой полицейский.
цитатаЗдешние обитатели тоже мгновенно признавали полицейских в семерых вооруженных суровых мужчинах, с угрюмой решимостью шагавших широким шагом мимо их убогих логовищ.
цитатаНеожиданно раздался громовый стук в дверь.
цитатаСпрячься в укромном месте с дитем Осириса, богом наших предков.
цитатаЯ полуподнял обе руки, словно собираясь закрыть лицо ладонями, и застыл в такой позе.
цитатаЯ рванулся вперед всем телом и оказался в следующем, более просторном чердаке.
цитатаНикто из живущих в вашу эпоху никогда не услышит его высокий, слегка пришепетывающий голос и не увидит диковинных метаморфоз, творившихся с Неподражаемым и публикой в ходе представлений, — не увидит, поскольку на моей памяти его ни разу не фотографировали на сцене дагеротипным или иным способом (и поскольку в наши дни процесс фотографической съемки, весьма продолжительный, требовал от позирующего полной неподвижности, а Диккенс всегда находился в движении).
И снова ошибка.
цитатаДиккенс не сумел полностью скрыть свое недовольство при виде меня, хотя пасмурная тень набежала на его лицо лишь на долю секунды (только старый друг, знакомый с ним много лет, мог заметить это мимолетное выражение неприятного сюрприза) и уже в следующий миг он улыбнулся и воскликнул:— Дорогой Уилки, какая удача!
Не по-русски это, извините.
цитатаМожет статься, вы не против повидаться со мной не сегодня завтра.
цитатаВ ответ на мое письмо, которым я откликнулся на «может статься, вы не против повидаться со мной не сегодня завтра», Диккенс пригласил меня в Гэдсхилл-плейс в воскресенье, пятого июня.
Напоминаю, я цитирую, держа в руках бумажное издание. Если в первый раз я могла списать этот баг на случайность, во второй – уже нет.
цитатаОн снова указывает на собор, и я машинально перевожу туда помутненный взгляд.
цитатаОн никогда прежде не приближался так близко … никогда.
И как апофеоз – опечатка в цитируемом Диккенсе:
цитатаВсе древности и развалины облеклись в невиданную красоту; густые завесы плюща сверкают на солнце, мягкие ветер колышет пышную листву деревьев.
Какая у этой заметки мораль? А морали нет никакой. Да, я могла бы сделать вид, что не заметила всего этого. Но не в таком же количестве, не в такой серии, не в отношении такого писателя, как Симмонс. Которого я из-за не очень качественного издания, похоже, недооценила. Сюрприз был отнюдь не мимолетным и все же неприятным.
Не думаю, что перевод бумажных книг на другие носители что-то изменит. Хотя от интерактивной возможности править ошибки (скажем, читая на ридере) я бы не отказалась.