«Золотая пуля» – сюрреалистический хоррор от двух ярких представителей «Цветной волны» Шимуна Врочека и Юрия Некрасова.
Начинается роман как обычный вестерн: Дикий Запад, два охотника за головами едят бобы. Через несколько страниц красивая девушка «не от мира сего» берет под ментальный контроль одного из них, переводя действие совсем в другую плоскость. Еще через несколько страниц мы встречаем «лишнее» слово «бензовоз», которое забрасывает нас в другое время и в очередной новый жанр. И скоро, слишком быстро, читатель погружается в вязкий безумный кошмар, и нет смысла уже гадать о жанре книги, слишком многое варится в этом котле – нефть, микросхемы, мертвецы, швейные машинки, а при них люди с зашитыми ртами, чудовища Франкенштейна, сшитая наспех человеческая многоножка и целое море грязи, жестокости и предательства. Безумная смесь киберпанковского вуду, вестерна и постапокалипсиса.
Трудно говорить о сюжете этой книги не потому, что его нет, но все происходящее слишком нереально, иррационально, больше походит на предсмертные или посмертные видения героев. В романе три части и три ключевых персонажа – охотник за головами Роб, мальчик по имени Джек, ставший чудовищем Мормоном, а также девочка Бетти.
Если пытаться нащупать твердую почву реальности в болоте галлюцинаций, то прежде всего на ум приходит история, в которой участвуют все трое – банда врывается в маленький захолустный городок, вырезает все население. Джек Мормон вступает в схватку с бандитами и гибнет. Главарь банды Бак насилует девочку Бетти, потом она его убивает, и ее вешают. Роб, помощник главаря, хочет спасти девочку, но трусит, отдает ее Баку.
Это событие показано с двух точек зрения – Роба и Бетти, больших противоречий в их версиях нет, но видят они, конечно же, разное.
Вторая история (другая ли?) связана с детством Джека Мормона. Государство, какое бы ни было на постапокалиптическом Диком Западе, подавляет бунт маленького городка и сбрасывает на него атомную бомбу. И бомба эта – такой же ключевой персонаж романа, как Джек, Роб и Бетти. Можно даже предположить, что вся мистика, происходящая в книге – короткий миг между падением и взрывом.
Мы привыкли к миру абсолютного зла в произведениях Пелевина, но там это зло показано как бы «сверху», с точки зрения сильных мира сего, богов, власти и обслуживающего персонала. В «Золотой пуле» точка зрения «снизу» — ад живет в простых людях, именно в них коренятся грязь, жестокость и предательство. И трусость – самый страшный грех. Роб повторяет преступление Понтия Пилата – умывает руки, и платит за это путешествием в один конец в кошмар Джека Мормона.
Джек – хороший мальчик, но у него не хватает сил противостоять аду вокруг него, да и шансов очевидно нет, в итоге он становится главным монстром кошмара.
Прием, когда герои попадают в ад, чтобы никогда из него не выбраться, и любой просвет реальности, любая надежда на то, что все позади, оказывается иллюзией, уловкой тьмы, призванной усугубить боль и отчаяние, не нов, но эффективен. Яркий пример – фильм «1408»: войдя в проклятый номер, герой уже никогда не сможет его покинуть. Джеку и Бетти даже не понадобилось куда-то входить, они родились в номере 1408.
Если у героев Пелевина есть возможность сбежать во Внутреннюю Монголию, то у Джека, Роба и Бетти есть только одно избавление – взрыв бомбы, который уничтожит их мир. Им все закончится.
Современный хоррор занят исключительно воспроизводством собственных клише, он превращается на наших глазах в месиво, вываренное до полной потери вкуса, цвета и запаха. Именно поэтому роман «Золотая пуля» — шанс снова заинтересоваться этим жанром.
цитировать
