Впусти ее

Двенадцатилетнего Оскара травят одноклассники. Его пребывание в школе стало адом так давно, что мальчик почти смирился. Почти. Оскар не может дать сдачи и вместо этого с головой погружается в коллекционирование газетных вырезок о кровавых убийствах, временами выходя во двор, чтобы бить ножом деревья, выпуская таким образом накопившуюся злобу. Жизнь Оскара начинает меняться, когда он знакомится со своей новой соседкой Эли. От девочки исходит странный запах, она не ощущает холода, стоя босиком на снегу, и самое главное — она выходит погулять только после захода солнца.

«Впусти меня» — дебютный роман Йона Айвиде Линдквиста, вышедший в 2004 году. Иронично, что до этого автор двенадцать лет работал стендап-комиком и фокусником. Мало кто будет ожидать от человека, чья профессиональная стезя связана с юмором, настолько хорошо проработанный роман ужасов с сильным уклоном в социальную драму.

Действие «Впусти меня» занимает всего чуть больше трех недель: с 21 октября по 13 ноября 1981 года. При этом роман отличается неспешностью повествования. Очень много внимания уделяется проработке холодной и тягучей атмосферы Блакеберга, пригорода Стокгольма, а также созданию психологически достоверных характеров персонажей, каждый из которых за время повествования претерпевает значительные изменения. Приезд Эли и ее сопровождающего сильно встряхивает весь Блакеберг, и история, которая могла бы стать трогательной драмой о дружбе человека и вампира, быстро перетекает в историю об убийствах ради выживания и ради любви, об опасных психических отклонениях обычных с виду людей, о человеческих жестокости и безразличии, и, не в последнюю очередь, об одиночестве.

Формально «Впусти меня» — еще один роман о вампирах. Появившись за год до выхода «Сумерек», он успешно совмещает в себе элементы социальной драмы и внутренние переживания вампиров (нечто подобное по атмосфере с поправкой на историческую эпоху делала Энн Райс в «Интервью с вампиром») с жуткими сценами в духе «Жребия» Стивена Кинга и «Они жаждут» Роберта Маккаммона (не выходя на тот же уровень в плане масштаба).

При этом «Впусти меня» не лишен и недостатков. Как уже говорилось ранее, роман Линдквиста достаточно неспешный и целиком направлен на исследование внутреннего мира персонажей. Ближе к середине книги читатель может обнаружить, что он вязнет в большом количестве бытовых деталей. А ближе к концу, наоборот, история будто съезжает с катушек и обилие внезапной жестокости несколько удивляет.

У романа есть две экранизации: шведская и американская, вышедшие в 2008 и 2010 годах соответственно. Шведская лента получилась такой же неторопливой, как и оригинал, отлично воспроизводя атмосферу и настроение книги. Безусловно, фильм показывает далеко не все, что было в романе, ряд моментов пропуская, а ряд — смягчая (предыстория Эли, например, ограничивается лишь намеками, когда как в книге это чуть ли не главный неожиданный поворот истории, поднимающий сразу ворох достаточно сложных вопросов). Американский фильм в большей степени является ремейком шведской ленты, нежели экранизацией романа. Картина явно создавалась с небольшой оглядкой на «Сумерки», в результате чего приобрела слово «сага» в названии и однозначность в отношении предыстории Эли (в ремейке ее зовут Эбби, и на ее прошлое нет даже намека). Дополнительно была изменена предыстория ее спутника. В остальном американская версия копирует шведскую, проигрывая ей в атмосфере, визуальном воплощении (компьютерные спецэффекты получились слишком аляповатыми) и музыкальном сопровождении. Единственное, что ремейку удалось показать лучше, — жестокость школьных хулиганов, в остальном фильм получился слабее.

В целом, и книгу, и ее экранизации можно порекомендовать всем любителям жанра, особенно поклонникам вампирской тематики. Роман несколько специфичный, много внимания уделяет рефлексии персонажей и выстраиванию атмосферы. Часть сцен кажутся избыточными, часть вопросов не получают ответов, да и новым словом в жанре произведение не стало. Однако это достаточно продуманный и реалистичный взгляд на жизнь вампиров в современном обществе, отлично совмещающий элементы ужаса и драмы.

P. S. В 2011 году Линдквист написал рассказ-продолжение «Låt de gamla drömmarna dö» (в сети встречается под названиями «Впусти меня: окончание» и «Пускай старые мечты умирают»), который окончательно проясняет судьбу Оскара и Эли. К прочтению также рекомендуется, но только в комплекте с самим романом.