К 80-ЛЕТИЮ ГЕННАДИЯ ПРАШКЕВИЧА (из книги «Наш человек в антропоцене»).
Выпуск 5.
Однажды мы с Прашкевичем участвовали в создании поэтического сборника. Для послесловия мне был нужен многозначительный эпиграф, что-нибудь философское, про поэзию и жизнь. Я, ничтоже сумняшеся, сам придумал и эпиграф, и его автора – никогда не существовавшего китайского мудреца У Пу из пятнадцатого века. После этого Мартович имя выдуманного мною китайского философа дал персонажу своей повести «Доктор Микробус», а заодно и меня с уважительной иронией стал называть «Доктор У Пу». И сам немедленно получил от меня то же имя, но с почтительной приставкой «старший». Так мы и подписываем теперь письма друг другу: «Доктор У Пу-старший» и «Доктор У Пу-младший».
Однажды я редактировал Прашкевича. Редактировать произведения Прашкевича очень легко, в его совершенных, стилистически отточенных текстах править нечего. Но я всё-таки нашёл чем заняться: «нежное курлыкание лягушек» заменил на «страстное». Мартович тут же прислал мне длинное благодарственное письмо, где назвал меня «гигантом», «классным редактором» и «непримиримым борцом со всеми проявлениями сексуального упадничества».
Однажды я спросил Прашкевича: «Каково твоё писательское кредо?» Мартович похлопал меня по плечу и сказал: «Помнить о литературе и не быть дураком. Литература ведь существует не только ради массового читателя, но еще и ради десятка знатоков и любителей, способных оценить твой стиль и твои намерения». Я понял, что литература существует ради меня и гордо огляделся (все ли оценили?), но рядом, к сожалению, никого не было.
Продолжение следует...