Энн Маккефри. Ситтик

Забавно, а я уже и забыл, что переводил пару её статей...

Энн Маккефри

Ситтик

Sittick, 1970

У сегодняшней молодёжи для всего есть своё название. А для тебя?

— «Сейчас» это когда?

— Что ты сказал, дорогой?

— «Сейчас» это когда?

— Ты имеешь в виду «сейчас», когда мы говорим? Или день 25 мая 1969 года?

— Нет, мамочка, я имею в виду, когда наступает это «сейчас»? «Сейчас» последней минуты — это уже «тогда». А завтрашнее «сейчас» ещё впереди. А «сейчас» вообще бывает сейчас?

— Послушай, Эрик, это уже чересчур. Разве ты не видишь, что я готовлю ужин? Иди поиграй со детьми наших новых соседей.

— Я не хочу.

— Почему нет? Мы потратили много денег, чтобы купить дом, где рядом много мальчишек твоего возраста, а ты сейчас не хочешь с ними играть.

— Это «сейчас» — сейчас?

— Эрик!

— О, мам, они не разрешают мне играть с ними.

— Эрик, не глупи. Просто иди на улицу и играй.

— Если я это сделаю, они будут обзывать меня «ситтик», пока я не заплачу. Это совсем не весело.

— «Ситтик»? Что это значит?

— Я не знаю.

— Ну, я бы точно не беспокоилась о слове, чьё значение мне не известно.

— Меня пугает неизвестное, мамочка.

— Я уверена, что это просто перепутанные слоги, а ни один семилетний мальчик не должен бояться набора звуков.

— Они так говорят, мамочка. И это звучит ужасно.

— Ради всего святого, Эрик. Ну ладно. Оставайся. Делай домашнюю работу. У тебя ведь есть задание, не так ли?

* * *

— Эрик! Выйди и встань в очередь к школьному автобусу!

— Автобуса пока не видно.

— Уже десять минут девятого. Он будет здесь с минуты на минуту.

— Я выбегу, как только увижу его на вершине холма.

— Выйди. Выйди сию же минуту. Встань в очередь.

— Я не могу выйти, мама. Они будут звать меня ситтик.

— Я устала от того, что ты используешь этого ситтика как оправдание всему. Правда, Эрик, я собираюсь поговорить с твоим отцом о подобной глупости.

— Поговори, пожалуйста! Может быть, он сможет заставить их перестать называть меня ситтик.

* * *

— Палки и камни могут сломать тебе кости, сынок, но прозвища не причинят тебе вреда.

— Боже, папа, ты понимаешь не больше, чем мама. Важно не слово, важно, как они его произносят. Они не хотят, чтобы я был здесь, и это слово... это плохое слово. Худшее слово во всём мире.

— Вот что я тебе скажу, Эрик, мы пригласим соседских мальчишек и отправимся куда-нибудь после обеда. Как тебе идея?

— Ты просто не понимаешь, папа.

* * *

— Эрик! Эрик, открой эту дверь сию же минуту. Ты опоздал на школьный автобус, и мне придётся тебя везти.

— Я не пойду, мама. Теперь все зовут меня ситтик. Даже девочки.

— Это абсолютно нелепо, Эрик Мэтсон. Откройте эту дверь.

— Я не пойду. Я не пойду. Вы меня не заставите!

* * *

— С мальчиком всё в порядке, миссис Мэтсон. Это эмоциональная проблема. Вероятно, это связано с переездом. Он был привязан к другу, там, где вы жили раньше?

— Ну, не больше, чем большинство мальчиков его возраста.

— Я могу порекомендовать вам школьного психолога.

— Эрик ведь не умственно отсталый, не так ли?

— Я не это имел в виду, миссис Мэтсон, но он чем-то эмоционально встревожен.

— О, дело в этом глупом слове.

— Да?

— Это слишком нелепо. Соседские мальчишки прозвали его «ситтик», но это слово не может... Ну, оно слишком глупое.

— Какое слово?

— Я же сказала: «ситтик».

— Ситтик! Что это значит?

— Не имею ни малейшего представления. И нелепо думать, что не имеющее никакого значения слово, может довести ребёнка до такого состояния. Вот почему я подумала, что Эрик, возможно, сбит с толку или страдает...

— Вот имя консультанта, миссис Мэтсон. Часто какая-нибудь мелочь, даже глупое слово, пробуждает давно забытый страх, но опытный психотерапевт может с ним справиться.

— Ну, если вы уверены, что с ним всё в порядке физически…

* * *

— Оправить моего сына к психиатру? Из-за какого-то глупого слова? Бред какой-то.

— Но доктор Анстрайкер настроен вполне серьёзно.

— Вероятно, у него не хватило квалификации. Мы воспитали разумного мальчика. Нет, мы разберёмся с этим сами.

* * *

— Извините, миссис Мэтсон. Мальчик потерял желание жить. Жаль, что вы не позвонили мне раньше. Возможно, психотерапевт помог бы.

* * *

— Артур?

— Хелен? Это ты? Говори громче. Я не могу понять, что ты там шепчешь. И побыстрее. Я на встрече.

— Артур, ты должен вернуться домой.

— Ради всего святого, Хелен, перестань шептать. Я не могу приехать домой. И тебе следует почаще выходить на люди. Ты не вернёшь Эрика, если будешь стонать на весь дом.

— Я боюсь выходить из дома, Артур. Ты должен вернуться домой.

— Почему?

— Они зовут меня ситтик.