 |
|
М.: «рассказ о милосердии»
Из отзыва Ведьмин Кот, 20 июня 2009 г.
Речь пойдёт только об одном, заключительном, рассказе, название которого стало названием сборника 2002 года. В рассказе упомянуто написанное Томасом Вулфом на Марсе произведение (одно из многих, составивших огромную рукопись), которое называется «Индейцы». Это о марсианах, они «индейцы космоса», «их вытеснили и уничтожили, как в старину индейские племена чероков, ирокезов, черноногих. Выпейте, Боултон, выпейте!». Брэдбери этот позор Америки воспел* (!) в одном из самых своих романтических рассказов о самом романтическом убийстве талантливейшего писателя, одного из величайших мастеров английского слова. Под убийство подведена научная база. Иначе нельзя, тогда всё будет разрушено — «Связь вещей, ход событий, жизнь, вся система того, что есть и что было, что мы не вправе изменить» (так говорит профессор Боултон, создатель машины времени). Брэдбери считал (и, кажется, искренне), что уничтожение одной бабочки в далёком прошлом может изменить всю земную эволюцию и грянет гром («И грянул гром» в переводе Л. Жданова). Это, безусловно, чушь. Такая мелочь не способна пошатнуть огромную экологическую систему. Это не падение гигантского метеорита. Томас Вулф безболезненно мог быть оставлен в будущем до конца его жизни. В больницу вызвали бы полицию и образовался бы ещё один висяк в придачу к тысячам подобных дел о пропавших людях.** Что было написано Вулфом в прошлом осталось бы в целости, как, естественно, осталось бы в будущем то, что он написал там.
Томас Вулф удостоился такого необыкновенного литературного памятника, где он погибает дважды — первый раз от пневмонии, которую в 1938 году ещё не умели лечить, и второй раз ... от пневмонии, которой его убили «благодетели» через триста лет. А появление лунных цветов на его могиле — это правда. Брэдбери сам их приносит.
Почему всё-таки Брэдбери из многих замечательных писателей и поэтов Америки выбрал именно Вулфа? Не Фолкнера, не Уитмена, не Дос Пассоса, не Хемингуэя? И никого из своих товарищей по цеху (Хайнлайн, на мой взгляд, подошёл бы идеально)? Ответ может быть таким:
"... с ходом времени герой Вулфа начинает отходить и от магии прошлого, и от попытки остановить настоящее и обращает свой взор в будущее. Он провозглашает: "Суть Времени — в движении, а не в неподвижности. Суть веры — в сознании, что всё течёт и должно меняться". Ведь изменение синхронизирует человека с рекой времени. Нужно позволить чему-то отмереть, чему-то создаться.
В самом конце Джордж "стал различать свой путь. Внезапно, бесповоротно, будто навсегда захлопнулась дверь, ведущая в скрытое, тайное и непостижимое прошлое, которое держит дух человеческий в плену" ("Домой возврата нет"). Дверь — столь значимый символ в творчестве писателя — на этот раз оказалась позади. Её надо было не отыскать и открыть, а закрыть и выйти на дорогу, которая ведёт к "зелёным, всё ещё девственным лугам будущего". Так в книге Вулфа появляется образ будущего. И это не иллюзорное будущее юношеских мечтаний, а "истинный дом человеческий". Названия первого и последнего романов Вулфа основаны на символическом образе дома. Но они полюсны и говорят о произошедшей в мировоззрении автора трансформации. Если в романе "Взгляни на дом свой, ангел" — призыв обернуться, посмотреть назад, то в романе "Домой возврата нет" — утверждение, что вернуться в прошлое нельзя, не там находится наш дом: "Дом каждого из нас расположен в будущем".
Н. А. Шогенцукова "Томас Вулф" (История литературы США, т.VI, Книга 1, стр. 471-538)
*) А кто уничтожил «индейцев» Марса? Брэдбери не забыл об этом написать. Очень лёгким пробросом в рассказе мелькает идея о заселивших Марс неграх. Этому посвящена глава одной из повестей, написанных Вулфом за два месяца «командировки». Мысль автора (не Вулфа, ненавидевшего расизм и фашизм) предельно ясна — убрались бы вы, господа негры, куда подальше! Тут вы уже всех достали, а там и места много и настоящая мужская работа найдётся.
**) Амброз Бирс пропал в Мексике в 1913 году. Может быть, и он в будущем? Тоже был очень неплохим писателем.
цитировать
свернуть ветку