|
Джон Карнелл, редакционная статья "Никакого сравнения", весна 1950
Поскольку журнал New Worlds распространяется среди постоянно растущей аудитории любителей научной фантастики, к нам поступает все больше писем с выражением мнений, предложениями, похвалами, критикой, осуждением (с оговорками и требованиями продолжения!). Я глубоко ценю эти письма, которые являются зеркалом нашей читательской аудитории, и верю, что многие напишут свои оценки и мнения о рассказах. Если я не буду отвечать на каждое письмо индивидуально, я могу лишь попросить вашего снисхождения и заявить, что основная работа должна быть направлена на то, чтобы сделать этот журнал еще лучше. Что, косвенно, и будет моим ответом каждому читателю.
Судя по потоку писем, как британских, так и зарубежных, доминирует один фактор: сравнение с современными американскими журналами. В основном, сравнение весьма благоприятное, но я вынужден написать несколько слов по этому поводу.
Вполне понятно, что журнал New Worlds сравнивают с американскими научно-фантастическими журналами — они на протяжении многих лет были практически единственным источником удовольствия от чтения для многих людей в этой стране. Но я категорически не согласен с тем, что New Worlds должен следовать по американским стопам. Наша цель также не состоит в том, чтобы подражать какому-либо одному американскому изданию.
Вот уже двадцать лет эксперты в области фантастики в нашей стране пытаются создать по-настоящему британское научно-фантастическое издание — похоже, New Worlds более чем оправдают эти ожидания и амбиции, и уже сейчас некоторые традиции американских изданий начинают радикально меняться, чтобы соответствовать нашим собственным читательским вкусам.
Британские авторы почти всегда пишут истории, отличающиеся (по стилю и манере изложения) от американских писателей, сюжеты которых построены на ином интеллектуальном подходе, что является прямым следствием различий в среде, обычаях и условиях, существующих в двух странах. Написать американскую историю для них — непростая задача, а вот писать в английском стиле им гораздо приятнее!
Поэтому я предвижу, что пропасть между Новым и Старым светом будет скорее увеличиваться, чем сокращаться. Это хороший знак. Тенденция будет заключаться в отходе от традиций, заложенных издательским миром другой страны, без потери каких-либо достоинств этих традиций, и, возможно, в создании дружеского соперничества, которое должно в значительной степени способствовать развитию научной фантастики в целом.
Я не могу предсказать, в каком направлении будет развиваться New Worlds в ближайшем будущем — на данном этапе все зависит от авторов, которые присылают свои рассказы, — однако я могу быть уверен, что это развитие практически не оставит места для сравнения с современниками.
|
Письмо А.Бестера по поводу различий мелу фантастикой США и Англии, в разделе писем, ноябрь 1954 года
.
.
Дорогой Джон:
У меня есть вопрос. Он касается одной особенности, которую я обнаруживаю не только в ваших рассказах, но и во многих других британских рассказах и романах. По-видимому, это английский стиль письма, и он меня немного смущает. Суть в следующем: автор в начале своего рассказа ставит проблему или вопрос, а также указывает на вероятное решение. Затем он медленно и тщательно работает над достижением того же самого решения в конце. Нет ни неожиданности, ни стимула, ничего неожиданного. Иногда автор готовится к финальному конфликту и его разрешению — определив составляющие, которые приведут к финальному конфликту (который читатель легко предвидит), он затем конструирует и осуществляет этот же самый конфликт.
Поскольку я вырос и получил образование в американской школе неожиданностей, я обнаружил, что этот метод порой приводит к скуке, а также к разочарованию. Хотя я последний человек на свете, кто стал бы отдавать дань уважения монстру больших неожиданных поворотов, иногда меня начинает раздражать эта скрупулезная разработка очевидных вещей; и я чувствую себя обманутым, когда автор не потрудился перехитрить меня.
Я понимаю, что это не неумение. Должно быть, это сделано намеренно или, возможно, в соответствии с традиционным стилем, но я никак не могу понять цель. Может, я что-то упустил?
Альфред Бестер,
Лондон, S.W.5.
.
.
(Я совершенно уверен, что многие из наших читателей попытаются опровергнуть ваши утверждения, Альфред, но я склонен согласиться с вашим недоумением. Это очевидно любому, кто внимательно читает как британский, так и американский стиль.
В литературе, где первый вариант более прозаичен, мы, кажется, работаем по формуле "один сюжет — одна история", тогда как большинство американских рассказов имеют формулу одного основного сюжета и множества второстепенных сюжетных линий, что обеспечивает более динамичное развитие событий и большую неожиданность в концовке. (Ред.)
|
Джон Карнелл Научная фантастика Европы, редакционная статья, май 1957
Предсказание будущего давно стало основополагающим принципом писателей-фантастов, но предсказание будущего самой научной фантастики в основном находилось в руках редакторов и рецензентов, ведь именно они формируют материал до и после публикации. Поэтому крайне интересно обнаружить, что одна из моих собственных теорий сбывается, с некоторыми неожиданными последствиями.
В редакционной статье весны 1950 года я писал: "Британские авторы почти всегда создают рассказы, написанные иначе (по стилю и манере изложения), чем американские писатели, с сюжетами, рассматриваемыми с другой точки зрения; это прямой результат различий в среде, обычаях и условиях, существующих в двух странах. Поэтому я предвижу, что пропасть между современниками из Нового Света и Америки будет скорее увеличиваться, чем сокращаться".
На момент написания этого заявления Великобритания была единственной страной за пределами США, где регулярно публиковалась научная фантастика, хотя интерес к ней наблюдался и в некоторых континентальных странах. Сегодня практически каждая европейская страна, от Португалии до Финляндии, проявляет интерес к этому жанру, выпуская либо романы в покетбуках, либо публикуя рассказы в общедоступной прессе, либо выпуская журналы на родном языке. И эта тенденция неуклонно распространяется на восток, где научная фантастика появилась и в России (у этого журнала есть подписчики в Москве и Украине).
Значительная часть европейского интереса первоначально исходила из американских источников, во-первых, благодаря потоку американских покетов, распространяемых там, и, во-вторых, благодаря переизданиям на родном языке некоторых американских научно-фантастических журналов. Франция, например, издает Fiction, перевод журнала Magazine Of Fantasy And Science Fiction Энтони Бучера; Италия выпускает Urania, свою версию Galaxy Горация Голда; а шведский Hapna выбирает рассказы из многочисленных журналов, но отдает предпочтение Astounding'у Джона Кэмпбелла. Вполне понятно, что эти переиздания были взяты из основного источника.
Однако в читательских предпочтениях этих европейских стран назревают большие перемены; помимо естественного развития собственных писателей, которые лучше знакомы с местными вкусами, наблюдается заметный отход от научной фантастики американского типа. Европейские читатели обнаруживают, что в современных произведениях чего-то принципиально не хватает.
Опубликованные в США, а затем и в своих странах, многие из них откровенно признают, что в современной американской литературе так много принимается как должное, что за ней практически невозможно уследить. Ключ к литературной головоломке отсутствует.
Почему так произошло? В прошлом году в США широко распространилось мнение, объясняющее вероятный упадок и крах рынка журналов, о том, что «научная фантастика утратила чувство удивления». И в этом кроется ответ на европейский отход от американских историй: чувство удивления, этап взросления (примерно 1930-1940 годы), никогда не были представлены европейским читателям. Не имея никакого представления о годах становления научной фантастики, они внезапно столкнулись со зрелой технологической доктриной в литературе, которая предполагает, что все её читатели выросли вместе с ней с самого её зарождения. Неудивительно, что они озадачены и заявляют, что чего-то не хватает.
Чтобы еще больше запутать ситуацию, американская научная фантастика переживает застой, окончательно погрязнув в собственной изобретательности, а все старые сюжеты перерабатываются с помощью новых литературных приемов в попытке найти недостающую формулу, которая исчезла, когда угасло чувство удивления.
Вот тут мой прогноз на 1950 год неожиданно изменился: континентальный тренд теперь благоприятствует британской научной фантастике, которая, как мы знаем, не всегда соответствовала более строгим требованиям американцев. Всё больше британских рассказов попадает в переводы, и наоборот, что, вероятно, является чистым совпадением, всё меньше британских писателей появляется в американских журналах. За исключением Артура Кларка, имена Уиндема, Кристофера, Макинтоша, Селлингса и других ведущих британских писателей редко встречаются на страницах американских изданий, в то время как наши новые авторы вообще не могут попасть в американские журналы — в случае с молодыми писателями они просто не создают рассказы, которые требуются американским редакторам; их материал слишком прост!
По американским меркам, наши британские материалы несколько устарели, однако "Кто говорит о завоевании?" Лана Райта и "Зеленая судьба" Кеннета Балмера, если привести лишь два примера романов, получили значительное признание в континентальной Европе. И многие наши короткие рассказы тоже. Почему? Потому что в них до сих пор сохранилось чувство чуда!
Я даже готов сделать еще один прогноз: в течение следующих семи лет британская научная фантастика будет доминировать на европейском рынке.
Джон Карнелл
=============