В июльском выпуске журнала "Новые миры" за 1961 год редакторская статья представляет собой рецензию на небольшую антологию советской фантастики. Книга была издана в Москве, на английском, французском и испанском языках — для распространения за рубежом. Глав.ред "Новых миров" благосклонно рецензирует произведения сборника, и делает шокирующее предсказание, которое сбылось: в СССР никогда не будет журнала, посвященного научной фантастике. Впереди длинные споры литераторов, круглые столы в "Литературной газете", дискуссии на страницах "Техники-Молодёжи", "Уральского следопыта" и т.п. изданий, симпатизирующих фантастике и привечающих фантастику в своих тощих ежемесячных рубриках. Но чисто фантастического журнала так и не появилось до самого конца 1991 года. Карнелл в 1961 был прав — как так?
Комментарий: Volume 36, No 108. Иллюстрация на обложке Brian Lewis.
Джон Карнелл Научная фантастика в России
Вся шумиха вокруг эпического полета майора Гагарина в космос и обратно, быстрого взлета командора Шепарда на расстояние 100 миль и его безопасного возвращения в интересах Америки, а также спекуляции о том, как скоро и когда человек облетит Луну (или окажется на ней), породили множество вопросов о том, насколько русские склонны к научной фантастике. Эти две области не обязательно связаны — космонавтика и научная фантастика, — хотя они тесно связаны: научная фантастика — это сфера для визионеров, а космонавтика остается областью техники.
До недавнего времени из России было мало информации об их общем подходе к научной фантастике, хотя было известно, что они не выпускали специализированного журнала, посвященного этому жанру. Однако время от времени просачивались отдельные сведения, свидетельствующие о существовании рынка для коротких рассказов и даже отдельных романов. Фактически, корни русской научной фантастики уходят в начало века, когда Циолковский начал писать свой роман «Вне Земли", полностью опубликованный лишь в 1920 году (недавно изданный здесь издательством "Пермагон"), который отчасти претендует на звание пионера космонавтики.
Начиная с середины 1950-х годов, научная фантастика проникла во многие российские национальные журналы и газеты, в основном благодаря собственным авторам, хотя известны и некоторые переводы американских рассказов. В частности, в Москве существует российское издательство иностранных языков, которое переводит и печатает произведения на английском языке, и среди недавних публикаций я получил сборник из пяти научно-фантастических рассказов «Сердце змеи», которые были опубликованы в различных российских журналах.
Комментарий: Переводы советской фантастики на английский язык. Designed by N. Grishin
Самый длинный рассказ — заглавный (около 46000 слов) — принадлежит профессору Ивану Ефремову, автору другого более раннего эпического романа, "Андромеда", который я могу сравнить только с серией "Космический Жаворонок" Дока Смита. В "Змее" представлена одна из самых блестящих идей о встрече человека и инопланетянина, с которыми я когда-либо сталкивался, и меня очень соблазняла попытка приобрести права на использование повести, напечатав её в двух номерах с продолжением, но в ней были длинные, очень "тяжелые" отрывки, которые, по нашим меркам, отвлекали от плавного повествования. На самом деле, скрупулезность всех авторов этой книги в отношении научной достоверности напомнила мне американскую научную фантастику начала 30-х годов, когда часто включались страницы с пояснениями в качестве средства подтверждения значения слова "наука" в названии.
Четыре коротких рассказа, составляющие оставшуюся часть тома, интересны и разнообразны по своей сюжетной механике. "Суэма" Анатолия Днепрова — это рассказ о кибернетике, любимой теме автора, физика, работающего в Академии наук СССР. Журналист Виктор Сапарин, редактор географического журнала "Вокруг света", представил рассказ о микробиологии "Суд над Танталусом", а писательница Валентина Журавлева представлена рассказом "Звёздный камень" — историей о биоавтоматизации, написанной ею в 1959 году. Госпожа Журавлева недавно окончила Азербайджанский медицинский институт и (как говорится в книге) "вероятно, решила попробовать себя в научной фантастике, вдохновившись почти фантастическими возможностями, которые открывались в области медицины".
Последний рассказ, "Шесть спичек", скорее относится к жанру фэнтези и написан в соавторстве двумя братьями — Аркадием и Борисом Стругацкими. Оба являются постоянными авторами российских научных журналов: Борис — астроном в Пулковской обсерватории, а Аркадий — лингвист и переводчик, специализирующийся на японском языке.
Подводя итог сборнику в целом, несомненно, можно сказать, что акцент делается на науке, которая местами довольно тяжела, но хорошая проработка персонажей полностью спасает их от скуки в глазах западного читателя. Большинство сюжетов устарели по нашим меркам, даже подход к темам довольно прост, тем не менее, в них вложено много труда и мастерства, чтобы сделать их доступными для широкой публики. Это, очевидно, естественный подход к научной фантастике в Советском Союзе, и я думаю, что крайне маловероятно, что у них когда-либо появятся журналы, посвященные исключительно этому жанру.
Я только что узнал, что итальянское издательство Feltrinelli недавно опубликовало перевод нового сборника русских рассказов. Этот новый сборник, очевидно, будет переведён и издан на английском языке в Москве, и я с большим интересом буду ждать возможности прочитать его и поделиться с вами ещё одним отчётом. В частности, я хотел бы опубликовать русский научно-фантастический рассказ. Я уже присматриваюсь и к возможности публикации польского.
Интересно сравнить о чем просили издателей читатели в Англии 1950-х: больше науки в фантастике, улучшить качество бумаги, и убрать иллюстрации из журналов(!).
Комментарий: Vol 23, No 69. Иллюстрация на обложке Brian Lewis.
Март 1958
Джон Карнелл Фазы НФ
Попытки заранее угадать, какими будут продажи каждого номера после его публикации, в наши дни стали настоящей головной болью. Регулярные сезонные подъемы и спады (рост зимой, спад летом) стали практически непредсказуемыми с момента запуска первых космических спутников, и значительной части общества внезапно напомнили, что космические путешествия уже практически у них под боком, а не через поколение или два.
Однако, несмотря на то, что друзья, коллеги и доброжелатели постоянно твердят мне, что рост наших продаж обусловлен запуском Спутников, я вполне готов возразить против этой теории. Из года в год график наших продаж следует известной закономерности: рост и снижение почти полностью определяются капризами погоды, причем плохая погода (и соответствующее увеличение заболеваемости) происходит по мере того, как читаешь больше. Спутники были запущены в период пика азиатского гриппа и окончания лета — последние два фактора в любом случае привели бы к увеличению продаж, поэтому любое влияние космических экспериментов русских носило общий характер, а не было специфическим, как в случае с этим журналом.
Это приводит к еще более интересным предположениям. Как я понял от корреспондента из Нью-Йорка, несмотря на общий интерес к космическим путешествиям в Америке, продажи научно-фантастических журналов в последние месяцы несколько снизились.
И это в то время, когда американская национальная пресса, как журналы, так и газеты, практически "до смерти замучила" тему межпланетных путешествий! Ввиду такой широкой огласки, должна существовать огромная новая потенциальная читательская аудитория, которая до сих пор оставалась нетронутой американскими издателями фантастических журналов. Если бы хотя бы небольшой процент этого неиспользованного источника покупал один журнал в месяц, продажи удвоились бы в одночасье. Однако, если уж на то пошло, отклик ниже, чем до октября прошлого года.
Думаю, этому есть достаточно простая причина — фактор, на который я указывал в предыдущих статьях. Журналы научной фантастики слишком специализированы для широкого рынка и почти полностью полагаются на свою собственную, "закрытую", кастовую читательскую аудиторию. Читатели в этой области становятся таковыми, а не рождаются, и требуется несколько лет, чтобы такой читатель достиг определенного уровня, где он может в полной мере оценить и понять большую часть сложных сюжетных линий и теорий, изложенных большинством ведущих писателей (которые сами когда-то были такими читателями).
В качестве примера такой логики вам следует прочитать письмо г-на Брайана Уэлхема в почтовом разделе в конце выпуска. Он жалуется на скучность рассказов в журнале, приводит свои доводы и просит добавить больше человеческих историй. В основном, я думаю, что его жалоба направлена против журнальной научной фантастики в целом, а не конкретно на наш журнал, поскольку последующая переписка между нами показала, что ему и его друзьям меньше 20 лет. Сейчас он достиг той стадии, когда короткий рассказ перестал его привлекать, потому что его длины недостаточно для того, чтобы автор смог развить как научный контекст, так и характеры персонажей. Только в романе он найдет удовлетворительное сочетание этих двух элементов.
Новые читатели научной фантастики, не слишком интересующиеся этим жанром, несомненно, испытывают такое же недовольство, хотя, вероятно, не могут объяснить причину. Или же не утруждают себя этим.
Даже у постоянных читателей, интересующихся научной фантастикой последние двадцать лет и более, я замечаю периоды подъема и спада интереса к этому жанру, иногда доходящие до того, что они перестают читать литературу на несколько лет подряд. Периоды спада всегда совпадают с внешними факторами, такими как смена работы, переезд в новый район, брак, появление семьи, увеличение объема учебы — фактически, любое изменение в привычном ритме жизни играет важную роль во временном снижении интереса к чтению. Однако научная фантастика обладает тем неуловимым духом, что всегда заставляет читателя возвращаться к ней с неослабевающим интересом.
В настоящий момент наблюдается значительно возросший интерес к научной фантастике, хотя ранняя весна вполне может привести к его провалу, и мы получаем множество интересных писем от читателей всего мира. Пока они продолжают поступать, мы будем посвящать им место в разделе писем.
===================
Раздел писем, март 1958
Доктор П.Д. (Каслфорд, Йоркшир):
Уважаемый господин,
Я только что прочитал вашу редакционную статью в декабрьском номере. Ваше предположение о мутации микробов абсолютно верно, и это прямой результат глобального увеличения фонового излучения от атомных взрывов.
Мы сами пока не будем мутировать с заметной скоростью, но ожидается, что число аномальных рождений будет расти и продолжать расти на протяжении многих поколений, если мы не возьмем под контроль безответственные факторы в ядерных исследованиях.
Что касается ваших замечаний о продолжительности жизни, то она будет сокращена. Это основано на статистических данных, показывающих, что продолжительность жизни рентгенологов значительно ниже, чем у других представителей медицинской профессии.
.
.
.
Брайан Уэлхэм (Клэктон-он-Си, Эссекс):
Уважаемый г-н Карнелл,
У меня есть очень серьёзное недовольство журналом "Новые миры", которое разделяют многие мои друзья, которые также ежемесячно получают ваш журнал. Дело в том, что ваши научно-фантастические рассказы становятся скучными и однообразными из-за постоянного сходства.
Я прекрасно понимаю, что "Новые миры" призваны описывать технику будущего, но, на мой взгляд, в них совершенно отсутствует человеческий аспект. Практически каждая история переполнена наукой и псевдонаукой и становится довольно утомительной по мере чтения. Это происходит потому, что в них отсутствует одна вещь — человеческий фактор. Персонажи, изображенные в ваших рассказах, должны быть людьми, которые населят нашу планету, а может быть, и звезды в будущем, но мне они не кажутся такими уж реальными как люди. Они — роботы, полностью лишенные человеческих эмоций и инстинктов, и они не кажутся мне людьми, нашими потомками. Ваши авторы, кажется, забывают, что эти люди будущего все равно будут людьми, такими же, как вы или я, и будут обладать характеристиками, присущими людям сегодня.
Такие чувства, как любовь, страх, жестокость, тревога и другие эмоции, никогда не исчезнут из памяти людей, и эти эмоции следует сочетать с наукой и техникой будущих цивилизаций. Истории, наполненные только наукой, не создают у читателя ощущения реальности. Когда я читаю научную фантастику, мне нравится думать, что именно это и могло бы произойти.
В некоторых рассказах присутствуют очень эмоциональные, трогательные и реалистичные сцены, но таких, которым это удалось, очень мало. Тед Табб часто добивался подобного эффекта в своих рассказах, и последний, который, на мой взгляд, был того же уровня, — это "Угроза с Земли" Роберта Хайнлайна. В этих рассказах присутствовал человеческий элемент: люди были обычными людьми, а не бесчувственными, лишенными эмоций суперменами. У них были чувства, которые присущи людям и сегодня. Они делали то, что мы бы тоже сделали в подобных обстоятельствах. Это люди, которые будут править будущим, а не сверхлюди, которые никогда не нарушают свой моральный кодекс.
Возможно, это связано с существующими табу. Навязаны ли они вами или обусловлены коммерческой необходимостью, я не знаю. Писать истории о людях будущего, исключая секс, невозможно, и при этом создать реалистичное представление об этом будущем. Без этого история выглядит нереалистичной и не может быть принята как литературное произведение. Это странно, поскольку, хотя женщины довольно часто рисуются на обложках, в рассказах они никогда не кажутся женщинами. (Из 69 обложек мы опубликовали только 5, на которых изображена женщина! — Прим. ред.).
Ещё один момент — сходство сюжетов. Я вполне согласен, что научная фантастика подразумевает космические путешествия, но не каждая научно-фантастическая история должна содержать этот элемент. Можно исследовать множество различных аспектов, таких как путешествия во времени, экстрасенсорное восприятие и психологические науки. Также в научно-фантастическом сюжете можно раскрыть множество реальных проблем. Подводные приключения — вполне подходящая тема, если её хорошо обыграть. В одном недавнем романе это было заложено в сюжете, но в целом история была написана на крайне неправдоподобном фоне. В сюжете слишком много экшена и недостаточно реализма. Что касается романов из вашего журнала, мне понравились "Человек из будущего" Уилсона Такера (рус.пер.нет), "Взлёт" Сирила Корнблата, "Рождённые в космосе" Э.Ч. Табба (рус. пер. нет). Остальные я бы не стал выделять — они варьируются от посредственных до откровенно ужасных. Мне не нравятся остросюжетные истории, независимо от того, хорошо они написаны или нет, а обычно они написаны совсем плохо.
.
.
.
Капрал А. Андертон, Королевские ВВС
Уважаемый господин,
Я заказал "Новые миры" и признаю, что в компании знакомых читаю все научно-фантастические журналы при любой возможности. Позвольте мне похвалить вашу нынешнюю политику и, в целом, ваши рассказы.
В номере 67 могу добавить, что самой вдохновляющей и, конечно же, актуальной статьей была «Следующая остановка — Луна» Питера Филлипса. Честно говоря, мне было очень интересно узнать, какой научно-фантастический журнал — я подразумеваю западные научно-фантастические журналы, поскольку не знаю, издают ли их русские, хотя это и вероятно — опубликует что-нибудь подобное.
Примечание к статье о баллистических людях профессора Благанравова вызвало у меня удивление, и я с юмором отметил увлечение журнала Astounding "псионикой! (Несправедливая критика, капрал – американские журналы выходят в печать за несколько месяцев до официального релиза. На самом деле, в январском номере Astounding за 1958 год есть семистраничная редакционная статья на эту тему – одна из самых длинных, когда-либо написанных редактором Кэмпбеллом! – Прим. ред.) Отличная работа по преодолению барьера. Как очень ограниченная часть читательской аудитории – то есть я – позвольте мне рассказать о своем образовании и, как следствие, о выборе темы. Я по гражданскому образованию авиаинженер, сейчас служивший в Королевских ВВС, поскольку во время поступления на службу я считал, что статистический эффект «сил сдерживания» может стать важным фактором в установлении мира во всем мире. Сейчас ситуация меняется, и Великобритания продвигает "ужасные" научные концепции, откровенно говоря, обретая огромную (хотя и обанкротившуюся) власть. Мне показалось, что игра Питера Филлипса в роли Абнера Олдкасла была просто великолепной и очень типичной! Единственное мое сходство с последним типом — это то, что я использую трубку для "высказывания своей точки зрения".
Позвольте мне поприветствовать надпись: "Это просто чудо. Удачи им". Я говорил то же самое, когда старая Лайка решилась на этот шаг.
Наконец, внутренние иллюстрации. Я покупаю журналы для чтения и считаю иллюстрации пустой тратой места и часто неловкими; под «неловкими» я подразумеваю, что случайный книголюб, а таких, как Королевские ВВС, предостаточно, становится циничным, увидев некоторые непристойные, сюрреалистические или часто монолинейные иллюстрации американских журналов в частности. Я сам могу нарисовать рисунки получше, так как мне особенно нравится искусство как форма творчества.
Подведение итогов.
(а) Продолжайте не включать иллюстрации.
(б) Продолжайте развивать раздел "Стремления человеческой расы". Я верю в человека.
(c) Продолжайте акцентировать внимание на связи с Содружеством. Правительство может это заметить.
(d) Старайтесь, чтобы истории были правдоподобными — «Порог вечности» немного надуман (не волнуйтесь, он мне понравится. «Звёзды — моя судьба» из Galaxy тоже надуман, но я стал рассматривать его как «новейшее свидетельство»).
(e) В заключение, спасибо за вашу публикацию и продолжайте в том же духе.
Я не знаю, сколько физиков читают научную фантастику (99,9 или 99,99%), но это единственный способ получить необходимые лазейки для создания экосистемы с высоким IQ, низкой смертностью, высоким уровнем жизни и высоким культурным уровнем на нашей родной планете и за её пределами. Пусть идеи продолжают циркулировать от неспециалистов-писателей до специалистов в области физики, инженерии, медицины, психиатрии, психометрии и так далее.
.
.
.
.
Питер Джефферсон (Лонгериль, Новый Южный Уэльс, Австралия)
Уважаемый г-н Карнелл,
Прошло довольно много времени с тех пор, как у меня в последний раз была возможность комментировать журнал New Worlds and Science Fantasy — к сожалению, это довольно поспешное письмо, написанное за столом на почте, пока я здесь получаю денежный перевод на подарочную подписку на New Worlds для друга в США.
Не вдаваясь в подробности, скажу лишь, что последние выпуски обоих журналов были действительно превосходными. Я очень высоко оцениваю использование более качественной бумаги внутри, но всё же разочарован качеством обложки — мне кажется, что бумага, подобная той, что использовалась в Science Fantasy 11 несколько лет назад, была бы намного лучше. Оформление обложки заслуживает такого превосходного качества, и в конце концов, многие люди должны судить о New Worlds по его внешнему виду.
Мне нравились романы, начиная с "Кто говорит о завоевании?", и я очень рад видеть, что некоторые из них переиздаются в США. Я всегда утверждал, что сила журнала заключается в представлении в нем художественной литературы в формате романа — достаточно взглянуть на Astounding — сороковые годы запомнятся такими произведениями, как "Slan", "Final Blackout", "The Weapon Shop", "The Weapon Makers", "Gather Darkness", "Renaissance", "Foundation" и так далее, даже когда рассказы будут забыты.
Но я всё ещё считаю, что большинство ваших авторов, за заметным исключением Джона Браннера, слишком ограничены, так сказать, узкими рамками. Не отрицая компетентности и других достоинств, например, "Кто говорит о завоевании", "Планета туристов" или "Зелёная судьба", я всё же думаю, что здесь гораздо больше места для более оригинальных концепций. Эти истории слишком близки к реальности. Даже в галактических далях "Кто говорит о завоевании" невозможно забыть о сковывающих нас рамках нашего современного общества. Я не вижу причин, почему за следующие тысячу лет не произойдёт никаких изменений, кроме развития космических кораблей. Другими словами, несколько отходя от вышеприведённого аргумента, «нет никакого чувства удивления». Я не могу выразиться более прямо. В "Мире Нуль А" оно есть, в "Собирая тьму" оно есть, в "Оружейной лавке" оно есть, и во многих других. И они очень отличаются от перенесённого детективного рассказа, который вы представили в "Планете туристов".
Всё это не столько критика отдельных рассказов, которые вы нам предоставили, сколько предупреждение о том, что мы не можем вечно питаться одним и тем же, не испытывая при этом привыкания.
Мне очень нравятся обложки Терри. По-прежнему нужны статьи, редакционные материалы и обсуждения читателей в области научной фантастики. Давно пора провести подробный анализ после выхода книги. Пожалуйста, переделайте содержание — оно крайне неинтересное. Больше романов — полных или с продолжениями, больше "прорывных" историй.
.
.
.
.
Боб МакКаббин (Хоторн-Ист, Виктория, Австралия):
Уважаемый господин,
Я читаю "Новые миры" с 4-го номера, и в моей коллекции есть выпуски начиная с этого номера, переплетенные в бледно-голубой тканевый переплет. Первые три выпуска отсутствуют. Я знаю, что их чертовски трудно найти, я пытаюсь это сделать уже много лет, но если вам вдруг посчастливится найти хоть один из них в приемлемом состоянии, пожалуйста, сообщите владельцу, что австралийский коллекционер хотел бы обсудить с ним цены! "Новые миры" были неизменно хороши на протяжении всех лет, что я их читаю, и в них было немало примечательных историй, и, конечно же, доля провалов, но я буду продолжать покупать их, пока они выходят.
Ваш журнал регулярно рецензируется в нашем фэнзин "Etherline" другим членом нашего клуба, и вы должны получать его экземпляры.
Мы в Австралии надеемся, что вы и впредь будете продолжать заниматься редактированием, а издательство Nova — публикацией журнала "Новые миры".
Комментарий: Vol 24, No 70. Иллюстрация на обложке Brian Lewis.
Апрель 1958
Джон Карнелл Фазы НФ (2)
Вскоре после публикации редакционной статьи в прошлом месяце, но еще до начала продаж, ко мне поступила чрезвычайно интересная новость, имеющая прямое отношение к теме, о которой я писал: оказал ли успешный запуск космических спутников какое-либо заметное влияние на продажи научно-фантастических журналов. Речь шла о длинной статье, опубликованной в журнале American Publishers' Weekly под названием "Научная фантастика и космическая эра", в которой автор, Артур Хейл (Arthur Hale), провел исследование того, действительно ли предварительные этапы космических путешествий заинтересовали широкую американскую публику историями о космосе, или же научные факты имели большее значение, чем конкретные возможности.
Результаты исследований г-на Хейла, проведенных после обсуждений с различными издателями научно-фантастических книг в мягкой обложке и посещения ряда книжных магазинов и газетных киосков, оказались интересными и позволили получить статистические данные, которые, по крайней мере, должны помочь американской книжной торговле.
В целом, похоже, что после запуска русских спутников в Америке наблюдался общий рост продаж существующих покетов научной фантастики, и большинство издателей прогнозируют увеличение первоначальных заказов на свои будущие издания, но никто из них не ожидает увеличения количества наименований, которые они уже запланировали выпустить на рынок в 1958 году. Однако продажи научно-популярных книг, особенно посвященных спутникам, резко выросли. Еще один интересный момент заключается в том, что в обычных книжных магазинах Нью-Йорка, торгующих широким ассортиментом художественной литературы, наблюдается высокий спрос на научно-фантастические романы, в то время как в специализированных магазинах научной фантастики, наблюдается значительное снижение спроса со стороны постоянных клиентов.
Последний пункт подчеркивает очевидный факт, что наука слишком сильно догнала фантастику, и многие постоянные читатели научной фантастики временно потеряли к ней интерес. С другой стороны, это может означать, что научно-фантастические произведения стало легче купить в других местах, и постоянному читателю не пришлось искать экземпляры своих любимых книг. Факт остается фактом: общие продажи выросли.
"Останутся ли новые читатели постоянными поклонниками НФ? Вернутся ли старые читатели?" спрашивает г-н Хейл. "Издатели книг в мягкой обложке не могут ответить на эти вопросы о формирующемся рынке научной фантастики прямо сейчас, но все они предвидят постепенный, долгосрочный рост числа читателей, интересующихся проблемами политики, экономики и социологии новой эпохи. Появление Спутников и последующие достижения, похоже, сигнализируют большинству редакторов о появлении категории книг, которые постепенно могут достичь значимости крупной художественной литературы в этих особых рамках пространства и времени".
Исследование г-на Хейла было полностью сосредоточено на рынке книг в мягкой обложке, где средняя цена продажи одного издания значительно выше, чем у отдельного номера журнала, и, похоже, ясно указывает на то, что новых читателей привлекают новые горизонты, которые может открыть будущее. Какое место в этой картине занимают специализированные научно-фантастические журналы? Перейдет ли часть этих дополнительных продаж на рынок журналов, которые так долго был пионерами научной фантастики?
Следует помнить, что существует большая разница между привлекательностью романа и рассказа. В романе механика сюжета не столь строга, и у автора гораздо больше свободы для развития как персонажей, так и места действия; в большей степени он может медленно, но постепенно раскрывать свою тему, используя тонкости письменного языка наилучшим образом; тогда как в рассказе автор ограничен объемом и должен ставить действие и характеристику персонажей превыше всего.
Таким образом, наблюдается тенденция к увеличению числа читателей научно-фантастических книг в мягкой обложке по сравнению с журналами, и это предположение подтвердилось в другом исследовании, проведенном в Нью-Йорке сразу после Всемирной конвенции 1956 года, на которой делегатам была роздана анкета, призванная выяснить, кто является читателями научной фантастики и что они читают. Результаты показали, что в среднем одни и те же люди покупали все издаваемые журналы — не было различий в читательской аудитории для разных журналов, но доля продаж книг в мягкой обложке была выше, чем доля продаж журналов.
Как именно это резюме будет применяться к британскому издательскому делу в будущем, покажет время.
============================
Раздел писем, апрель 1958.
.
В. К. Брандт (Окленд 21, Калифорния):
Уважаемый г-н Карнелл,
Январский номер снова имел огромный успех. Не понимаю, как вам это удается. Каждый новый номер превосходит предыдущий.
За последние два месяца я не видел ни одной приличной истории ни в одном из наших изданий, но на New Worlds я могу положиться в удовлетворении своей жажды космических приключений.
Итак, мои предпочтения: (1) Порог Вечности, (2) Никогда не доверяй роботу, (3) Следующая остановка — Луна, (4) Длинный эллипс, (5) Яма, мой приход. На мой взгляд, все они должны быть оценены первыми.
Статья о межпланетной навигации оказалась очень интересной — всегда можно запомнить что-то новое и запомнить.
Что касается ваших редакционных изменений — мне очень жаль, что они произойдут. Оформление идеально, особенно обложки; я никогда не понимал абстрактное искусство — слишком запутанно.
Да, здесь большой поклонник писем читателей, разделов и внутренних иллюстраций к статьям, против которых я всегда был – они занимают лишнее место. Одно из первых, что мне понравилось в вашем издании, это отсутствие всех этих глупостей.
В общем, продолжайте в том же духе!
.
.
.
Дж. Бен Старк (Беркли 7, Калифорния, США)
Дорогой Джон,
Несколько замечаний по вашей редакционной статье в "Новых мирах" No 66. Во-первых, совсем незначительное замечание: бактерицид не обязательно убьет муху. Для этого нужен инсектицид. ДДТ — это инсектицид. Во-вторых, цитирую: "Он выше ростом, живет дольше, думает быстрее и обладает более развитым воображением". Я бы предположил, чтобы быстрее мыслить и обладать большей фантазией, требуется более высокий интеллект. Понятно? Исследования показали, что средний IQ снижается. См. книгу Дарвина "Следующий миллион лет", и, думаю, часть этого материала содержится в книге Р. К. Кука "Человеческая фертильность — современная дилемма". Обе эти книги, насколько я знаю, доступны в британских изданиях. Факт в том, что менее интеллектуально развитые люди в цивилизованной группе размножаются быстрее, чем более интеллектуально развитые, и я считаю, что интеллект — это наследственная характеристика, поэтому снижение среднего интеллекта вполне логично.
Это создаст много проблем в управлении по мере усложнения нашей цивилизации. Вероятно, в любом случае, слишком много людей, чтобы успеть всё исправить.
.
.
.
Л. Сэндфилд (Лондон, Западная 13-я улица)
Дорогой Джон,
Должен сказать, что я встречаю ваше новое начинание (журнал Science Fiction Adventures) со смешанными чувствами. Мне кажется, что как раз тогда, когда научной фантастике нужен новый недорогой бульварный журнал, чтобы привлечь новое поколение читателей, вы выпускаете очередной журнал формата дайджест за два шиллинга. Конечно, желаю вам удачи, но мне это кажется неправильным.
Я имею в виду читателей, только что окончивших школу, студентов без лишних денег, девушек-подростков, не помешанных на сленге, — возможно, именно таких мы и ищем. Они могли бы с удовольствием читать журнал за 1/1 или 1 1/9, содержащий хорошие рассказы, и ради этого можно было бы пожертвовать ровными краями страниц, иллюстрациями внутри и другими элементами, создающими впечатление. В таком журнале можно было бы выделить место для действительно живой колонки писем читателей, чего так не хватает современной британской научной фантастике, ведь такая колонка заставляет людей чувствовать себя частью чего-то большего — того же самого, что заставляет их вступать в джаз-клубы. (Как развивается отдел писем теперь, когда мы открыли его для широкого круга читателей? — Ред.)
Мне так кажется. Многие фэны со мной согласятся насчет колонки писем, вы сами в этом убедитесь.
.
.
.
.
Р. А. Роллс (Борнмут, Хантс):
Уважаемый г-н Карнелл,
Поздравляю с недавним решением об исключении иллюстраций из внутреннего оформления.
В последнем номере я прочитал, что вы собираетесь изменить тип обложки — замечательная идея, поскольку многих потенциальных читателей научной фантастики, должно быть, отпугивают кричащие обложки. Не логичнее ли было бы сделать обложку чисто символической, или, может быть, с гербом, надписью "Новые миры" и списком содержания?
.
.
.
.
Оуэн МакАрдл (Хеттон-ла-Хоул, графство Дарем)
Уважаемый г-н Карнелл,
Я пишу вам по поводу статьи Дэна Моргана "Нежеланные", опубликованной в февральском номере журнала.
Для начала мне следует пояснить, что я — "новый", но заинтересованный читатель научной фантастики, и в то время как "старые" читатели, возможно, проигнорировали момент, который меня озадачил, он почти сразу же заставил меня задуматься.
В этой истории экипаж "Эндевора" путешествовал среди звёзд пять лет со скоростью, превышающей скорость света, но когда они вернулись на Землю, прошло пятьсот лет. Конечно, если бы они путешествовали пять лет, независимо от скорости, на Земле прошло бы всего пять лет. С другой стороны, если бы на Земле прошло пятьсот лет, путешественникам было бы пятьсот лет!
Возможно, вы или автор считаете ответ очевидным или поддающимся научному объяснению, но лично я не могу найти ему объяснения.
Профессор Альберт Эйнштейн предположил, что тело, движущееся со скоростью, приближающейся к скорости света — 186000 миль в секунду, — сократится в длину, а его масса в конечном итоге станет бесконечной после преодоления светового барьера. В этих условиях персонал космического корабля, следовательно, будет двигаться со скоростью меньшего времени, чем мы, и теоретически, в то время как у них пройдет всего несколько лет времени, на Земле пройдет гораздо больший период времени.
В настоящий момент по поводу этой возможности разгораются ожесточенные научные споры, и, подобно сторонникам лунной теории, участники разделились на две четко выраженные группы. (Прим. ред.)
Гарри Гаррисон (Анакапри, Неаполь, Италия):
Дорогой Джон,
Спасибо за новый номер журнала New Worlds, который доставили по моему новому адресу в рекордно короткие сроки. Очень хороший выпуск. Я до сих пор пытаюсь понять, чем ваши рассказы отличаются от американских, но точно определить это пока не удается.
Мне кажется, дело в вашей политике в отношении людей в научно-фантастическом будущем, а не только в научно-фантастических рассказах.
.
.
.
============================
C 1957 года в журнале исчезли иллюстрации, остались только красочные обложки. Поэтому смотреть там особо не на что, даны эти листочки в таком виде:
Свершилось: сегодня в базу данных сайта внесено издание с порядковым номером 500 000.
Всего за двадцать лет трудами десятков админов описано и учтено полмиллиона книг, журналов, газет, диафильмов.
Вряд ли такой объём печатной продукции есть в чьём-то личном собрании, но совместными усилиями десятков админов и тысяч читателей, список приобретает приличный размер. Надеемся наш консолидированный многожанровый каталог помогает читателям ориентироваться в бумажном океане литературы и составлять личные библиотеки для чтения, самообразования и просто для радости. Огромное спасибо всем кто присылает заявки о фантастике во всех её проявлениях, помогает дополнять карточки изданий, делает фотографии выходных данных, уточняет сведения об авторах, художниках, переводчиках. Спасибо всем админам-библиографам, как работающим сейчас, новому поколению, так и конечно же всем ранее трудившимся, которые скрупулёзно обрабатывают массивы информации и складывают кирпичик за кирпичиком здание библиографии.
Изданием под номером 500 000 оказался журнал фантастики из Англии "Новые миры", выпуск за декабрь 1959 года.
Номер весьма неплохой, там собран, как мы сейчас понимаем, звёздный состав фантастов. В журнале опубликованы произведения Филипа Дик, Роберта Сильверберга, Майкл Муркока, Баррингтона Бейли и Кеннета Балмера (последние трое — под псевдонимами). Тут надо напомнить лайфхак, как узнавать подробности о произведениях в карточках изданий, не переходя по синим ссыкам: наводим курсор на надпись, и появляется окошко с настящим именем пистеля, название рассказа на русском языке (если был перевод), и оценка коллектива читателей.
К сожалению, в "Новых мирах" примерно с 1957 года отказались от внутренних иллюстраций, поэтому особо порадовать глаз там нечем, кроме может быть заметки об авторе центрального материала номера, с фотографией писателя:
В справке об авторе написано:
цитата
Ещё одним необычным событием стала публикация в "Огоньке", самом тиражном журнале Советского Союза, его рассказа "Фостер, ты мертв", который первоначально появился в третьем номере сборника научно-фантастических рассказов "Звезда Баллантайна". Как он сам отмечает: "В Советском Союзе он достиг многомиллионной аудитории, тогда как в этой стране (США) он, возможно, попал не более чем в несколько десятков тысяч рук".
Упомянутый журнал "Огонёк", в котором состоялась первая публикация Ф.К.Дика в СССР, ещё не внесен полностью, вот его карточка:
Комментарий: Vol. 29, No 86. Иллюстрация на обложке Brian Lewis.
Джон Карнелл Извинения ... и планы
Британские читатели прекрасно знали о семинедельном споре между работодателями и профсоюзами по поводу печати, в течение которого издательская индустрия была практически парализована, но зарубежные читатели вряд ли успели ощутить последствия или, возможно, даже не осознавали, что их обычные британские журналы не печатались. За исключением небольшого числа периодических изданий (в основном научно-популярных), печатаемых преимущественно не входящими в профсоюзы предприятиями, единственным разделом, который серьезно не пострадал, были лондонские ежедневные газеты. Все остальное было снято с продажи.
В связи с этим мы приносим свои извинения всем вам, как в стране, так и за рубежом, за задержку с выходом этого номера журнала "Новые миры", хотя и не по нашей вине. Он должен был выйти в июле, но не был напечатан к моменту начала забастовки 20 июня. Поэтому мы датируем этот номер августом/сентябрем; следующий номер, № 87, будет датирован октябрем. Это означает, что впервые почти за шесть лет журнал «Новые миры» пропустил дату публикации и фактически выйдет всего 11 раз в течение 1959 года. Подписка не затронута, так как срок действия подписки истекает в номерном номере, а не в дату.
Выпуск журналов Science Fantasy и Science Fiction Adventures был задержан из-за неудачного стечения обстоятельств. Для Science Fantasy № 36 (который в итоге вышел на прошлой неделе) обложки были готовы только к печати, когда произошел "Великий карантин", и его пришлось ждать, пока не восстановятся нормальные условия работы. Чтобы ускорить производство, мы решили сократить количество страниц на 16, но даже эта мера не помогла преодолеть запрет. Кстати, оба двухмесячных издания к концу года наверстают упущенное и будут выходить примерно каждые шесть недель вместо каждых восьми. Таким образом, все три журнала будут выходить одновременно.
Журналы возобновят работу в обычном режиме с января 1960 года. Только в этом номере New Worlds также сократили на 16 страниц, чтобы мы могли выходить в обычный день, но вернёмся к обычному размеру в следующем месяце. Ещё раз приносим свои извинения.
Этот вынужденный "период затишья" дал мне хорошую возможность наверстать упущенное в чтении рукописей и планировании работы. Просмотрел остальные номера всех журналов за оставшуюся часть года и даже попытался собрать воедино некоторые из номеров начала 1960-х годов. Если я и испытываю некоторое воодушевление на этом раннем этапе, то для этого есть все основания — статьи выглядят лучше, чем когда-либо, хотя вам придется подождать подходящие промежутки времени, прежде чем вы окажетесь в том же завистливом положении, в котором нахожусь я сейчас.
В следующем номере журнала New World's рекомендуются рассказы Джеймса Уайта "The High Road" (рус. пер нет) и Колина Кэппа "Железные дороги на Каннисе", последний — действительно захватывающая история, для которой Брайан Льюис создал прекрасную обложку. В этом номере завершается сериал Кеннета Балмера "Терпеливая тьма" (рус. пер. нет), история, которая уже получает более чем положительные отзывы и которая, очевидно, впишется в нашу долгую историю успешных публикаций романов с продолжением из номера в номер.
Ноябрьский (датированный) выпуск содержит полную историю, в том числе повесть Джеймса Уайта "Grapeliner" (рус. пер. нет), которая действительно рассказывает о космических путешествиях, не похожих ни на что другое. Следом за Уайтом в борьбе за первое место развернется весьма необычная история Джима Балларда "Место Ожидания", одна из лучших в его творчестве.
Декабрь начинается с первой части одного из лучших современных романов, которые я читал за последние годы, — "Распалась связь времен" Филипа К. Дика, который только что вышел в США в издательстве Lippincott. Не только сюжет поразительно необычен, но и уровень написания великолепен. По своей тематике он столь же революционен, как Wild Talent Уилсона Такера и "Take-Off" в свое время. (а это произведение угадать не удалось — С.С.)
В списке ожидания — новый роман Брайана Олдисса, только что завершенный, «X For Exploitation» (рус. пер: "Переводчик", о котором подробнее позже; еще один рассказ из сериала "Космический госпиталь" Джеймса Уайта, «Сирота О'Мары» (рус: "Эскулап") ; а также множество коротких рассказов от старых любимцев и новичков.
В целом, вынужденная задержка оказалась более чем неприятной, но, как и в случае со многими хорошими вещами, ожидание в конечном итоге оправдает себя.
Комментарий: Vol 26, No 77. Иллюстрация на обложке Brian Lewis.
Ноябрь 1958
Джон Карнелл Это новая тенденция?
Хотя зима уже практически на пороге, эта осень — одна из самых спокойных в жанре научной фантастики за многие годы. В летние месяцы издательства, выпускающие книги как в твердом, так и в мягком переплете, обычно планируют свои зимние прайсы, и информация о предстоящих планах и названиях поступает постепенно от авторов, агентов и издателей, что позволяет составить полную картину того, что, вероятно, принесёт предстоящий зимний сезон в плане расширения или сокращения, в зависимости от преобладающего интереса.
О перспективах британской литературы можно многое предположить, исходя из событий на американском рынке, хотя не всегда верно предполагать, что наша страна автоматически следует за пиками и спадами на другом берегу Атлантики. Фактически, 1958 год стал пиковым для британских авторов, продававших свои книги в США: после первой публикации в Штатах было издано больше романов, чем в любой другой год с начала бума научной фантастики в 1948 году, и всё указывает на продолжение продаж с востока на запад.
Однако, несмотря на отсутствие новостей, по обе стороны Атлантики особенно заметна одна важная особенность — внезапное расширение ассортимента научно-фантастических изданий в покетах. В своей апрельской редакционной статье я цитировал расследование, проведенное в Нью-Йорке журналом Publishers' Weekly, в котором было показано, что продажи покетов НФ резко выросли после запуска космических спутников, но в то время американские издатели не ожидали увеличения количества уже запланированных к выпуску наименований.
Однако издатели, работающие в сфере художественной литературы, должно быть, заинтересовались отчетом Publishers' Weekly, и оценили открывающиеся возможности, поскольку сейчас мы видим внушительный список американских компаний, предлагающих научно-фантастические произведения. По-прежнему лидируют постоянные издательства: Ballantine, New American Library, Bantam и Ace; за ними следуют Berkley, Pyramid, Avon, Crest, а совсем недавно и Dell Books после успеха их третьего регулярного сборника научной фантастики: The Year's Greatest, под редакцией Джудит Меррил.
Внезапный рост на британском рынке в данном случае не является отражением американской тенденции. Здесь мы наблюдаем запоздалый подъем всех видов бумажных книг. В издательском деле популярность дешевого подхода к массовому рынку, безусловно, стала естественным следствием высокой стоимости переплетенных книг. Никто точно не знает, когда рынок покетов достигнет точки насыщения, хотя есть множество признаков того, что он стабилизируется.
Ввиду этого огромного нового потенциала можно ожидать увеличения количества научно-фантастических произведений, предлагаемых в Великобритании. Процент таких изданий, естественно, по-прежнему крайне низок, но за этот год их количество значительно превышает показатели книг в твердом переплете, которые издавались в период пика первоначального подъема четыре года назад.
Сообщения из Лондона и Нью-Йорка указывают на то, что продажи научно-фантастических романов в мягкой обложке сейчас выше, чем раньше, несмотря на усиление конкуренции. Важным показателем потенциала продаж в Великобритании является тот факт, что издатели сейчас предлагают гонорар в четыре раза больше за права на издание в мягкой обложке, чем пять лет назад. Большинство наших ведущих писателей обнаруживают, что один роман теперь продается в твердом и мягком переплете в Великобритании и Америке и приносит чистую прибыль, которая ранее не ожидалась в этом специализированном жанре.
Более высокая прибыльность означает что всё больше писателей обращаются к роману, но в настоящее время в сегменте покетов существует фактор, который не сулит больших надежд дебютантам. Практически все книги в карманном формате берутся из списков уже изданных книг в твердом переплете, где в настоящее время имеется значительный запас качественных материалов от известных авторов. Немногие оригинальные издания всегда принадлежат признанным авторам — ни один издатель покетбуков не станет рисковать своими деньгами, покупая книгу неизвестного автора, если его имя хотя бы не известно в научно-фантастических журналах.
Несомненно, компромисс материализуется в виде ограниченных тиражей в твердом переплёте (для продажи библиотекам и ценителям), за которыми последуют крупные тиражи изданий в мягкой обложке. Фактически, многие книжные издательства уже работают над этим.
Таким образом, похоже, что научно-фантастический роман очень скоро раскроет свой потенциал.
==========================
В разделе обратной связи с читателями напечатано письмо от Брайна Олдисса — у него уже вышел в том же году роман "Без остановки". (Второй корреспондент ничем вроде бы не запомнился в истории жанра).
.
.
.
Уважаемый г-н Карнелл,
Я с сожалением и некоторым раздражением заметил, что большинство авторов научной фантастики явно неохотно указывают конкретную дату в будущем, связанную с событиями в их рассказе. Мы, читатели, вынуждены определять временной промежуток, наиболее подходящий для нашего индивидуального воображения, чтобы проследить развитие сюжета. Меня это довольно сильно раздражает, и я склонен обвинять автора в преуменьшении своей ответственности.
Если сюжет задуман таким образом, чтобы предвещать события, которые произойдут примерно через две-три тысячи лет, то почему бы не начать первый абзац с даты 4958, чтобы создать необходимую атмосферу? Спешу отметить, что автор серии о семье Трун именно так и поступил, создав весьма удачное начало для достойной истории.
Ричард Дж. Андерсон. Хейз, Мидлсекс
.
.
.
.
Дорогой Джон,
Я вижу, как какой-то парень в колонке писем критикует Брайана Льюиса*, и, на мой взгляд, он прав, говоря, что обложки не являются абстрактными в том смысле, в котором этот термин используется в художественных кругах. Они также не являются строго сюрреалистическими, хотя многие из них напоминают мне работы Танги. Вам следовало бы придумать для них новый термин; как насчет "космических гизмов"? Или, проще говоря, "гизмов" или "чисмиксов". Ошибка вашего корреспондента в том, что он считает их плохими обложками. Я не думаю, что это всегда хорошее искусство, но, черт возьми, это всегда хорошие обложки! Они придают всему стиль. Теперь уже не страшно взять одну из них с книжного прилавка — как, например, в случае с одним из современных американских переизданий. Я говорю: молодцы Брайан Льюис и Джон Карнелл!
Брайан Олдисс, Оксфорд
.
.
.
================
*) Брайан Льюис (Brian Moncrieff Lewis, 1929-1978) — британский художник, жил в Лондоне. Справку о художнике можно найти в журнале "Новые миры", июнь 1958:
цитата
Брайан, технический художник ведущей компании по производству радаров, лишь в последние годы заинтересовался научно-фантастическим искусством, поскольку большая часть его работы связана с инженерным черчением. Он справедливо считает, что эта профессия дала хорошую базу в механике и позволяет быть технически точным при изображении сцен с космическими кораблями. Недавно его даже консультировала компания Associated Rediffusion, и он был указан в титрах как технический консультант тридцатиминутной телепостановки, выданной за научную фантастику.
После окончания технического училища поступил на семилетнюю службу в Королевские ВВС, и именно в этот период впервые начал читать научную фантастику, хотя и не ожидал, что будет связан с этим жанром иначе, чем просто как читатель. Большой поклонник Эда Эмшвиллера, ведущего американского художника-фантаста, но не намерен подражать его стилю, хотя и признает, что сходства могут быть, поскольку оба стремятся создать в своих картинах атмосферу инопланетян.
"Новые по стилю картины, запрошенные редактором Карнеллом, — заявляет он, — дают художнику с богатым воображением огромную свободу, и я надеюсь сделать каждую картину максимально уникальной. Нет предела сочетаниям цветов и абстрактной символике, которые можно использовать, и я считаю, что мы устанавливаем новый стандарт иллюстраций для обложек, специально предназначенных для научной фантастики".
Если посмотреть на работы Б.Люиса и на работы Эда Эмшвиллера, представленные на их страницах, можно заметить сходство.