19. Статья польского журналиста Анджея Качмарчика (Andrzej Kaczmarczyk), напечатанная на стр. 10—11, носит название:
Все знают Джима Хенсона. Все знают «Улицу Сезам», «Маппет-шоу» и «Скалу Фрэгглов». Но Хенсон был чем-то большим: режиссером, сценаристом, визионером и художником.
Джим Хенсон связался с телевидением в 1954 году, еще до окончания лицея. Он изготавливал куклы для детской программы «Утреннее шоу для детей» (“The Junior Morning Show”).
Вскоре после этого он создал популярную программу «Сэм и друзья» (“Sam and Friends”). Во время работы над ней он познакомился со своей будущей женой, Джейн, и сотворил лягушонка Кермита, которого позже вывел в звезды.
В 1961 и 1963 годах Хенсон начал работать с Джерри Джулом (Jerry Juhl) и Фрэнком Озом (Frank Oz), с которыми сотрудничал следующие двадцать семь лет.
В 1962 году Хенсон предпринял свою первую попытку рассказывать сказки с помощью кукол-маппетов. К сожалению, «Сказки Тинкерди» (“Tales of Tinkerdee”), пародии на известные сказочные сюжеты, так и не получили шанса стать сериалом, несмотря на участие Кермита в качестве рассказчика и придворного барда. Был снят только пилотный эпизод, который так и не вышел в эфир.
Два года спустя Хенсон и Джул предприняли ещё одну попытку с более традиционным сериалом «Страна Тинкерди» (“Land of Tinkerdee”), но студия по-прежнему не проявила интереса. Несколько персонажей «Сказок Тинкерди» позже вернулись в таких фильмах, как «Эй, Золушка!» (“Hey Cinderella!”) и «Принц-лягушка» (“The Frog Prince”).
В 1960-е годы кропотливое творение телеверсий «Маппетов» была для Хенсона основным, но не единственным занятием. Он с головой ушел в работу, и его переполняли идеи. Некоторые из его самых амбициозных проектов появились именно в это десятилетие.
Кабаре экзистенциальной тревоги
Джим Хенсон не боялся рисковать и экспериментировать в своих постановках. А боялся он скуки и монотонности, работы с девяти до пяти и умильных улыбок лицемерам и конформистам. Его завораживало восприятие времени и окружающей нас реальности. В том, что многие считают обычными и повседневными вещами, он видел смешное, странное, а иногда и ужасающее.
Впервые он попытался запечатлеть всё это на плёнке в 1965 году, сняв короткометражный фильм «Частичка времени» (“Tume Piece”) по собственному сценарию. Этот сюрреалистический фильм, даже номинированный на «Оскар», вероятно, является самой известной работой Хенсона, и в нём нет кукол.
Сюжета как такового тоже нет; менее девяти минут фильма состоят из обычных, повседневных ситуаций, чередующихся с абстрактными сценами. Диалогов нет, только редкие крики «Помогите!» из уст главного героя, которого играет сам Хенсон, безымянного человека, запутывающегося во всё более странных обстоятельствах, в то время как на экране тикают часы в ритме перкуссионной музыки.
Следующим шагом по пути к «подлинному» Хенсону стал телевизионный фильм 1969 года «Куб» (“The Cube”). В нём показан ещё один обычный человек, на этот раз заключённый в белый куб.
Он не знает, как и почему оказался в этой камере. Похоже, что войти в нее может кто угодно, и именно встречи со странными персонажами, чередой шествующими через его тюрьму, составляют суть фильма, в то время как сам он не может, не хочет или не желает сбежать. Анонимного заключённого посещают комики, учёные, музыканты, полицейские и даже очень добрый человек, который сообщает ему, что это всего лишь телевизионная постановка (он приносит с собой телевизор, чтобы показать ему концовку). Они хотят спасти его, арестовать, вылечить или поскорее выгнать. Всё это остаётся открытым для интерпретации. Может быть человек в кубе -- сумасшедший? Действительно ли всё это происходит? Он не может покинуть куб, или — несмотря на громкие протесты — вовсе сделать это не хочет? Что символизируют куб и его посетители? Это замечательный фильм, воистину забытая жемчужина. Минималистичный и малобюджетный, действие которого разворачивается в четырех стенах и длится всего час, но при этом смешной, пугающий, невероятно выразительный и, что самое важное, очень реалистичный, потому что, несмотря на сюрреалистическую оболочку, он затрагивает сомнения и пробуждает эмоции, близкие каждому из нас.
Примерно с середины 1960-х годов Хенсон и Джул работали над сценарием, основанным на идее, родившейся еще в предыдущем десятилетии. «Сказка о песке» (“Tale of Sand”), упрощенное сочетание сюрреалистического стиля «Частицы времени» и идей из «Куба», могла бы стать шедевром Хенсона, но так и не увидела свет в качестве фильма. Ни одна студия не выразила желания реализации рискованного, экзистенциального фильма, съемка которого должна была производиться в поистине широкомасштабном формате. Хотя «Сказка о песке» также состоит из эпизодов, встреч с различными оригинальными персонажами в абсурдных обстоятельствах, здесь они объединены безумной погоней по бескрайней пустыне, полной экшена, фарса и даже батальных сцен. Неиспользованный сценарий был отложен на сорок лет, чтобы в этом году воплотиться в жизнь в виде… комикса РАМОНА ПЕРЕСА.
(Продолжение следует)
цитировать