Джек Финней известен российским читателям как писатель-фантаст, автор романов «Меж двух времен» и «Похитители тел». Первый из них был переведен на русский язык в короткие сроки после выхода на английском, а вот второму «повезло» меньше, видимо, советская цензура усмотрела в нем политический подтекст (а он там и правда был). Были у Финнея романы и из других жанров, в основном приключенческие и мистические. А вот начинал он свою деятельность на литературном поприще с таких вот непритязательных бытовых историй о жизни молодых супружеских пар в американских мегаполисах в 50-е годы прошлого века. «Муж дома» — ироничный рассказ об американской семье, в которой муж сидит дома с сильной простудой и, страдая не столько от насморка, сколько от безделия, предается глупым фантазиям, в то время как жена выполняет обычную работу по дому — моет посуду, убирает квартиру и т.д. Периодически супруги обмениваются полушутливыми репликами, в которых мягко подтрунивают друг над другом. Легкий, забавный рассказ, подходящий для женских журналов (где он и был напечатан).

«Антарес» — наиболее известный цикл научно-фантастических романов Майкла Макколлума в России. Вероятно, потому, что другие на русском языке не публиковались. По жанровой принадлежности это твердая НФ с, возможно, излишним вниманием автора к техническим деталям. А вот художественная составляющая в этой фантастике «хромает». Макколлум хорошо подкован в инженерных вопросах, это следует из его биографии, тогда как писатель он довольно средний, о чем свидетельствуют и незатейливый, вяло развивающийся сюжет, и отсутствие ярких, запоминающихся персонажей, и весьма однообразные диалоги. Не могу не вспомнить Эдмонда Гамильтона — «короля космооперы». Насколько динамично в его романах и повестях развиваются события, сколько в них высказано любопытных, оригинальных идей! Что же до «Антареса», судя по названию цикла, да и тексту входящих в него произведений, создается впечатление, что звезды для Макколлума — более привлекательные персонажи, чем люди и инопланетяне. И побеждает, что интересно, в третьем романе

Заключительный роман Рейнольдса из трилогии «Северная Африка». Название взято из второй строки стихотворения Киплинга «Бремя белого человека». Напомню, что первый роман трилогии называется «Бремя черного человека» — тоже явная отсылка к тому же стихотворению. По ходу дела его цитируют и некоторые персонажи романов, так что вся трилогия — это своеобразная дань уважения Киплингу и попытка осмыслить его литературное наследие. В третьем романе легендарный Эль Хассан, защитник всех угнетенных, объединитель племен Северной Африки (а в миру доктор Гомер Кроуфорд, бывший сотрудник гуманитарной миссии ООН), продолжает победоносное шествие по африканскому континенту со своими верными спутниками. Поскольку под контролем сторонников Эль Хассана оказывается все больше месторождений полезных ископаемых и других важных ресурсов, крупные державы, включая СССР, США, Великобританию и Японию начинают проявлять беспокойство по поводу его политической активности и засылают к нему своих шпионов. Одним из таковых, со стороны США, оказывается Пол Козлофф (или Павел Козлов), эмигрант из России, переметнувшийся на сторону Запада. Пол Козлофф является персонажем нескольких произведений Рейнольдса, включая изданный в нашей стране рассказ «Революция» о неудачной попытке Запада организовать в СССР государственный переворот. Кто-то из засланных шпионов пытается ликвидировать Кроуфорда, кто-то переманить его на свою сторону. Примечательно, что советский агент Сергей Свердлов выражает Кроуфорду свои искренние симпатии, предлагает военную и материально-техническую помощь СССР и надеется на то, что после объединения Северная Африка когда-нибудь встанет на путь социалистического строительства. Однако, никто из агентов иностранных разведок не достигает успеха. Рейнольдс выражает здесь, на мой взгляд, идею о том, что Африке не следует идти по пути догоняющего развития, опираясь на чужую помощь, так как она может привести лишь к усилению экономической зависимости. Тогда как народы Африки должны обрести подлинную свободу и идти своим путем (правда, получается, под чутким руководством выпускников западных университетов, каковым был сам Кроуфорд и представители его ближнего круга). Несмотря на то, что с момента опубликования романа прошло много времени, затронутые в нем темы все-равно остаются актуальными — как добиться суверенитета, как развивать экономику страны в условиях недружественного внешнего окружения и т.д.

Вторая книга из цикла «Северная Африка» такая же небольшая по объему, как и первая. Такое впечатление, что Рейнольдс написал один роман, но для удобства разделил его на две части. Доктор Гомер Кроуфорд, бывший сотрудник ООН, продолжает выдавать себя за легендарного героя Эль-Хасана в попытках объединить народы Северной Африки, по-прежнему разрозненные и не слишком дружелюбно настроенные как по отношению друг к другу, так и к пришельцам из Европы и Америки. Создавалось это произведение в те времена, когда распад колониальной системы на африканском континенте постепенно набирал обороты, однако оставалось неясным, каким будет итог этого процесса. Теперь уже из истории Африки известно, что первые ростки демократии в ней быстро зачахли, уступив место кровавым диктатурам. Предвидел ли Рейнольдс подобный ход событий ? Не исключено. Автор продвигает идею о том, что прогресс в Африку могут принести образованные люди, профессионалы своего дела. И лучше всего было бы, чтобы они сами были выходцами с этого континента, но сначала прошли обучение и получили опыт работы в цивилизованных странах Запада, а потом вернулись бы на историческую родину сеять доброе, разумное, вечное. Коммунистическая идеология, по его мнению, для народов Африки не подходит, до нее еще надо дорасти (хотя в отдаленной перспективе, кто знает!). Но и от наследия западных колонизаторов надо отказываться и строить общество на новой основе. И перво-наперво надо объединиться под началом мудрых руководителей. Пусть для этого и потребуется применить силу. Как и «Бремя черного человека» книга насыщена диалогами, а вот действие развивается довольно вяло. Похоже, что Рейнольдс сознательно отказывается от описания батальных сцен, которых, с учетом сюжета, могло бы быть немало, отдавая предпочтение изложению своих взглядов на текущее положение дел в Африке и ее возможное политическое будущее.

«Бремя черного человека» — первый роман из трилогии о событиях в странах Северной Африки в период распада колониальной системы. В советское время на эту тему было написано немало книг и статей, в основном научных и научно-популярных, в большинстве из которых отмечалась роль усилий СССР в деколонизации африканского континента. Помнится, тогда казалось, что еще немного, еще чуть-чуть, и многие африканские страны вольются в дружную семью социалистического лагеря. Однако, этого не произошло. Почему — отчасти на этот вопрос отвечает книга. В ней показано, что в условиях холодной войны Африка стала ареной противостояния СССР и коллективного капиталистического Запада. Причем, если бы не активные действия западных разведок и подконтрольных им сил, Советский Союз мог бы добиться большего влияния на континенте, ведь многие представители местного населения испытывали симпатию к социалистическим идеям и лозунгам

Довольно удачный роман Рейнольдса — небольшой по объему, но поднимающий много важных тем. Влияние войны на экономику, фальшивый героизм, бремя славы, пороки капиталистической системы производства (пусть она и называется народным капитализмом, но суть остается неизменной). Главный герой, лейтенант, а потом полковник Матерс, персонаж скорее отрицательный. Получение высшей земной награды — галактического ордена доблести развязывает ему руки и он с удовольствием пускается во все тяжкие. Но у такой награды, полученной за счет обмана, а не реального подвига, есть цена, которую рано или поздно приходится заплатить.

Попытки улучшить человеческую природу путем удаления части мозга — жестокие и опасные эксперименты. Может быть, такие действия помогают душевнобольным, да и то далеко не всегда, но вот зачем калечить здоровых людей, планируя сделать из них суперменов? Довольно неприятный рассказ, но поднимающий важную тему насилия над личностью.

В будущем изобрели машину времени, и добровольцы отправились на ней в еще более отдаленный период, чтобы помочь остаткам человечества не уйти в небытие и продолжить свой род. Зачем людям далекого будущего понадобилось вдруг скопом себя хоронить? И на что сдались эти далекие потомки с их тараканами в голове людям более ранних эпох? Похоже, что Олдисс и сам толком не мог этого понять, и просто изложил на бумаге то, что сочинил явно на скорую руку.

В этом рассказе Гамильтон явно подражает Герберту Уэллсу, а точнее, берет на вооружение один из наиболее известных его романов, «Машина времени». Заснув летаргическим сном на многие сотни лет, шестерка отважных героев из разных эпох переносится в далекое будущее, в котором Землю населяют мутанты разной степени злобности и омерзительности и противостоящие им немногочисленные остатки человечества. Чего у Гамильтона не отнимешь, так это легкого, слегка ироничного стиля повествования и умения не насыщать его лишними деталями. А от подобных произведений большего и не ждешь.

Роман Мака Рейнольдса «Полицейский патруль 2000 г.» составлен из четырех рассказов, один из которых, «Преступление в Утопии», давно опубликован на русском языке, а вот остальные три рассказа, наверное, практически незнакомы российским читателям, как и весь роман в целом. Помнится, когда на заре 90-х я прочитал «Преступление в Утопии», у меня сразу возникло ощущение, что у этой истории должно быть продолжение, только вот где оно? Рассказ был интересный, в нем упоминались многие технологии, которые сейчас широко используются, а вот тридцать лет назад еще пребывали, что называется, в зачаточном состоянии, а, может быть, и отсутствовали вовсе. Некоторые описанные в нем новшества не появились до сих пор, например, специальная система труб для доставки купленных товаров до квартиры (сейчас ее успешно заменяют пункты выдачи заказов и курьеры, так что нужна ли она?). И, конечно, нельзя не упомянуть о том, что фантастика Рейнольдса не столько о технике, сколько об общественных отношениях. Описанная им система народного капитализма — явно не утопия, а, скорее, развитое общество потребления. Но и в таком вроде бы весьма цивилизованном обществе, как показывает автор, преступления по-прежнему совершаются, а преступники становятся даже более изобретательными. Главный герой романа Тадеуш Болеслав — полицейский патрульный в Калифорнии. Вместе со своим напарником Джимом Келли он расследует дела об убийствах, грабеже, краже, шантаже и каждый раз в конце концов находит преступника и докапывается до истинных мотивов преступления, которые могут не лежать на поверхности. Автор с иронией описывает поведение нарушителей закона, которым не уйти от разоблачения. Вот если бы так было на самом деле...

Незамысловатая криминальная история с участием российского олигарха (хотя и на заднем плане). Текст довольно среднего качества, не знаю, почему это произведение попало в сборник лучших английских рассказов 2014 г., видимо, более достойных вариантов не нашлось. Мораль здесь простая: от прошлого нам никуда не деться, и, если оно темное, то рано или поздно о себе напомнит. Прист часто закручивает сюжет, внося в него мистические, фантастические элементы так, что развязка оказывается неожиданной. Однако, этот рассказ строго следует канонам реализма, никаких неожиданных сюжетных поворотов я в нем не обнаружил.

На далекой бесплодной планете земляне сражаются с инопланетными монстрами — такими же пришельцами в этом мире, как и сами люди. За что идет война — не очень понятно почти до самого конца рассказа, в котором автор наконец-то расставляет все точки над «и». Горстка солдат во главе с чуть живым офицером (отравился чем-то местным) с боями пробивается к земной базе, расположенной где-то в горах. Рассказ еще тех времен, когда Прист пытался писать НФ безо всяких мистических элементов, то есть такую традиционную космическую фантастику, характерную для многих англо-американских фантастов 1960-70-х гг. Не слишком выдающуюся, но вполне читабельную.

В рассказах советских писателей-фантастов будущее, как правило, представало в светлых тонах. Если и оставались отдельные недостатки и нерешенные проблемы, то люди пусть и не сразу, но успешно их преодолевали. Конечно, некоторые коммунистические утопии при тщательном рассмотрении оказывались, скорее, антиутопиями, но и в них не ощущалось тотального пессимизма и безволия персонажей. То ли дело западная фантастика, в ней уже на протяжении многих десятилетий будущее часто рисуется черными красками. Тем самым авторы как бы говорят читателю: живите настоящим, потребляйте, радуйтесь жизни, пока дают. Завтрашний день может быть хуже сегодняшнего, а в дальнейшем, не исключено, вообще случится мировая катастрофа. В современной российской прозе также нетрудно встретить пессимистичное видение перспектив развития человечества. У Кристофера Приста и раньше хватало депрессивных произведений, но этот рассказ, написанный относительно недавно, производит наиболее отталкивающее впечатление. Люди в нем показаны как какое-то стадо диких животных, лишенных морали, элементарных представлений о добре и зле, которое кочует с места на место в поисках возможностей удовлетворения самых низменных страстей. Несмотря на повсеместное применение передовых информационно-комуникационных технологий, человечество погрузилось во тьму, из которой, казалось бы, уже самостоятельно не может выйти на свет. Сбудется ли столь мрачное пророчество автора? В определенной степени это зависит от всех нас.

Рассказ из коллекции мистических историй про привидений. На моей памяти это далеко не единственное произведение Кристофера Приста, посвященное иллюзионистам и их трюкам. Можно вспомнить хорошо известный в России роман «Престиж» и, наверное, гораздо менее знакомый российским читателям рассказ «Марионетка». «Widow's Weeds» — траурная одежда, которую скорбящая вдова какое-то время носит после смерти мужа. Главный герой рассказа иллюзионист приглашен богатой вдовой в ее особняк, где он должен за щедрое вознаграждение научить ее азам своего искусства. А вдова и недурна собой, и мастерица на все руки, и вроде бы готова не только обучиться фокусам, но и закрутить с иллюзионистом роман. Только вот не всё то золото, что блестит. И под вдовьими одеждами может скрываться холодное, расчетливое сердце.

Рассказ о путешествиях во времени, однако сами эти путешествия в нем лишь изредка упоминаются. Главный герой попадают в тюрьму (или, точнее, в место ограничения свободы) где-то в Бразилии, но никак не может понять, в чем его обвиняют. Помнится, персонаж Мела Гибсона в фильме «Веселые каникулы» сравнивал мексиканскую тюрьму, в которой оказался, с самым паршивым супермаркетом. Вот и здесь тюрьма какая-то странная, по большей части под открытым небом, заключенный может ходить в ней где вздумается, и дознаватель постоянно задает одни и те же вопросы... Создается впечатление, что рассказ — набросок, предназначенный для создания более объемного произведения. Может, задумка и интересная, но её воплощение оставляет много вопросов без ответов.

Художественных произведений, в которых автор делает себя главным героем — рассказчиком, немало, однако не все они на проверку оказываются удачными. Автобиографии, мемуары не в счет. Речь идет о художественном произведении, в котором правда и вымысел или тесно соседствуют друг с другом, или, может быть, и правды-то никакой нет, а присутствуют только фантазии автора. В этом рассказе Кристофер Прист сделал главным героем писателя Криса Приста, то есть себя. Писатель устраивает себе отпуск в сельской английской глуши, но тут вдруг его безмятежное уединение нарушает съемочная группа, которая приступает к работе над передачей для телевидения, и приглашает его в качестве одного из выступающих. Писатель поначалу отказывается, но потом поддается уговорам, только вот что он может сказать, если интервью с ним должно быть посвящено проблемам туризма, в которых он мало что понимает? Для Приста рассказ явно проходной и написан, видимо, «по настроению». По жанру не фантастика, всё, что там есть из SF, это только сам автор.

Как отмечает автор в предисловии, однажды ему захотелось написать что-нибудь в стиле Роберта Шекли, которого он высоко ценил как пистателя, то есть ироничный, юмористический рассказ в жанре фантастики. Что получилось: завязка действительно как у Шекли, а вот развитие сюжета и особенно концовка выдают Приста с головой, от Шекли отличить легко. Рассказ про машину времени, которую главный герой планирует использовать для личного обогащения. Тема вроде бы избитая, но у Приста получилось добавить в неё кое-что новенькое. И не столько рассмешить, сколько запутать читателя.

По признанию Приста в авторском предисловии, этот рассказ он написал по заказу от одного из британских банков, который готовил сборник рассказов, посвященных различным проблемам банковского бизнеса. Прист согласился написать о такой проблеме, как кража персональных данных. Получился рассказ, весьма напоминающий его более ранний роман «Престиж», только вот речь в нем идет не просто о краже данных, а о присвоении гораздо большего. Иллюзионист предлагает одному парню стать его ассистентом, тот вне себя от радости, еще не понимая, чем всё может обернуться. Банки в рассказе не фигурируют, однако присутствует важная мораль, полезная при взаимодействии с ними: не все заманчивые предложения стоит принимать.

Судя по названию рассказа, можно было подумать, что он имеет отношение к роману «Гламур». В действительности, тем не менее, прямой связи между этими произведениями нет, да и трудно понять, о каких невидимых людях идет речь (видимо, невидимки здесь не более, чем метафора). Главным героем Прист сделал британского премьер-министра, который раздумывает над тем, подавать ли ему в отставку или нет, после того, как его подчиненные оказались замешаны в каких-то сомнительных делах. По жанровой принадлежности это явно не фантастика, скорее, реализм. Затронутая тема взаимоотношений Великобритании и США в политической сфере вряд ли заинтересует российских читателей. Так что то, что рассказ на русском языке не издавался, думаю, не страшно. Могла бы получиться политическая сатира, но для этого больше подошел бы другой автор, тот же Мак Рейнольдс, например.

Слово «амен», как отмечает автор рассказа в послесловии, означает аменцию — синдром помрачения сознания. Главный герой шестидесятилетний мужчина в своих снах регулярно совершает убийства, причем как знакомых людей, так и незнакомых. Но только ли это сны? И какое отношение они имеют к научному эксперименту, в котором этот человек участвует чуть ли не с самого своего рождения? Надо отдать должное Кристоферу Присту как талантливому литерататору. Он мастерски описывает постепенное погружение в пучину болезненных фантазий, из которой, казалось бы, уже нет возврата. И развязка рассказа хоть и не вполне ожидаема, отражет общий замысел автора.

Повесть «Бледный скиталец», написанная Кристофером Пристом вскоре после завершения работы над «Машиной пространства», свидетельствует о том, насколько глубоко он в период создания этих произведений был погружен в эпоху Г. Уэллса, а точнее, первой трети двадцатого века. Написана она немного старомодным языком с явным подражанием английским писателям начала прошлого столетия. Как и в «Опрокинутом мире», Прист смело экспериментирует с пространственно-временным континуумом. События происходят в вымышленном мире (возможно, на параллельной Земле), где через пролив Ла-Манш перекинуты мосты, один из которых ведет в завтрашний день, второй во вчерашний, а третий в сегодняшний. Но, если спрыгнуть с моста, ведущего в Завтра, можно оказаться в гораздо более отдаленном времени. Главный герой, будучи десятилетним ребенком, совершает прыжок на 32 года в будущее, где встречает повзрослевшего себя и свою первую, платоническую и довольно странную любовь. Жанр повести я бы охарактеризовал как романтическую фантастику о путешествиях во времени. Приятное чтение, хотя многие вопросы оставляющее без ответов.

Энтони описывает злоключения начинающего писателя, рассказ которого отвергают издатели. Не то, чтобы отвергают напрочь, а указывают на недостатки и рекомендуют их устранить. Несчастный литератор переписывает рассказ, несет его, от греха подальше, уже в редакцию другого журнала, но и здесь получает отказ. Редаторам теперь не нравится что-то другое. Вспоминается старая миниатюра Михаила Задорнова про художника, который много раз по требованиям заказчиков переделывал картину и в конце концов получился «Черный квадрат». Так и здесь, на каждом следующем этапе переделки рассказ все больше отклоняется от начального замысла. Чувствуется, что взаимодействие с редакторами и издателями — больная для Энтони тема. Как говорится, «у кого что болит, тот о том и говорит».

Как-то раз знакомый Пирса Энтони писатель Уотт-Эванс предложил ему поучаствовать в сборнике рассказов про Нью-Йорк — «величайший из городов мира». Насчет величайшего — с этим, как говорится, еще можно поспорить. И вообще постоянно проживающий в сельской местности Энтони вряд ли любитель больших городов. Тем не менее, предложение он принял и написал рассказ «Монастырь». Действующие в нем лица — монахи обладают неким прибором, позволяющим по своему усмотрению менять реальность, окружающую монастырь. При этом всё, что находится внутри монастырских стен, остается прежним. В ироничной форме автор рассказа повествует о том, как благодаря манпиуляциям монахов с окружающей обстановкой в конце концов появился город Нью-Йорк, со всеми своими достоинствами и недостатками. Монахи, конечно, хотели как лучше — чтобы жители города на них не нападали, занимались больше наукой и искусством, а не распрями и междоусобицами, но уж что получилось, то получилось...

Ранние рассказы Фредрика Брауна содержат как детективные элементы, так и сатирические. «Луна за пять центов» — это рекламный слоган, благодаря которому маленький человек (в прямом и переносном смысле) дает возможность случайным прохожим в парке ненадолго воспользоваться его телескопом и посмотреть на звездное небо вооруженным глазом. У главного героя больная жена, а денег на лечение недостаточно, вот он и вынужден зарабатывать их таким способом. Дальше события в рассказе развиваются в детективном русле. Как не трудно догадаться, телескоп можно использовать не только для астрономических наблюдений, но и по другому назначению.

«От беса к нимфе» — это рассказ, который, как следует из предисловия, мог бы стать романом, но этого не произошло. Когда Энтони наконец-то научился продавать свои произведения издательствам, он часто подписывал контракт на публикацию книги на основе краткого изложения сюжета. То есть, по сути дела, он продавал рассказ, а потом на его основе писал роман или повесть. В данном случае чувствуется, что история предельно спрессована. Действие развивается столь стремительно, что не всегда поспеваешь за пространственными перемещениями главного героя. Наверное, предполагалось, что в романе, будь он все-таки написан, каждый поворот сюжета будет обыгран более обстоятельно. В то же время, у столь быстрого темпа повествования есть и свое достоинство — читатель точно не заскучает... Главный герой рассказа, частный детектив, ищет пропавшего человека. Действие развивается в вымышленном мире (может быть, параллельной Земле?), в котором применяется магия, причем белая магия разрешена (например, она используется для левитации ковра-самолета), а черная магия находится под запретом (впрочем, многими он хоть иногда да нарушается). Для того, чтобы выполнить свою работу, сыщик под вымышленным именем попадает в странное здание, где, среди различных волшебных созданий, должен отыскать нимфу. Однако, поиск осложняется тем, что добраться до нимфы можно только весьма сложным путем. Путь этот Энтони позаимствовал из игры в слова. В ней для того, чтобы от одного слова перейти к другому, надо к первому слову подобрать синоним или слово, похожее по смыслу, потом к следующему слову подобрать синоним и т.д. И вот таким образом от беса главный герой должен добраться до нимфы. Да еще и попутно сразиться с чудовищем. Путешествие, прямо скажем, не из легких.

Небольшой забавный рассказ, в котором Энтони в своей традиционной ироничной манере высмеивает дурацкие телевизионные передачи и рекламные ролики. Одна домохозяйка в приступе негодования однажды прокляла телевизор, после чего к ней явился представитель инфернальных сил (тот самый И ван С), подтвердивший, что проклятье осуществилось. Теперь просмотр телевизора превратился для бедной женщины и ее мужа в настоящее испытание.

Прочитал недавно сборник «Иноземный план». Не могу сказать, что рассказы шедевры, есть среди них удачные, которые остаются в памяти, есть и проходные. Но вот это произведение, пожалуй, на общем фоне одно из лучших. История такова. В будущем появилась технология, благодаря которой людям пожилого возраста на некоторое, весьма небольшое время возвращают молодость. Стоит это, конечно, недешево, да и эффект длится считанное количество часов. Для таких счастливчиков организуют дни свиданий, чтобы они могли общаться, завязывать знакомства или даже романтические отношения. Главный герой — человек преклонного возраста, на время вернувший себе молодость, повстречал на таком мероприятии юную особу, и она ему приглянулась. Он предложил ей регулярные встречи, но она ответила отказом, сославшись на отстутствие денег на последующие процедуры омоложения. И что ему оставалось делать, принять этот отказ и забыть о ней? Или продолжить отношения, но уже в своем настоящем возрасте? Как и в другом рассказе сборника, «20 лет», Энтони поднимает здесь тему старения, угасания жизни. Как хорошо вновь, пусть даже ненадолго, обрести прежнюю физическую крепость и остроту ума! И важно при этом оставаться молодым в душе, иначе такая метаморфоза окажется бесполезной.

Роман называется «Фактор фракаса», а в российском переводе — «Фактор бунта», хотя, как следует из текста данного произведения, фракасы — нечто совсем иное, этот термин имеет отношение к битвам между корпорациями. Бунта как такового нет, есть только неторопливая подготовка группы заговорщиков, состоящей в основном из высших слоев общества, к смене власти. Во имя прогресса, разумеется. Но что может прийти на смену народному капитализму и обществу сверхблагосостояния, автор четко не поясняет. Видимо, какое-то еще более прогрессивное и справедливое общество, в котором не будет каст и сословий, и все будут равны. Рейнольдс мимоходом описывает будущую экономическую систему. Большинство людей может вообще не работать, получая дивиденды из общественных фондов (в экономической науке это называется безусловный основной доход). Если ты работаешь, преуспеваешь, делаешь карьеру, тебе полагаются дополнительные дивиденды из другого фонда, посерьезнее. В то же время периодчески корпорации устраивают разборки за государственные контракты — настоящие войны с применением всех разрешенных видов оружия, при этом запрещено оружие ХХ века и более поздних времен. Эти баталии изрядно смахивают на реконструкции старых сражений, только вот с настоящими жертвами. Довольно странно, что в будущем не было найдено более мирного, по крайней мере, менее травматичного способа ведения корпоративных войн. И трудно поверить в то, что в них явно или тайно не использовали бы современные технические средства. Сюжет на протяжении большей части романа топчется на месте. Много разговоров, интриг, действие развивается только в начале и в конце. Если бы на русский язык был переведен весь цикл про Джо Маузера, можно было бы воспринимать этот роман как некую срединную часть эпопеи, иначе сложно понять общий замысел автора.

Так бывает, что хорошая книга рождается не сразу. Сначала долго пишешь, а потом еще дольше бегаешь по издательствам, получаешь отказы от редакторов, переделываешь написанное, снова получаешь отказы и т.д. И так может происходить до тех пор, пока в дело не вмешается внешняя сила, благодаря которой вопрос с изданием пусть и не сразу, но решится положительно. И вот, наконец, о чудо, книга наконец-таки издана и жаждет обрести своего читателя. С романом «В поисках упавшей звезды» дело обстояло примерно так, как в описанном случае. Его автор, начинающий писатель Джеймс Ричи, пытался пристроить плод своих многолетних усилий хоть в какое-нибудь издательство, но неизменно получал отрицательный ответ. Издателям книга, вероятно, казалась чересчур объемной (как-никак около 700 страниц), а редакторам — не слишком профессионально написанной. Конечно, молодому автору это можно было бы простить, но то, что скрипя сердце простит отдельный человек, увы, может не простить рынок. Спустя какое-то время счастливый случай свел г-на Ричи с мэтром в жанре фэнтэзи г-ном Энтони, который проявил к книге определенный интерес и, чтобы помочь коллеге по цеху добиться желанной публикации, порекомендовал ему в качестве помощника своего приятеля Алана Риггса — писателя не слишком известного и не слишком выдающегося, но вполне подходящего для работы по доводке произведения до кондиции. Так что нечего удивляться тому, что на обложке книги красуются аж три фамилии. Поклонников творчества Пирса Энтони хочу предупредить — в данном случае он выступал не столько соавтором, сколько художественным редактором. Вклад Алана Риггса, по-видимому, был значительнее, но и он имел дело уже с готовой рукописью и в основном занимался ее доработкой. Так что путь книги к читателю был весьма долгим и извилистым, но она от этого не пострадала. Скорее, наоборот, большая работа, выполненная тремя авторами, дала полезный результат. Книга легко читается, в ней почти нет «воды» и много увлекательного действия. Жанр можно определить как фэнтэзи а-ля «Властелин колец». Действительно, со знаменитой трилогией Толкиена книгу роднит многое. Здесь тоже люди живут по соседству с гномами, эльфами и прочими волшебными существами. При приближении зла у эльфов клинки загораются голубым светом (это уже, можно сказать, прямая цитата из Толкиена). Небольшой отряд, состоящий из эльфийской чародейки, нескольких людей, эльфов-воинов, гоблина и по началу не слишком сильного мага должен добраться из пункта А в пункт Б и уничтожить... нет, не Кольцо Всевластья, а гораздо более крупный объект — так называемую Падшую Звезду, прилетевшую из космоса и таящую большую угрозу для человечества. Собственно, уже из самого названия книги следует, что перед нами квест. Но квест, стоит отметить, качественно написанный и поддерживающий интерес до последней страницы.

Наверное, каждый человек хоть однажды задается этим вопросом — как он умрет и что испытает в последние мгновения жизни. Может быть, вся жизнь промелькнет перед его глазами, он вспомнит и события далекого прошлого, и то, что случилось недавно. Многие рассчитывают дожить до глубокой старости и отойти в мир иной в собственной постели в окружении заботливых родственников. Так и главный герой рассказа — Маркус Бирч, который, конечно, никак не рассчитывал на то, что случайно упадет в метро на рельсы прямо под приходящий поезд. Что же привиделось ему во время смертельного падения?

Типичный случай, когда действие развивается на далёкой планете, но на самом деле речь идет о земных проблемах, да и антураж такой, что кажется, будто события происходят на Земле. Кого Рейнольдс подразумевает под космическими варварами, до конца непонятно — то ли аборигенов планеты, которых он старается представить в лучшем свете при всех их примитивных обычаях, воинственности и технологической отсталости, то ли пришельцев из космоса — цивилизаторов. Последние прикрываются красивыми лозунгами о прогрессе и высоком уровне жизни, но в действительности обуреваемы жаждой легкой наживы. Столкновение двух цивилизаций неминуемо оборачивается войной (по большей части партизанской) и жертвами с обеих сторон конфликта. Обычно такие сюжеты предполагают, что подвергшиеся нападению постепенно освобождают планету от захватчиков. Однако, автор показывает другой вариант развития событий (кстати, весьма вероятный, исходя из опыта многовекового противостояния Шотландии и Англии).

Из цикла произведений про Секцию Джи ООП Мака Рейнольдса на русский язык переведено всего два, и оба, на мой взгляд, имеют много недостатков, которые не позволяют высоко оценить ни общую задумку, ни ее реализацию. Понятно, что это, в первую очередь, социальная сатира, но получилась она какой-то слишком мягкой и беззубой. События во всем цикле развиваются в весьма отдаленном будущем, в котором человечество расселилось по множеству миров. В «Фиесте отважных» группа агентов, обладающих специфическими талантами (что-то вроде команды супергероев из комиксов, только с более правдоподобными способностями), высаживается на планету, некогда заселенную людьми преимущественно испанского (или, может быть, латиноамериканского) происхождения. По установленным правилам, возглавить планету периодически имеет шанс матадор, для этого он должен показать лучший результат на мировых соревнованиях по корриде. Агенты пребывают на планету для того, чтобы привести к власти человека из оппозиции, более угодного для Организации объединенных планет, чем нынешний властитель. Вот такая завязка могла бы стать основой для остросюжетного романа с неожиданными поворотами сюжета. Но, увы. Во-первых, повесть слишком короткая; во-вторых, событий в ней довольно немного, только в конце, ближе к развязке, они набирают ход. Да и сама развязка не слишком оригинальна. И какова мораль этой повести? Агенты ООП высаживаются на разных планетах для того, чтобы или свергнуть действующую власть, или, наоборот, ослабить оппозицию (хотя в результате может оказаться, что она не так уж плоха). Каким образом? Как у небезызвестного Джина Шарпа, «ненасильственным». А именно: высмеять существующие порядки, обличить тех, кого следует представить в негативном свете. Возможно, Рейнольдс таким образом иронизирует по поводу «цветных революций», сколько их было по всему свету за годы его жизни? Но не слишком удачно, все-таки жанр научной фантастики обязывает освещать такие непростые темы на уровне выше политических анекдотов.

В этом произведении довольно оригинальный, «незатертый» сюжет — о странствующем проповеднике Таббере, обладающем сверхестественной способностью, о наличии которой он поначалу даже не подозревал. Странно то, что события развиваются тогда, когда он уже немолод. Почему эта способность начинает проявляться у него во всю силу только в старости, так что он начинает пользоваться ею уже целенаправленно, по собственному усмотрению, остается без объяснения. Рейнольдс показывает, что «божественный дар» (если он вообще-то божественный) совсем не обязательно развращает человека — его носителя, однако может оказывать разрушительное воздействие на все человечество. Таббер не использует его для получения каких-либо материальных выгод, он лишь вносит в окружающий мир, с его точки зрения, положительные корректировки. Но то, что кажется ему благом для людей, самими людьми может восприниматься иначе. Именно поэтому главный герой романа радиоведущий Эд Уандер, в очередной раз встречая Таббера, обличает его в том, что он стал диктатором почище Гитлера и Муссолини. Ведь диктатор — это и есть человек, диктующий окружающим свою волю (не обязательно глава государства). В романе затрагивается множество социальных, экономических и политических идей, высмеивается культ потребления. Но что предлагается взамен этому культу? Тихая сельская жизнь вдали от цивилизации, «зазаборное» общество? Рейнольдс прямо не отвечает этот вопрос, и, похоже, что готового ответа у него нет.

О колонизации землянами других планет написано очень много. Сюжет, казалось бы, не блещет новизной, но Рейнольдсу все же удается поддерживать интерес к чтению за счет умелого описания конфликтов между горсткой акционеров предприятия — организаторов колонизации, с одной стороны, и слабоуправляемой толпой колонистов-первопроходцев, с другой стороны. Попутно развивается история поисков главным героем своего кровного врага сначала на борту космического корабля, а потом и на планете — конечной цели путешествия. Увлекательных приключений в этом произведении нет, однако в нем довольно реалистично показаны будни освоения чужого мира с подстерегающими опасностями и противоречиями интересов людей.

Жанр романа — не столько антиутопия, сколько, пожалуй, политическая фантастика. Общество недалекого будущего у Рейнольдса выглядит как вырождающаяся технократия, в которой путь на вершину власти лежит через умелое использование социального капитала (то есть родственных и дружеских связей). Тем не менее, люди живут небедно, никто не голодает, все обеспечены необходимым набором благ. Социальный статус индивида определяется, прежде всего, его профессиональной принадлежностью. На нижней ступени социальной иерархии находятся исполнители (рабочие, обслуживающий персонал), выше — инженеры, еще выше — технологи. Последние и составляют правящий класс. Главный герой — сын и племянник влиятельных чиновников, принадлежит к касте технологов,и, казалось бы, имея высокий уровень жизни и влиятельных родственников, мог бы жить припеваючи и радоваться жизни. Однако, Рейнольдс показывает, что нигилизм и желание перемен может быть характерен не только для «низов» общества, но и для «верхов». Роман был написан в 60-е годы, в разгар холодной войны, когда, в условиях соревнования двух политических систем, вставал вопрос о том, к какой из них в конце концов придет человечество (или это будет какой-то смешанный вариант). Идея автора о том, что революция может быть организована сверху, руками самого правящего класса, не является новой, вместе с тем, в романе она представляется слабо аргументированной. И что сподвигло главного героя на радикальные действия и поступки, так до конца и непонятно.

Тема искусственного замедления научно-технического прогресса не нова, она неоднократно поднималась и в фантастике, и в науке. Достаточно вспомнить Римский клуб с его концепцией «нулевого роста». Каттнер пишет, что крах цивилизации произошел потому, что технологии развивались быстро, тогда как человек в моральном плане не менялся в лучшую сторону, да и мозг его не успевал за быстрыми техническими изменениями. И, как часто бывает в фантастических произведениях, увидеть, в каком тупике в конечном счете оказались остатки человечества, удается ученому, переместившемуся на машине времени в далекое будущее.

Старый каттнеровский рассказ, выдержанный в традициях Говарда Лавкрафта. Тут вам и призрак, и отрубленные руки, впивающиеся в горло жертвы. Ловишь себя на мысли, что все это уже было и не один раз, но написано неплохо, увлекательно. Кстати, Каттнер и сам повторяется: похожий сюжет про льва в клетке у него присутствует также в рассказе «Повелитель львов».

Один из ранних рассказов Генри Каттнера, типичный для первого этапа его творчества, когда задачей было, прежде всего, нагнать на читателя страха и, возможно, удивить неожиданными сюжетными ходами. Насколько причудливы повороты сюжета, судить трудно, так как действие происходит стремительно, и за поступками отдельных персонажей иногда трудно уследить. А вот за нагнетание страха отвечает четверка отвратительно выглядящих злодеев, коварство которых, впрочем, ограничено их выраженными физическими недостатками: один непомерно толстый, второй безрукий и безногий, третий постепенно костенеет (у него и прозвище подходящее, Фараон, видимо, с намеком на мумию фараона), а у четвертого большие проблемы с головой. Так что ужасное и забавное в рассказе соседствуют, хотя, надо признать, юмора в нем, характерного для более поздних произведений автора, практически нет.

Описание космических приключений всегда было сильной стороной творчества Эдмонда Гамильтона. В этом рассказе действие развивается стремительно, героям, чтобы выжить, приходится быстро находить нестандартные решения, а их противники отнюдь не похожи на карикатурных злодеев из комиксов. Это живые люди с их ценностями и амбициями. И их интересы понятны — они тоже борются за выживание, хотя и не гнушаясь при этом моральными принципами. Примечательно, что, хотя рассказ довольно старый, при чтении это не заметно: нет в нем того, чтобы резало глаз и свидетельствовало об устаревших представлениях автора об окружающем мире. Так что оценка — твердая «девятка».

Повесть представляет собой яркий пример «попаданческой» прозы Гамильтона. Масштаб, конечно, не тот, что у «Звездных королей», но сюжет делает в середине повествования интересный и довольно неожиданный поворот. Уже настраиваешься на прозу а-ля «Дочь Монтесумы», но не тут-то было. И тут вспоминаешь — это же Гамильтон, а не Хаггард! Куда ж без космических кораблей! Куда ж без пришельцев!

Рассказ сюжетом немного напоминает известный польский фильм «Новые амазонки». Мир будущего, в котором правят женщины, а мужчины — исчезающий вид, от которых женщины вообще собираются избавиться за ненадобностью, показан весьма схематично. Персонажи плохо прописаны, так что ни один из них не остается в памяти. И, конечно, не хватает иронии, которая в произведениях на такую тему оказывается весьма кстати. Вот если бы Роберт Шекли написал такой рассказ, наверное, у него бы получилось куда лучше.

Со времени написания рассказа прошло больше восьмидесяти лет — немалый срок, и это заметно. Тогда как согласно современным представлениям, астероид Веста — не более чем покрытый кратерами большой холодный валун, у Гамильтона он покрыт труднопроходимыми джунглями, которые кишмя кишат всякой живностью, имеет собственную атмосферу, причем воздух пригоден для дыхания, так что по поверхности можно гулять без скафандра. В этом антураже, который ныне трудно воспринимать всерьез, разыгрывается череда увлекательно описанных приключений. Вот за что можно поставить Гамильтону твердую четверку, так это за умение создавать лихо закрученные сюжеты.

Короткий шуточный рассказ Говарда Фаста напоминает анекдот. Приходит мужик к врачу-психиатру и заявляет: «Доктор, Вы мне снитесь!» И пошло-поехало. Такой рассказ запросто мог бы сочинить Филип Дик. Он мастерски мог смешивать сны с явью, иллюзии с реальностью. Что ж, у Фаста получилось не хуже.

Соглашусь с предыдущим комментарием. Повесть действительно затянута, написана довольно бедным языком, а в некоторых местах напоминает научный отчет. Всё могло быть гораздо лучше, хотя идея-то весьма неплоха! Но вот что меня изрядно позабавило — так это то, что действующие лица называются первачами. Свои сверхспособности они получили от инопланетян, прилетевших на Землю, только вот новообретенные таланты какого-то сомнительного свойства. И говорят первачи нечленораздельно, и ведут себя экстравагантно... Что такое первач, русскоязычной аудтории, думаю, объяснять не надо. Спасибо переводчикам: благодаря остроумному переводу, они постарались донести до читателя самую суть рассказа, так что название «Огненная вода» кажется вполне логичным.

Недавно опубликованный в сборнике «Последние опасные видения» рассказ Дэна Симмонса, судя по всему, был написан давно, скорее всего, еще в начале его писательской карьеры. Видимо, в те времена, когда разрабатывался сюжет романа «Утеха Падали». На эту мысль наводит тот факт, что главный герой рассказа, ученый-биолог Сол Грин, весьма сильно похож на центрального персонажа «Утехи падали» Сола Ласки. То же имя, примерно тот же род занятий, также бывший узник нацистского концлагеря. «Окончательный погром» — тяжелый рассказ на сложную тему. Рассказ-предупреждение, прежде всего, для американцев, но и для всего остального человечества тоже. Вспоминается роман Синклера Льюиса «У нас это невозможно». «Невозможно? — словно бы вопрошает Симмонс. — Да еще как возможно!» Пожалуй, автор излишне сгущает краски. В происходящие события трудно поверить, хотя их описание сопровождается подробными статистическими данными по американским штатам. Но лучше бы вместо сухого языка цифр было показано больше человеческих эмоций и поступков. И вообще рассказ кажется слишком коротким, словно автор написал его на скорую руку, чтобы поскорее переключиться на другие проекты. Причину охватившей американское общество ксенофобских, можно сказать, неонацистских настроений Симмонс предлагает весьма необычную. Обнаружив ее, главный герой пытается противостоять могущественному противнику, но силы явно не равны...

Забавный рассказ о громадном существе космических масштабов, которое питается звездами и планетами, и не было на него никакой управы, пока не появилась... Выход из сложной ситуации, в которой оказались страдающие от этого беззлобного, но очень голодного монстра обитатели вселенной, автор предлагает весьма оригинальный. Хотя от Шекли именно такой развязки, пожалуй, и ждешь.

Один из первых романов Пирса Энтони, написанный в те далекие времена, когда он не ленился и не тратил время на сочинение каламбуров. Мне было интересно, что он еще написал на заре своей карьеры, кроме «Хтона» и «Макроскопа». И вот оно «Кольцо» — произведение, которое, судя и по стилю и содержанию, плоть от плоти продукт 60-х годов. Немного сумбурное повествование с наличием, кроме основной, нескольких второстепенных сюжетных линий, содержащее ряд популярных в те времена элементов: эксперименты с наркотиками, галлюцинации и прочее такого рода. Примерно так в те годы писали многие западные писатели-фантасты — Силверберг, Шекли, Дик, всех и не вспомнишь. Но важнее остановиться на том, что делает роман оригинальным и ценным для читателя. Сюжет строится вокруг изобретения под названием «кольцо», которое по приговору суда вживляется в палец нарушителя закона. Кольцо контролирует не только поступки своего носителя, но даже его мысли. Если окольцованный попытается совершить какой-то неблаговидный поступок или тем более новое преступление, даже лишь подумает о нем, кольцо немедленно причинит ему сильную боль. Так в обществе будущего будут заниматься перевоспитанием преступников. Подобные идеи мне уже встречались раньше в других произведениях, по большей части малой формы. Но в «Кольце» тема технологического контроля над личностью исследована куда более обстоятельно, с разных сторон. В книге показано, что новшество так и не сделало улицы безопаснее, а людей не избавило от пороков. Например, наркотики были официально разделены на разрешенные и запрещенные, и под воздействием легальных препаратов люди все-равно могли запросто нарушить закон. Более того, окольцованные оказывались в уязвимом положении — они не могли оказать сопротивления, когда на них совершалось нападение. Если же срок действия кольца завершался (в связи окончанием срока приговора суда), человек уже зачастую не мог перестроить свое поведение и постоять за себя и своих близких в случае опасности. В общем, «Кольцо» — антиутопия. Но до высот известных романов того же жанра Замятина, Хаксли, Оруэлла ему далеко. Нет здесь ни философских глубин, ни крепкого, интересного сюжета. Однако, некоторые полезные идеи, явно опередившие своё время, заслуживают похвалы.

Один из ранних рассказов Джека Уильямсона — научная фантастика почти столетней давности! Можно простить начинающему 21-летнему автору некоторую сумбурность сюжета. Тем не менее, идея рассказа весьма оригинальна: якобы в верхних слоях атмосферы Земли существуют участки твердой поверхности, на которой обитают таинственные разумные существа. Один нехороший землянин вступает с ними в контакт для того, чтобы совместными усилиями поработить человечество, но группа отважных людей, включая главного героя рассказа, ему противостоит. Сравнивая «Вторую оболочку» с более поздним произведением, в написании которого Уильямсон принял участие (совместно с Фредериком Полом) — «Рифы космоса», приходишь к выводу, что эти самые рифы чем-то напоминают «вторую оболочку», только гораздо более удаленную от Земли и находящуюся в глубоком космосе (понятно, что к моменту публикации «Рифов...» атмосфера Земли уже была достаточно хорошо изучена, чтобы исключить существование на ее орбите каких-либо крупных твердых объектов, кроме спутников). Так что некоторую преемственность идей и их развитие в творчестве Уильямсона, таким образом, на примере данного рассказа, можно проследить.

Это еще не тот Каттнер, остроумный, проницательный, к которому мы привыкли (кто-то еще с советских, а кто-то с постсоветских времен). «В ловушке времени» — одна из первых повестей писателя в жанре научной («твердой») фантастики. Однако, многое в ней напоминает ранние каттнеровские мистические истории. Похоже, что тут он пытался усидеть на двух стульях — и напугать читателя, и развлечь его приключениями о перемещениях во времени. Получилось на твердую «троечку», но для начала и так неплохо.

Мрачная книга с депрессивной атмосферой, в которой главный герой творит зло, но свои отрицательные поступки, включая убийства невинных людей, долгое время не воспринимает всерьез, будучи уверенным, что они — не более, чем плод его ночных кошмаров. В отличие от многих произведений на схожие темы, в романе Уильямсона сильная сторона — научная составляющая. Он рассуждает о том, можно ли объяснить устойчивые верования людей в существование нечистой силы на основе допущения о том, что на протяжении длительного периода эволюции человечества, помимо homo sapiens, существовала также другая ветвь человекоподобных существ — ликантропов (оборотней). В долгом противостоянии люди в конце концов одержали победу над ликантропами, однако она оказалась неполной (тут уместно вспомнить о живучести некоторых экстремистских идеологий).