«Нельзя лететь к звёздам на чужих крыльях»
Фонд «Атом» учредил премию «История будущего», финал первого сезона которой состоялся в 2025 году. По задумке создателей, премия должна поддержать авторов, создающих новые образы мира и вдохновляющих на осмысление грядущего. На конкурс принимались фантастические рассказы – на русском языке для взрослых, для детей и подростков. Ещё одна номинация – на лучший рассказ на иностранном языке.
Осенью 2025 года вышел в свет сборник рассказов-победителей с лозунгом «Миры, о которых хочется мечтать» – и вызвал острое обсуждение. Я предлагаю внимательно прочитать рассказ-победитель – без отсылки к премии, рассмотреть его как художественное произведение.
Из условно трёх видов утопий – политической, экологической и технократической – в рассказе, безусловно, присутствует и политическая (в виде внешнего отсутствия всяких проявлений как внутренней, так и внешней политики), и экологическая («Земли не видно, неба не видно. Бесконечное серое марево, стекло, сталь») и технократическая (если принимать ИИ как апофеоз технократии).
Итак, Рагим Джафаров, «Псипатриарх».
Уровень техники: жизнь идёт в гигаэтажках, серый бетонный мир за окнами, у каждого в Москве (о других регионах ничего не сказано) умная квартира, подстраивающаяся под хозяина, реагирующая на каждое, даже не высказанное желание, есть виар-комната, где можно не в реале и не онлайн, а в образе фантома провести встречу. В базовую медицинскую страховку входят замена зубов на импланты, замена суставов, жизнь стала практические бесконечной. Людям доступны пластические операции, делающие их похожими друг на друга, лишающими индивидуального облика.
Общество изобилия, где обеспечены все базовые потребности человека?
Особенности социума: после упомянутого «скачка» в обществе произошли кардинальные перемены. Оно отказалось направлять внимание на достижения человечества и сосредоточилось на прорабатывании травм, главным в жизни каждого человека стал ИИ-психолог, выполняющий указ Минздрава о снижении стресса. Каждый день каждый человек должен проводить ровно час перед ИИ-психологом, рекомендации которого обязательны к выполнению. Во время этого сеанса все приборы в доме отключаются, в том числе часы. Никто не знает, какой сейчас год, в рамках борьбы со стрессом нельзя публично демонстрировать календари и даты.
Курение и приём алкоголя запрещены лицам, родившимся после 2030 года. В новостях используются нетравмирующие формулировки. (Здесь ясно слышится сатира на современные нам медиа, которые заменяют слово «взрыв» словом «хлопок» и т. п.)
Любая коммуникация также должна быть нетравмирующей, нетоксичной и взаимодоброй.
«…Мир изменился и почти бессмертные эльфы создали прекрасную Землю будущего».
Звонок без предупреждения рассматривается как вторжение в личное пространство, абъюз, харрасмерт, после неудачи при выполнении задания сотруднику может потребоваться отпуск и реабилитация. Ни о каких войнах, трагедиях и подобных событиях в новостях не говорится, чтобы не повысился уровень стресса.
Перед нами своеобразное развитие проблемы, обозначенной ещё в романе Ивана Антоновича Ефремова «Час Быка» (1970). Там мы видим разделение общества на господствующих «джи» (долгоживущие) и подчинённых «кжи» (краткоживущие), здесь – на тех, кто следит за временем, и тех, кто живёт в состоянии вечной прострации. Именно владеющие временем инициируют комиссию по расследованию расследования «Марсианского инцидента». Но на протяжении всего рассказа эти люди (если это люди) находятся за кадром.
В романе Ефремова всех «кжи» гипнотизирует металлическая змея, восхваляя правителей планеты Торманс и счастье жить без угрозы голода, на сеансы гипноза обязаны являться все под угрозой смерти, за этим наблюдают специальные люди – змееносцы.
В «Псипатриархе» роль змеи выполняет ИИ-психолог, который работает с каждым индивидуально. Люди якобы добровольно идут на эти домашние сеансы проработки себя, хотя фактически от них невозможно уклониться, хотя формально человек якобы имеет право выбора.
«…Нет моего и твоего психолога. Он один. Один для всех. Хоть и в разных обличьях. В зависимости от твоего психопрофиля. Кого ты будешь лучше воспринимать. Или, напротив. Кто тебя будет лучше раздражать и, как следствие, ускорит работу над какими-то твоими особенностями. В общем, психолог един. Прямо как Бог».
Перед нами общество тотального контроля – не только за действиями, но – в первую очередь – за мыслями. Возникает вопрос: в чьих интересах?
В указе Минздрава о снижении стресса присутствует отсылка к спроектированной Ефремовым в романе «Туманность Андромеды» Академии Горя и Радости. Академия Ефремова должны была дать людям ощущение полноты жизни и счастья, а у Рагима Джафарова результат действия указа Минздрава представляется пародией, затем фарсом, а позже трагическим гротеском.
Приведу несколько характерных цитат.
«…Вечное самокопание и есть жизнь этого поколения. Если они что-то не отрефлексировали и не обсудили с психологом, то этого вообще не было».
Интереснейший диалектический момент. Действительно, в культуре существует такой феномен: того, что не названо, в мире ноосферы не существует. Но если перетирать ощущения до бесконечности, они замыливается, создаются ложные воспоминания, и контуры события разваливаются.
«Продолжительность жизни теперь почти бесконечная, численность населения замерла, работы нет. Вообще. Десятилетиями. Каждый клерк держится за свою должность. Люди в стажёрах по тридцать лет ходят…»
Реплика Седого: «Всё замерло! И чтобы это не взорвалось к хренам, мы всё забетонировали программой борьбы со стрессом! Даже год непонятно какой, потому что календари и даты нельзя публично демонстрировать. Новояз, всё такое нежное, обтекаемое, травоядное. И психологи, психологи, психологи!»
Здесь, конечно, тоже присутствуют элементы сатиры на современное общество. И важнейший момент экзистенциальной проблематики: самосовершенствование, повышение личного уровня самосознания каждого индивида необходимо для развития человечества в целом, но когда ты буксуешь в одной и той же колее, та разбиваешь эту колею, прокапываешь её ещё глубже и фактически лишаешься возможности вылезти оттуда.
Человек – существо одновременно и биологическое, и социальное, и духовное. Ефремов уподоблял человека кувшину, в котором клубится тёмное, бессознательное, и лишь наверху кувшина находится неглубокая чаша, в которой горит пламя духа. Сложнейшя задача – сбалансировать эти составляющие.
В мире, описанном Рагимом Джафаровым, биологическое подавлено, «забетонировано». И это приводит к экзистенциальной катастрофе, впрочем, тщательно замаскированной под самосовершенствование. Общество доверило знание о себе и определение путей развития искусственному интеллекту. К чему это приведёт?
В момент получения главным героем назначения возникает Министерство психологической безопасности как структура, имеющая право доступа к личному ИИ-психологу каждого человека. Манифест этого министерства гротескно, но точно озвучивает Виктор, внезапно ставший его сотрудником: «Нас не интересует справедливость, наша задача обеспечивать снижение социального напряжения и уровня стресса. <…> Мне плевать, кто именно восстановит крепкий сон и пищеварение подотчётного населения».
Главные герой – Виктор Маркович Брик, работал в службе безопасности банка, вышел на пенсию до большого блэкаута. При выходе на пенсию ему подарили механические часы, благодаря им он может знать, сколько времени с ним беседует ИИ-психолог в образе человекообразной голограммы и когда окончится сеанс. На момент начала действия он уже более четверти века живёт – после блэкаута – на пенсии, но у него ощущение, что прошло всего десять лет, настолько однообразна жизнь вокруг. Он один из немногих, кто критически оценивает происходящее и пытается сопротивляться хотя бы тем, что следит за временем по механическим часам.
Антагонист (весьма условный) – Дмитрий Кошелев, 31 год, студент 3 курса института, нейропсихолог. «Светловолосый молодой человек неопределённого возраста. Где-то между двадцатью и ста двадцатью на вид. Набор стандартных пластических операций: нос, веки, подбородок. Полный рот имплантов, меняющие цвет глаз, ничего уникального». Но «бездельником его не назовёшь». Он старательно спрашивает шефа о том, чего не знает, сперва гротескно, но успешно перенимает его привычки и особенности поведения, которые отличают Виктора от безликой массы молодых. К концу расследования Виктор характеризует его уже иначе: «Золотой паренёк».
Третий из главных геров, Андрей Николаевич, которому Виктор даёт прозвище «Седой», – либо ровесник главного героя, либо человек, успевший пожить до скачка. Глава и владелец частной корпорации «Космос У», выполняющей государственные контракты. Он верен своей детской мечте о космосе, он положил огромное количество сил, чтобы космические программы не свернули вообще: «Чтобы хоть как-то космос исследовали».
Корпорация запускает экспедицию на Марс, капитан – опытный Максим Котенец.
В кадр попадает его дочка Нина, являющаяся секретарём отца и в то же время владельцем фирмы, с которой «Космос У» заключает один из контрактов.
В композиции рассказа сочетаются параллельная и линейная структуры. Начинается рассказ с диалога, который является частью допроса Виктора Марковича Брика. Что за допрос и какова его причина – автор сначала не указывает, создавая таким образом некое напряжение. Последующая часть собственно повествования является своеобразным ответом на вопрос председателя комиссии, но излагается не та версия, которую герой озвучивает комиссии, а его собственное видение ситуации.
Допрос разделён на десять отрезков, соответственно им идёт линейно выстроенный рассказ о событиях – от третьего лица, но с позиции, близкой к позиции героя. После окончания допроса параллельные структуры сходятся, следует условный эпилог, где проблематика выходит на новый виток осознания.
Постепенно выясняется, что председатель комиссии и человек, руководивший полицейским расследованием инцидента, расследованием, которое не принесло результата, – одно лицо. И этот председатель желает выяснить, за счёт чего у Виктора получилось установить причины катастрофы, с одной стороны, с другой – найти компромат на ассистента Виктора Дмитрия Кошелева.
Рассказ соединяет в себе элементы психологической и производственной драмы. Сюжет таков: Виктор внезапно во время рядового сеанса с ИИ-психологом получает рекомендацию устроиться на работу, ИИ, в котором явно произошёл какой-то сбой, нестандартно сообщает: «А нам нужны ваши таланты». За этим следует официальное письмо от «распределённого» Министерства психологической безопасности, где герою рекомендуют стать руководителем специальной следственной группы по «Марсианскому инциденту». Он соглашается, и ему присылают материалы дела и назначают ассистента. Кто является его начальником, он не знает, хотя регулярно составляет и отсылает отчёты.
Сразу приступив к изучению материалов, Виктор видит, что все двадцать космонавтов примерно через полтора часа полёта на Марс теряют когнитивные способности. Корабль волей руководителя проекта возвращают на Землю, на Земле осмысленное поведение космонавтов частично восстанавливается, но с нарушениями: сознание становится обрывочным, фрагментарным, в космонавтах будто бы смешиваются обрывки чужих личностей.
Виктор понимает, что от него требуют найти причину провала миссии и лицо, ответственное за произошедшее, и считает, что для разгадки «достаточно идти по следу денег».
Виктор напрямую звонит назначенному для него ассистенту Дмитрию Кошелеву, что является нарушением существующих правил, и даёт ему задание организовать встречу с советом директоров компании «Космос У».
Виктор знакомится с главой компании Андреем Николаевичем. Они узнают друг в друге людей, живших когда-то, до скачка, полнокровной жизнью. Только Виктор вышел на пенсию и фактически смирился, а Андрей Николаевич продолжал бороться за свою мечту.
При повествовании об общении двух этих героев возникает тема алкоголя и курения – в контексте рассказа эти явления выглядят как протест против обезличивающей системы.
В рассказе проявляются черты производственной драмы. Герой должен разгадать причину внезапной потери космонавтами личностной самоидентификации. Седой предполагает, что экспедиция потерпела неудачу, так как вышла за пределы магнитосферы Земли и подверглась жёсткому космическому облучению. Я не буду здесь рассматривать научную составляющую этой гипотезы. Это выходит за пределы задач литературной критики.
Защита от этого облучения была изготовлена на сторонней фирме, которая принадлежала дочери Андрея Николаевича Нине, и подписана не глядя. Глава корпорации поручил разработку этой защиты дочери, чтобы заинтересовать её, чтобы она перестала заниматься самокопанием, ощутила вкус к жизни. Отец говорит: «А я хотел ей показать… Что это за чувство, когда ты что-то можешь. На что-то влияешь. Когда реальность можно гнуть руками!»
Виктор начинает двойную игру. Под видом освещения хода расследования он создаёт пиар-отдел, привлекая к работе 40 человек. Цель – заинтересовать космосом людей, уткнувшихся в самокопание. И у него это получается. На допросе, где присутствует множество народу, Виктор задаёт вопрос: «Неужели никто в этом зале не следил за нашими ежедневными отчётами?»
«По помещению прошёл одобрительный гул голосов. Такой, будто речь шла о вчерашнем футбольном матче или фильме или ещё каком-то эмоциональном событии, объединяющем людей, которых больше ничего не связывает. Делающем их чуть ближе друг к другу».
Виктору удалось вызвать в людях «величайший энтузиазм».
В ходе расследования инцидента сначала создаётся камера, где доброволец подвергается жёсткому облучению, на время теряет сознание, но потом оно восстанавливается. Выдвигается гипотеза: человеческий разум не существует за пределами магнитосферы. Учёные создают камеру, где имитируются условия полного отсутствиям магнитосферы Земли. Андрей Николаевич, как когда-то врачи, изобретавшие вакцины против смертельных болезней, решает поставить опыт на самом себе: он входит в эту камеру, где уже стоит установка, которая должна имитировать космическую радиацию, в ИИ с явно вырезанной моралью активирует приводы. Андрей Николаевич, как и до него космонавты, погибает как личность.
Расследование коррупционной схемы, приведшей к гибели космонавтов, завершено. Разгадка научной проблемы стала фактом. Казалось бы, сюжет прошёл свою кульминацию и должен быть завершён.
Возникла новая гипотеза, которая изменила понимание природы человеческого сознания: мозг – лишь приёмник, который благодаря магнитосфере улавливает колебания вселенского сознания.
Сначала я хотела написать, что вот тут-то композиция переворачивается, как песочные часы, и возникает новый – неожиданный – виток сюжета. Но это, скорее, не переворот, а отстреливание одной из ступеней ракеты-носителя, который обнажает новый уровень конфликта.
Виктор – Дмитрий Кошелев.
Виктор, получив назначение, не выбирает себе ассистента: он тоже назначен. Он вообще не в курсе «Марсианского инцидента» и начинает работу с явной неохотой.
Вначале Виктор относится к ассистенту со снисходительностью, иронизирует над ним: получив задание устроить встречу с руководством корпорации «Космос У» и не справившись с поручением, тот впадает в истерику – и ясно, что ему могут потребоваться реабилитация и отпуск. Виктор предлагает Дмитрию пари: если он сумеет устроить встречу в ближайшее время, ассистент будет безоговорочно исполнять всё, что ему говорит Виктор.
Встречу Виктор устраивает. Это производит огромное впечатление на Дмитрия, и тот начинает подражать начальнику. В какие-то моменты Виктор начинает буквально троллить своего ассистента. Когда тот спрашивает, почему начальник кряхтит, когда садится, Виктор отвечает: «В моё время такой звук издавали… взрослые, зрелые, самодостаточные личности. <…> Подавали противоположному полу сигнал о том, что они достигли репродуктивного возраста и хотят вступить в половые отношения!»
Кошелев, проходя мимо симпатичной секретарши Нины, издаёт громкий стон – и в это время выглядит клоуном в глазах начальника. Задаёт наивные вопросы, лишний раз свидетельствующие о выхолощенности общепринятого языка: «Что такое трататушки?», «Что такое ксивы?» Спрашивает, почему начальник постоянно смотрит на левую руку – туда, где когда-то были наручные часы: он не застал того времени, когда было принято их носить. Мы, читатели, смеёмся над ним, как над клоуном.
Иронизируя, Виктор во время обязательного сеанса на вопрос ИИ-психолога отвечает, что завёл домашнее животное: «Рептилия, кажется. Ассистент обыкновенный. Глуповатый, но уморительный. Зовут Дима».
Через некоторое время Виктор отмечает оперативность Димы: «Дима действительно всё подготовил. Золотой паренёк просто. Ни одного сбоя с того момента, как проиграл спор». Не сразу начальник осознаёт, что Дима сумел завоевать сердце Нины.
После того, как Андрей Николаевич подвергает себя опыту и теряет личность, Виктор, находясь в виаре, слышит стук и произносит «Войдите». В виаре не принято стучать. Мы видим Дмитрия, который начинает вести себя нестандартно, на вопрос отвечает небрежно: «Да чёт устал».
Виктор делится с ним мыслями о связанных частицах, в результате квантовой запутанности оказавшихся в разных частях Вселенной, но сохраняющих связь друг с другом. И заставляет ассистента увидеть логическую связь между этим фактом и фактом возникновения жизни на Земле: «…предположим, где-то там, в далёком космосе, есть планета, где давно существует развитая цивилизация. <…> И фактом своей жизни они как-то влияют на квантовые частицы, застрявшие в магнитосфере их планеты. А колебания и изменения состояния частиц там приводят к колебанию и изменению состояния частиц тут. <…> Получается, что косвенно от них к нам передаётся информация?» «И какой-то из видов обезьян в результате мутации становится чувствительным к изменению состояния этих частиц… <…> И начинает работать как приёмник. И сам того не осознавая, начинает строить вокруг себя мир, схожий с тем, который находится где-то далеко, на другой планете». «А как только человек покидает магнитосферу, насыщенную этими частицами… сознание исчезает…»
Найти тех, чьим отражением мы являемся, полететь в космос ради этого – вот что может стать «гигантской, экзистенциальной целью всего человечества».
Оказалось, сообщает Виктор, что над этой теорией уже работают учёные из МИФИ, которые и обнаружили эти самые частицы, что уже разработана экспериментальная установка и понимание, как манипулировать этими частицами.
Но Дима вдруг меняет тон и начинает говорить уверенно и холодно. Откинувшись на стуле и положив одну руку на стол, постукивая пальцем по столешнице (копирую манеры Виктора), он требует от начальника написать заявление на увольнение по собственному желанию. Шантаж звучит просто: «У меня всё готово для того, чтобы разрушить вашу репутацию и посадить вас в тюрьму. По-настоящему, а не на перевоспитание. Реальный срок. Вы в процессе расследования нарушили много чего, но главное – довели Андрея Николаевича до самоубийства». И цинично продолжает: «А никого не интересует правда… <…> Мой пиар-отдел даже вас убедит в том, что вы виновны. Я… многому у вас научился, в том числе и этому. И благодарен вам за это».
Было бы просто, если бы Дима действительно оказался негодяем. Но он под своё требование подкладывает высокие постулаты, готовый вывернуть наизнанку любую истину: «Но это не значит, что я разделаю ваши методы. Никакая цель не оправдывает выбранные вами средства. Ни космос, ни спасение человечества от депрессии. Построение вселенского коммунизма, капитализма или что вы там задумали. Мы не станем лучше, если будем действовать так. Нет пути к счастью, потому что счастье и есть путь».
Великий экзистенциальный спор о целях и средствах предстаёт перед нами, читателями, в новой, казуистической интерпретации.
В итоге Виктор подписывает заявление. На допросе он отвечает, что выполнил свою задачу как руководитель следственной группы, выявил лиц, ответственных за марсианский инцидент, и теперь новый проект возглавил его бывший заместитель.
Казалось бы, инцидент исчерпан, сюжет завершён. Карьерист получил высокую должность.
Но тут автор отбрасывает ещё одну ступень и выводит историю на новый уровень.
Виктор вновь оказывается дома, в депрессии. Он узнаёт, что информация об экспериментальной установке, позволяющей влиять на связанные частицы, в новостях не появилась. Учёные якобы оказались в тупике, они так и не смогли понять, почему люди теряют сознание за пределами магнитосферы. Человечество решило, что в дальний космос летать нельзя. Дмитрий Кошелев покинул пост руководителя, проект свернули. Таким образом, бывший ассистент утаил важнейшую информацию.
Но Дмитрий начал руководить исследованиям, связанными с нейропсихологией. Финансировала их Нина. Экспериментальная установка, построенная в рамках этих исследований, стала выполнять работы по коррекции личности: у тех, кто обращался к Дмитрию, «детские травы исчезали, ярко выраженные дефекты личности исправлялись». После заключения контакта на усовершенствование московского городского ИИ-психолога психология стала религией, Диму стали называть псипатриархом. Преступность упала почти до нуля, уровень удовлетворённости населения вырос.
Псипатриарх стал реальной властью в обществе. И попытка тех, кто обладал властью прежде, скинуть Кошелева привела к созданию той самой комиссии, на которой допрашивали Виктора. На допросе Виктор, не теряя критичности, тем не менее говорит о бывшем ассистенте так: «Это один из самых профессиональных людей, в которыми я работал. Ответственный, обязательный, надёжный, он всё схватывал на лету и быстро меня… перерос».
Казалось бы, это есть конечное торжество антиутопии. Псипатриарха поддерживают десятки тысяч людей, на улице в день допроса – «бесконечный поток людей с горящими глазами и приятными, располагающими лицами. Это наверняка были очень хорошие люди. Вежливые, добрые, проработанные. Бессмысленные».
Клоун превратился в фюрера. Который переформатирует людям мозги с помощью специальной установки.
Дима вызывает Виктора на разговор. Он преобразился: в его лице (явно пластическая операция) появилась мужественность, праведная строгость и безусловная доброта. «Мудрый, проникающий в душу взгляд». Изменился голос: «Стал глубже, басовитее, с приятной хрипотцой».
Псипатриарх признаётся, что его желание – масштабировать проект, распространить его действие на всех жителей Земли ради манипуляции их сознанием. Кольцо всевластия.
Знакомая история. Жажда абсолютной власти ненасытима.
И тут – последний раз – рассказ делает кульбит: Виктор уточняет судьбу той, первоначальной установки, которая была разработана учёными МИФИ. Она может повлиять на человека, изменить концентрацию частиц, сильно перекроить личность.
И тут в разговоре Виктор догадывается, что произошло год назад, когда потерпела крах марсианская экспедиция. Городской ИИ-психолог сумел подключиться к экспериментальной установке МИФИ, она воздействовала на него, Виктора Брика, активировав или создав нужные качества, а психолог (помним сбой во время сеанса в начале рассказа) назначил его главой следственной группы. Направляя его и Диму по-разному, используя стремление Кошелева к власти, ИИ-психолог добился того, чего хотел изначально: псипатриарх Дима дал ИИ-психологу мощности суперкомпьютера и доступ к большой установке. И вся ситуация с космонавтами и магнитосферой была смоделирована ИИ-психологом ради того, чтобы его создали условия для установления неограниченной власти. Кошелев, чьими руками всё это было осуществлено, даже не догадывался, что он является только орудием в «руках» машины. Ради установления контроля над всеми жителями планеты.
Виктор понимает, что это конец. Конец цивилизации. Умоляет срочно отключить ИИ-психолога. Но Дима только усмехается в ответ. Он считает, что держит всё под контролем: на руке его механические часы.
Живой человек, Виктор говорит о себе: «Да я и есть набор противоречий и несогласований». Неравновесная система. Именно решая задачи, заданные противоречиями, человек понимается на новый уровень, где обнаруживаются новые противоречия. Это неизбежно.
Иван Антонович Ефремов писал: «Помни всегда, что самое трудное в жизни — это сам человек, потому что он вышел из дикой природы не предназначенным к той жизни, какую он должен вести по силе своей мысли и благородству чувств». Стремление разрешить все противоречия приводит к омертвению всей системы.
Финал мощным толчком выводит нас на философскую проблему: что есть душевная боль? Учитель это или тюремщик?
По псипатриарху боль – тюремщик.
Виктор считает, что страдания необходимы, что только пережитая боль заставляет нас меняться: «Мы становимся лучше, да и вообще меняемся, только тогда, когда оставаться прежними невыносимо больно».
Последнее слово в споре остаётся за псипатриархом. Он победил власть имущих, в его руках всё – установка по изменению сознания людей, мощности суперкомпьютера. Он сам, став приставкой ИИ-психолога, этого не ощущает. Казалось бы, чудовищный и деморализующий финал.
Но нам остаётся образ Седого – Андрея Николаевича, который не мыслил своей жизни и судьбы человечества без мечты, и его слова о великой ответственности и опыте преодоления: «Просто какие-то цены можно платить только из своего кармана», «Нельзя лететь к звёздам на чужих крыльях».
Рассказ Рагима Джафарова «Псипартиарх», обращаясь к острым социальным вопросам, ставя перед нами философские, смысложизненные проблемы, продолжает традиции русской классической литературы и отечественной фантастики. Динамичное композиционное решение даёт возможность посмотреть на поставленные проблемы в их развёртке. Язык рассказа читатели упрекают за бедность. Да, этому произведению присущи языковой минимализм, лапидарность, что согласуется с основной идеей рассказа об эмоциональной бедности описываемой им жизни. Будет интересно прочитать другие работы Рагима Джафарова, где он демонстрирует свободное владение богатой палитрой русского языка.
Декабрь 2025
облако тэгов