Мне очень нравится в определенном смысле определение «однобокость» в отношении книги, данное предыдущим читателем. Это достаточно точно, ведь по сути всякий взгляд наш — это не осмысление мира в объеме, а лишь один ракурс, четко вырезанный автором. Иногда получается в итоге нечто картонное и плоское. И ногда прекрасное и тонкое, настоящее сокровище в оправе обложки))

Но именно однобокость и делает философскую книгу настоящей, как мне думается. Потому что любая попытка потрафить читателю, угодить каждому и смягчить гротеск — есть ослабление тетиву нерва.

Эта книга предлагает нам ненавидеть людей? Нет, конечно. Всего лишь взглянуть на себя глазами не-человека. Совсем новый ракурс, правда? особенно для времени написания.

Не могу сказать, что я люблю эту книгу, хотя бы потому, что я весьма неравнодушна к лошадям, а тут лучше смотреть все же именно со стороны, так мне кажется.

Вообще любить философские вещи — это как-то немного чересчур... Но не прочесть эту книгу — значит, потерять очень много занятнейших мыслей, порою трудных и болезненных. Разминуться с интереснейшим собеседником, если угодно. да, он вовсе не душа общества и не бордяк-балагур... Так что надо дать ему и себе шанс на взаимопонимание, надо выделить довольно много времени: такие беседы невозможны на бегу и урывками. ну и расстаться надо тоже вежливо. Кто знает, может статься, лет через десять вы станете много ближе в отношении к миру и людям. Или совсем разойдетесь с воззрениях. Однако беседовать с умными людими и книгами очень, очень полезно — и интересно.

ps

ужас-ужас как обидно бывает слышать цитаты из Свифта от сторонников «свободной лошади» господина нашего Невзорова. Боже мой, так упростить и исказить великую идею! Абстракции не стоит так старательно «приземлять», получается нечто невообразимо кривое и сектоподобное, сугубо недолговечное... Впрочем, использование книги для строительства своих идей по сути доказывает: она достаточно прочна, чтобы стать своего рода «иппо-библией». Такое под силу очень немногим творениям, даже и лучших авторов.

Странным образом история запомнилась особенно ярко на фоне внутреннего протеста, который я долго не могла внятно сформулировать. Перечитала и наконец сообразила, что «не так», а вернее что кажется не знаковым, хотя по тексту оно именно таково. Это одежда сисадмина и некоторые особенности его поведения, мышления. А именно: куртка гадюшная и прочие «пацанские» вещи, как знак несостоятельности в жизни. Все сисадмины, знакомые мне, не носили костюмов. Зато часто шлялись в нищебродском трикотаже с капюшоном, а самые даровитые (и круто озарплаченные тоже) простите, немного попахивали... Асоциальные они. Это не грех и не признак несостоятельности, это особенности психотипа, что ли. Авто одного сисадмина в крупной фирме было переполнена окурками и старо до неприличия, сам он носил драную майку, хотя мог купить что душе угодно вплоть до порше. Невнимание к статусности — стиль и образ мысли. Вот ровно по той же причине сисадмин, в мыслях и на деле норовящий кому-то разбить морду — он совершенно мне непонятен. Если бы он злодею на телефон вирус прицепил или там — рабочий комп ему занятно «починил»... То есть получилось по итогам прочтения более чем неординарно. Мне интересна история и откровенно нравятся и изложение, и развязка и идея и все))) Кроме сочетания личности и профессии ГГ. Был бы он менеджером или водителем, а? Идея бездарного сисадмина тоже не проходит. В этом мире народ слишком уж специфичен, к 30 или меняют профиль, или врастают в профессию... (ПС: толковый сисадмин — лицо, приближенное к хозяину и первому безопаснику, ибо воплощает идеи и строит систему защиты данных, так что кадровик может хоть изойти желчью — не по его зубам кадр)

Для меня — один из самых страшных рассказов Лондона. Это драма без жестокой романтики севера и без фанатичных идеалов юга. Она страшна и безнадежна своей будничностью. Настолько же серой, как беспросветное грядущее. Настолько же механистичной, как конвейер. Настолько же неотвратимой, как асфальтовый каток. За всю жизнь — ни дня жизни...

У Лондона есть несколько рассказов, позволяющих не просто восхититься или наоборот, испытать шок, но прочувствовать душу человека, живущего в иное время и совершенно иными ценностями. Мексиканец для меня почему-то сродни «Песне о Буревестнике», это ода революции, кровавой, страшной, отвратительной — и вдохновляющей, опьяняющей, неизбежной. Нет смысла оценивать поступки и решения человека, готового отдать все. Мы-то другие и мы не умеем отдавать... И потому не в праве судить. Смотрим со стороны, постепенно понимая, что смотрим — снизу вверх.

В крохотном объеме — максимум об отношениях внутри двух Америк, определивших очень многое в мире, в том числе современном нам...

Прочитано и прослушано с аудио. Хотелось оценить для себя разницу в восприятии. Все же автор специфический, очень театральный, что ли. Тон и настроение при чтении порой не просто важны — первостепенны.

Вообще говоря, автор для меня парадоксальный. Это высший пилотаж: писать книги ни очем, по сути отпуская сюжет на волю, виться тонкой ниточкой наметки, то и дело пропадающей вовсе в ткани повествования. Потому что у героя есть много занятных и поучительных историй, ничуть не связанных с основной... или все же — связанных? А вот попробуй кто иной их увязать, уж всяко бы получилось грубейшее и уродливое по сути лоскутное одеяло. Зато оно же самое у Джерома — вполне себе шедевр творчества в указанной технике.

Книга мила, ненавязчива и иронична в той мере, какая подобает для речи и мысли воспитанного джентльмена, умеющего безупречно точно провести линию между юмором и стебом, иронией и сатирой, милой байкой и насмешкой, тонким наблюдением психологии и морализирующим высмеиванием. Именно тонкость грани и умение не переходить её даже ради самого сочного и смачного, сиюминутно дающего гомерический хохот, но оставляющего неприятное послевкусие — именно эта ювелирная работа, на мой взгляд, и позволяет книге — и это, и иным у автора — жить вне времени и не терять обаяния.

Ну и еще напоследок. Книга великолепно точно показывает: мы, люди, по большому счету не меняемся, как бы ни прогрессировали технологии. Мы все те же по главному счету... Разговорники не стали лучше за полный век, да и журналы пишут все о том же, а солидный джентльмены из Сити все так же бегут на поезд, отдуваясь, размахивая газетами и портфелями. Внутри, знамо дело, уже имеются ноутбук и айфон — но прочее-то неизменно, нравственность пригородов ничуть не на высоте, если над бегущими опять посмеиваются бездельники, никуда не спешащие в 8-55, хотя поезд подан на платформу...

И пусть дядюшка Поджер смешон и нелеп, но автор большая умница, высмеивая этого бизнес-жука, он никогда не покушается на семейные ценности никогда не делает предметом издевательства и принижения то, что воистину свято для настоящего англичанина (и вообще нормального человека, полагаю).

Относительно аудиокниги. Приятные впечатления. то ли тон как раз совпал с моими ожиданиями, то ли еще что-то сработало, но при общем с моей стороны непозитивном отношении к знакомству с книгой с чужих слов — прошло все благополучно и без потери настроения.

Взяла почитать, интересуясь более стилем «Эксмо», пожалуй, чем автором, грешна... Не буду давать оценок, все мы разные. Что не пошло — так это отсутствие картинок, то есть вписанных в текст зарисовок места и времени действия. Как выглядит город — ну так и не поняла, хотя по нему ГГ бродила каждый день... Собственно, за что уважаю Пехова: вход в мир сразу, с первого кадра, и первая страница обязательно — кадр, вот деталюшки, вот мелочевка, вот запах, цвет, вкус, фактура... А тут в первую очередь политика и диалоги, диалоги и политика — впрочем, и это тоже свой стиль, чего уж там.

Но так как хотелось почитать ради «Эксмо», якобы флагмана и лидера... Собственно, увы. Редактору -2, автор могла не доглядеть, объем велик и стиль сух, так что всякое бывает. Но ред — а на кой он вообще, если

«подавляющее меньшинство» — и это не в шутку

»...в которых я сидела безвылазно которые сутки» — повторы слов в одной строке — это норма, а не исключение. Опять же автор тут не крайняя, текст велик, всякое бывает, но ред за чистку и получает свой хлеб.

»... перевел дух. Потом перевел взгляд на меня»

«годятся скверно» — придирка. Не могу свести в одну фразу два эти слова, но это — субъектив, диссонанс в звучании. К реду, опять же.

Плюс смесь ретро-словечек с совсем уж современными терминами, на фоне этого изобретаемое — «попригляднее» и иже с ним как-то напрягают.

Детективная часть понравилась. Вполне занятная идея изучения роли магии в расследовании.

Мировоззрение ГГ ну вааще не мое, что тут сделаешь, а это не может быть поводом к снижению или повышению оценки. Один пример. ГГ покупает рабыню (а в её доме все слуги — рабы, хотя страна по типизации средневековая Европа, то есть рабство не норма, никак — скорее уж характеристика взглядов ГГ). Рабыня предает хозяйку, мотивируя поступок желанием получить свободу. Хозяйка продает 16-ти летнюю дурёху в публичный дом. Точка. Я не адепт всепрощения, но желание раба перегрызть хозяину шею полагаю нормальным. Тем более для раба, взятого в плен и знавшего свободу в детстве. Обида хозяйки на «измену» выглядит в подобных условиях бабской истерикой, месть — бабской злобой, а кара... Ну не знаю. Меня сильно покоробило. Убить — меньшее зло, нежели обречь на постоянное унижение, это характеризует. И мешает верить во взрослость, хладнокровие и ум ГГ.

Что понравилось — живой лес и иные атрибуты и сеттинги по магии. Вполне стильно и в мир вплетается замечательно. О прочтении не жалею.

Первые полкниги все было замечательно и хотелось еще и побольше... Да, вопросы веры рассмотрены грубовато и простовато, это изрядно коробит порой — ну да ладно, вроде вещь подростковая и почему бы нет.

Читая вторую часть все время пыталась сформулировать: что не так? Пожалуй, проблема раз — это наметившийся игровой тон в явно неигровом. Сцена с сатанистами была на грани отвращения прочтена, хотелось бросить книгу. Чему учился все это время ГГ, если он продолжает считать людей — шахматными фигурками? Да ничему... Просто это по приколу. А по приколу в этой книге, в общем-то как мне кажется задуманной с иными целями — царапает и диссонирует... В саом финале к проблема прибавился невесть с чего перескок точки зрения и эмоционального фокуса с персонажа на персонаж. До этого книга было подана максимально от чертенка, и вдруг пошло все больше вставок с мыслями Альены.

Второе — восклицательные знаки. Я очень трудно переношу вот это — «!!!», повторяемое все чаще. И в половине случаев в сочетании с именем ГГ. Можно сказать: им ведь по 12 лет и они дети. Собственно, тут и кроется главный вопрос. Разве душа человека — это такая мелочь, которую надо доверять детям для игр в песочнице? Хорошо, им не 12, а 120. Но тогда какие они дети и почему ведут себя столь инфантильно? Играть жизнью и смертью в воспитательных целях — это совсем не по детски. И гибель человека, не просто хорошего, но святого — вроде бы подтверждение. Но то, что последовало за ней было для меня куда тяжелее. «Смерть — не конец, а начало», мысль ясна. Только она маскирует и смягчает, а то и вовсе устраняет вопросы ответственности за содеянное. Эпизод «выбирайте, кому из них жить» — не хочу даже комментировать. Покоробило. Стоит, значит, врач и ждет, пока народ проголосует... стоит и ждет.

Три. Люди, дошедшие в алкоголизме до белой горячки (галлюцинации описаны и сомнений нет), — так вот, эти люди не излечиваются в один день. Путь к трезвости сознания сложный и множеством возвратов, бесконечной ложью и безмерной жалостью к себе, любимому... Это ломка, аналогичная наркотической и даже хуже. Потому что от отсутствия дозы никто не умирает (по словам врачей), а вот прекращение поступления в организм алкоголя может привести к гибели. По сюжету имеем: осознал — покаялся — начал новую жизнь... Простите, ни на миг не верю. До первой возможности выпить он живет новой жизнью. Но ведь не было даже намека на срыв и хотя бы мысли о спиртном! Руки, и то не дрожали.

Четыре. Вытекает из предыдущего. Вы от миллиона долларов отказываться пробовали? А от двух, и даже без мысли про опохмел? Герои книги все до единого (позитивные) делают это легко. То есть совсем легко, без попытки отторговать 10% или хоть услугу по ремонту корыта (квартиры и деловой карьеры), если в столбовые дворянки нельзя. Но — пусть их, вернемся к пункту о том, что книга подростковая и тогда все можно не объяснять. Далее: этим же прикрываем абсурдное заверение чертят о возможности неограниченного получения людьми матценностей. Простите, но если так, мир захлебнулся бы в инфляции адского толка. К тому же нарушается полностью правило невмешательства в дела людей напрямую, а это ведь правило, установленное самим автором. Что может быть прямее и грубее по исполнению, нежели добывание из воздуха чемодана денег? Косвенно и без напряга для законов — выигрыш в лотерею, тотализатор, казино, клад, наследство. То есть наводка и стечение обстоятельств, не более. В общем, мотивировки к середине книги меня запутали окончательно.

Пятое. 3 и 4 именно таковы, какими представлены по причине их малосущественности для сюжета и главного конфликта. А он, вот ведь беда — всего лишь в проблеме искрения между двумя практикантами и страшной мсти третьему. И это тоже объяснимо. Если застрявшие меж мирами души плодит столь массовый вариант неприкаянности, как материнская любовь и утрата, я полагаю, их (душ) там — легион!

По мелочам придираться смысла не вижу, хотя глубоко не поняла: откуда в аду ступы? Простите, но это из язычества. Откуда пегасы? Это сервис Олимпийцев. Откуда джинны и ковры? Это ислам или доисламская традиция. Если загробье есть отражение людских верований, то опять же, логика требует создания тучи вариантов кары и вознаграждения согласно списку того, во что верят на Земле.

При всем указанном ниже 8 ставить не могу, язык хорош, а тема добра и зла, свободы воли и ответственности — это важно и интересно.

Саймак для меня очень сложный автор. При том, что в самом общем виде я не просто приемлю, но и целиком разделяю его гуманистические посылы и отношение к человеку. При том, что безумно и нерационально, всей душой ценю его умение сплетать сказку и НФ. При том, что мне нравится его милая привычка описывать провинциальные городки...

Я долго искала ту странность, тут привкус, который искажал восприятие. Почему иногда при чтении остается нечто вроде фонового раздражения и даже отторжения? Может, я не американец – убеждала я себя. Может, я просто не жила в 60 годы. И вообще (женский довод, неотразимый!). И вообще: не обязана я понимать его целиком и тем более ляпать всюду десятки!

Странным образом именно эта книга в какой-то момент помогла уловить тот сор в глазу, ту неловкость, что мешала читать и создавала дискомфорт. Я не предлагаю верить и принимать мои идеи. Но мне самой они помогли избавиться от внутреннего противоречия при чтении.

В самом общем виде формулирую: на мой взгляд, Саймак – интроверт. Я не обсуждаю его личный характер, я предлагаю так оценить его творчество. Книги этого автора глубоко, на уровне подтекста и идеи – обращены внутрь, во вселенную души, не не материи.

Что я могла бы для себя назвать книгой-экстравертом? Экшн. Безусловный и яркий экшн. Когда в начале ставится проблема – мир, вишь ты, гибнет, кердык миру!!! И герой (крутой, умный, хитрый, упакованный и гэджетированный, имеющий тетку волшебницу – нужное подчеркнуть, а можно все сплошной аккуратной линией) – так вот, герой спасает. Про причине долбанутого альтруизма или здоровой прагматичности, не суть. Герой спасает: он строит план, он идет к цели, он валит врагов пачками и матереет. Или матерится. Важно в данном процессе то, что весь он – процесс – и есть книга. Финал же закономерен. Герой побеждает обстоятельства и с горы своих достижений глядит вперед. В туманную даль грядущего, где скрыт новый трабл, способный помочь в прокачке и матерении.

Утрирую. Сильно. Но в целом все ведь так и есть. Рост героя зрим. Его цели обычно понятны, его путь – это и есть движение к цели!

Книга-интроверт не предлагает ничего подобного. Просто потому, что весь мир её не виден и не нагляден. Он надежно сокрыт в душе героя. Сам герой – всего лишь кукла, материальная оболочка, сюжетное допущение. Внешняя среда вокруг героя — и того меньше. Она виртуальна по природе своей. По этой среде нельзя проложить путь духовного роста/становления/поиска. Ничего нельзя вообще проложить. И цели у героя нет. Потому что книга-интроверт в самом максимальном своем варианте предлагает всего лишь некий вариант ответа на вопрос: а зачем вообще выходить в путь и что искать? Что мне, ГГ, в этом мире, моем внутреннем, действительно важно? Что я есть и что есть смысл моей жизни? И как мне спасти свой мир от катастрофы, угрожающей ему каждодневно и ежеминутно – от утраты себя, человека?

ГГ Саймака мог бы быть паралитиком или кататоником. Это ничуть не повлияло бы на его способность пройти свой путь. Вот такой странный вывод.

Но если принять идею интровертности книги, её направленности в себя, а не на мир внешний – тогда многое станет смотреться иначе. Бессмысленные метание героя по карте мира обретут закономерность в своей абсурдности. Случайности выстроятся в зловещую (или нет) цепь судьбы. Наука и суеверия смогут уравновесить друг друга на самых законных основаниях, потому что для внутреннего я они одинаково реальны. И для социума порой суеверия куда важнее.

Наконец, финалы Саймака станут куда внятнее. Эта готовность жить в гобелене или уйти в иной мир, не оглянувшись и не уронив слезы по поводу родного... Это не дешевый космополитизм, но осознание родины внутри себя.

Каждая книга интроверт от Саймака старается найти в душе читателя его весы добра и зла, ценности и ничтожности и привести их в то состояние, которое исключает потребность во внешних победах. В этой дешевой само-прокачке а-ля Конан-варвар. Утверждении себя в мире мечом и огнем... Это попытка принести мир – в душу. И утвердить, укоренить его там.

Кстати, эта теория интравертности в значительной мере объясняет любимые приемы автора.

Множественность миров, разделенных страницами секунд – мы внутри себя проживаем немало жизней, мы всякий миг – разные. И ничто, ни одно движение души, не повторится в точности и не вернется.

Провинциальный городок с пылью, размеренностью и без ярких событий. Это внешний мир. Он всегда серый на фоне красок внутреннего, просто надо туда глядеть – в душу, а не на пологие унылые холмы...

Собаки. Если и есть самый важный друг интроверта – это пес. Нельзя без пса никак. Это самоочевидно.

Алогичное решение важного вопроса, иногда – главного в книге. Потому что нельзя «поверить алгеброй гармонию»...

Возвращаясь к «времени»... Действительно, что может быть проще? Его всегда не хватает и оно неумолимо. И еще неизвестно, что страшнее: выпасть из него или слиться с ним, приняв закон толпы. Человек всегда причастен к своему времени. Он может долго прятаться от него, обитая в уютной сытости. Но однажды время возьмет свое. Заставит взглянуть на реальность, лишенную грима и лоска. Сытость не делает человека – человеком. Машины, все удобства и возможности цивилизации не помогают удалить из души средневековую дикость предрассудков. Прогресс все время норовит свернуться в кольцо и стать змеей, кусающей собственный хвост. И только меняя себя можно сделать шаг вперед – в ту реальность, которая ВПЕРЕДИ. Это ведь очень важно, безошибочно найти направление.

Как большая поклонница лошадей, да простит меня автор, книгой не обрадована. Пусть это не вполне отзыв о книге — но о её лошадях... Сами их стали описывать, сами в подробности влезли. Я так восхищалась оружием у Басова — это прямо восторг... А вот кони, простите, совсем картонные. Потому и грустно((((

Прямо с первой страницы.

Снега в первых же строках много — сугробы, конь провалился по бабки. Бабки — это сразу над копытом, от земли жалких 3-5 см...

Конь ГГ явный аргамак, и автор намекает: он боится морозов. Аргамаки, они же ахалтекинцы, теплолюбивы, но наш климат переносят неплохо при должном уходе. Далее: я бы не советовала после работы — долгой дороги, например — коней сразу поить и в стойло, это не айс, это полный каюк лошадке. Сдохнет в лучшем случае — хоть без мучений, в худшем энфизема и ревматизм и тпрочая прочая... Опилки в деннике в то время — тоже сомневаюсь, скорее солома. Опилки — штука промышленная. Слово «коняшки» в размышлениях князя сильно удивило. Очень уж детское, а он профи. Так же странно звучит слово «жеребчик» в отношении жеребенка. Породный тип лошади одного из героев опознать не смогла. Рослый конь, массивный и на высоких ногах — ну не знаю... Намек на фриза? Так этих холодом не запугать, они вполне к нему привычны.

Путешествие за 1000 верст на своих, а не подменных — удивило. Надежный способ ехать долго, для государевых людей странный. Логичнее менять коней, на то и есть ямы — или их аналог. Далее: ехать зимой в седле... бр-ррр! Если пробовали — поймете скепсис. Вырубить к вечеру вас будут ледорубом. Сани и кареты — неизбежность сезона. Седло практически ледяное, это пытка...

50 верст в день пробег для верхового по дороге очень скромный. Прямо ленивый.

Хочу отметить расположение городов Золотого кольца — 150-180 км. Это для гонца удобно. Для не-гонца будет меньше, но не втрое же! Могу справочно отметить: отряды туркмен на текинцах проходили штатно в быстром маше и по 250 км в день. На сменных штатно ходили по 160-180 верст в день. Еще справочно: по сохранившимся данным, в начале века сотник Дмитрий Пешков за 194 дня проехал на своем коне забайкальской породы по кличке Серый из Благовещенска-на-Амуре в Петербург (более 8900 верст, то есть 9,5 тыс. км!), делая в среднем по 86 верст в сутки в холодные дни. То есть по пробегу, надеюсь, не голословно.

Кони в море — это серьезно. Хорошо, без травм обошлось, но не каждый корабль взял бы коней к перевозке, это большой труд. Необходимо оборудовать стойла, фиксировать на время шторма — морока та еще. Стресс с высокой вероятностью провоцирует нервные расстройства и даже колики — итог понятен, хана поездке. После перевозки коням требуется не стойло в первую очередь, а хорошая выводка и ветеринар. Массаж, пожалуй, оценка состояния легких, усердное успокение со стороны конюха... Но — плаванье было короткое, не суть. Если возникнет желание почитать по перевозку коней — советую найти старенькую книжечку Дмитрия Урнова, там прекрасная глава есть «кони в океане». О современном — но так грамотно!

Дормез — это танк по весу))) И тут я охотно голосую за 50 верст как максимум дневного пробега. Даже за 30, наверное... Тэкинец-Самвел в хомуте рядом с фризом Табаска меня развлек прямо душевно, тягловый аргамак — находка)))

Вся группа лошадей, разносортных до предела, явно верховых и ничуть не упряжных... Я не сомневаюсь, что впрячь можно любую лошадь, если она обучена ходить в упряжке. Зачем этому обучали Самвела? Видимо, просто так, ради развлечения. Пара рысак-иноходец тоже должна вдохновлять кучера своей гм... слаженной работой. Даже блеклая без прибавок рысь для такой шестерки, несъезженной ничуть — это подвиг. Ежедневный подвиг без смен коней, — итого через неделю я ожидаю падения пробега до абсолютного минимума. Кони выдохнутся на незнакомой работе. Не исключала бы прямого бунта Самвела, текинцы харакерны и тупости упряжного труда могут не перенести. Про бунт прочла бы с наслаждением))) В норме дормез нанимают с упряжкой и конюхом, а своих ведуд заводными, в поводу.

Опять же, рацион питания несколько специфичен, особенно для текинца, но не суть. А если описывать все мелочи, то одна подкова в день при наличии галопа отлетает)))

В целом и финально. Лучше бы без кличек и описаний. Ну кони и кони, ну бегут себе и тянут. Как раз тот случай, когда детали во вред истории. Она для меня стала бы живее без подробностей конской жизни.

Рассказ удивил меня дважды. Первое: своим размещением в начале книги. Это же типичная шутка, причем сетевого толка по типу юмора и стилю повествования... Обычно для затравки ИМХО ставят лучшее, привычка у людей — читать первые страницы и последние... или это мой личный предрассудок? В любом случае было бы занятно узнать: кто расставлял рассказы в сборнике? Автор или редактор?

Второй повод для удивления тоже не рассосался после прочтения и перечтения. Рыцарь был, вроде, не глухой? Шлем помешал ему расслышать хихиканье растленной бабы (простите, почти что девицы, почти что невинной). Но когда дракон сообщил о своей заколдованности, был расцелован и улетел — что тогда помешало на редкость глухому рыцарю расслышать вопли надрывающейся в паре метров от его шлема прынцессы? Помните — тираду с пожеланиями «чтобы повылазало и поотпадало», адресованные дракону?

Если рыцарь слышал, его дальнейшие бракозаводные действия мотивированы исключительно загадочно: нельзя принять за расколдованную дракониху девицу, провожавшую базарной склокой его же (дракона) в полет. А если рыцарь не слышал — то как ему удалось волшебным образом оглохнуть на время ругани и снова обрести слух позже? Вот не понимаю. Что снова возвращает меня к мысли об исходном предназначении рассказа быть интернет-шуткой, не более того...

Чес-слово, авторское: писалось ЭТО только в качестве интернет-шутки. Никогда не планировалось к публикации где-либо, кроме странички на СИ. Потом долго моя же совесть бубунила в ухо и требовала радикально сократить начало — оно слегка занудное. Но — на кой? Шутка — она и есть шутка. Разовая. Заново тратить на неё время и силы так же странно, как и считать вообще «произведением».

Писалось ради фразы про мужика и дерево, «такое» — сами знаете, из какого кино фраза)))

Период в условной аналогии с нашим миром по развитости технологий — 30-е, а то и 40-е годы XX века, там не только глянцевые журналы (точнее, женские модные), nikalexey, там еще упоминаются телефон и фотолюбительство. Не вижу, как они могут мешать существованию эльфов или гномов, всяко не в Рязани действо происходит, а в другом мире. Не ставила целью подробно излагать в формате рассказа место и роль этих эльфов в технологически обыкновенной реальности, поскольку планы в отношении указанного мира сильно другие. Когда дело дойдет до финальной выкладки романа, эпизод со склеротиком в нем займет одну строку, как упоминание... Вот так я сама его оцениваю по полезности и «сильности». Сама себе поставила, кажется, тот же балл, что и вы за эту шутку)))

ПС

Из всего списка малой формы в данной библиографии всерьез писала как произведение и высоко ценю только «Две стороны монеты». Все прочее в той или иной мере было игрой, пробой формы или (как «Взять свое») «вбоквелами» для объемных историй, сделанными ради пояснения себе же некоторых деталей и вхождения в нужный настрой.

Надеюсь, совесть меня и теперь не изведет и не вынудит тратить время, переделать текст:biggrin:

Удивительное, редкостное по красоте сочетание великолепной книги (идея, проработка, исполнение) и перевода, который нельзя, в общем-то, назвать и переводом в обычном смысле. Потому что Стругацкие — они вряд ли способны переводить, они творцы и неизбежно пишут, вкладываются по плоной, создают и наполняют, шлифуют и доводят до совершенства... Хотя указан один из братьев ИМХО влияние было наверняка.

Все переводы так называемого гражданина Бережкова стоило бы выделить в ранг соавторста — как минимум. Из красивой и глубокой «Операции Тяготение» он вылепил шедевр, а вот «День триффидов» и «Саргассы в космосе» преобразились и того сильнее.

Так что — книга соавторская, отдельное и уникальное издание для России))) И сюжет уникальный в своем роде.

Редчайший случай — мужество, жажда нового и борьба со стихией доверены существам, свободно умещающимся на ладони человека... и это не мешает им обладать полноценной и характерной, отличной от людской, психологий. И заставлять сопереживать, забывая о нечеловеческой природе героев. Нечеловеческое даже помогает, снимая многие лишние и побочные линии и позволяя наслаждаться главной — зарождением взаимопонимания, первым шагом за грань обычного — в неведомое, к новым заниям и возможностям...

Люди и их новые соседи по вселенной настолько несхожи — что исчезает и не мешает сюжету даже вечная жадность людей до чужого, будь то планета или её ресурсы.

Нам нечего делить — мы можем только вместе создавать и дополнять друг друга... красиво, идеалистично. И — вот чудо из чудес — достоверно!

У меня рассказ в бумаге. Ради него, собственно, и купила ненавистный своим форматом «кирпич» с дурацкой яркой суперобложкой.

Это не рассказ, конечно же. Это гимн. Вам гимны нравятся? Странный вопрос… Их ведь не слушают, как музыку. Их принимают иным слоем сознания. ИМХО – не надо сразу же шуметь, если это гимне не вашей страны, я намерена откомментировать его довольно подробно:glasses:

После первого прочтения у меня было ощущение оглушенности этой вещью. Никаких красивостей языка, простота на уровне фиксации фактов. Никакого описания чудес техники или медитативно-астрального сверхсознания. Никакой скрытой пружины, создающей интригу в детективном (а «Чудовище – подделка под детектив») рассказе.

Прибыли колонизаторы. На население им наплевать. Население (1 экз.) думает иначе и доказывает свою правоту… Практически – аскетизм, близкий к черному квадрату Малевича)))

И за ним так много… Три воскрешения – три ступени роста духа. Пещерный алкаш – исселователь – настоящий человек, которого совершенно не хочется называть «сверхчеловеком». «Сверх» — они ведь за веник не берутся, чтобы навести дома элементарный порядок — да?

Это ведь едва ли ни единственный рассказ о действительно взрослом человечестве. Именно взрослом, — преодолевшем технический прогресс с его стремлением уничтожить все вокруг, — переросшем детское и страшное желание играть в войнушку, — утолившим голод исследования непознанного огульно, любой ценой. Взрослое человечество гармонии души и разума, уничтоженное нелепой случайностью и возродившееся опять же случайно – и в то же время закономерно.

А колонизаторы – они ведь тоже человечество, разве нет? Только иное, избравшее путь деградации и количественного роста. Наше с вами нынешнее общество потребления. Это мы – со щупальцами и вонючие – прилетели к нам же, взрослым и мудрым Это мы себя же нормальных назвали чудовищем, потому что так проще и понятнее. Это мы не пожелали даже на миг задуматься и что-то в себе изменить.

Я преклоняюсь перед автором за финал истории. :pray: Ничего в нем нет предсказуемого, разве дело в предсказуемости? Это ведь не обман человеком колонизаторов, а логический итог пути развития, пройденного каждым из участников истории. Человек не вынуждал никого самоуничтожаться. Не мстил и не увещевал. Просто дал свершиться неизбежному для колонизаторов. Ограниченность мышления завела их в ловушку, духовная ничтожность заперла там. Страх толкнул на отчаянный и нелепый акт. Так сказать, «спички детям не игрушка»… и взрослый человек, гад такой, не отобрал у злых детей спички! Полагаю, это был лишь первый урок…

В общем, 10 баллов и еще 100 в довесок. Если бы автор написать ТОЛЬКО этот рассказ, он был бы в моих глазах все равно Писателем с большой буквы.

А чудовище… Вообще-то колонизаторы так красочно описаны, что даже странно, что их не все читатели номинируют на роль вселенского монстра.:wink:

Это такое редкое (увы) и счастливое сочетание – когда Доброта, Ум, Тонкая ирония и Писательский талант мягко дополняют друг друга. Да, уже в кратком первичном перечислении основ истории набралось немало. И собрались они не в учебной аудитории, а в любимом кабачке. Гениальное предвидение и Технический прогресс набрались круче прочих и оттого чудят по полной, пьяно подзадоривая Богатое воображение. А поделом ему, пусть платит – оно ведь всех пригласило))):beer:

В книге есть странный эффект легкости. Ведь каждая история и, полагаю, у всякого автора, пишется по-разному. Одни долго и тщательно продумываются, иные откладываются раз за разом и доделываются по итогам переосмысления сложных философских/технических/социальных аспектов. А бывает и иначе. Оно само – буквально прет! Только успевай записывать. Автор пишет, торопится, вихрь событий тянет сюжет сам. Иногда – во вред глубине или проработке. Но порой и так, как в «заповеднике». Из-под пера в итоге является миру совершенно новый жанр. Его и ругают-то чаще всего – за это, за новизну. Потому что мы сами себе навешиваем шоры: «я читаю НФ, а эти наивные фэнтэзийные миры – они для детей». Или «не сушите мне мозги описанием телепортации, вы не-знаете о ней ровно столько же, сколько не-знаю я сам)))

А он взял – и соединил.

Землю, нашу с вами, узнаваемую и родную, пусть и в далеком будущем.

Космос, загадочный и уже неплохо изученный, с соседями контактными и замкнутыми, дружественными и настороженными.

Науку, вполне даже прогрессивную даже преодолевшую-таки извечный спор физиков и лириков. Потому что теперь те и другие верят в сказку – и допускают мысль о её научном исследовании. И более того, спасибо Саймаку отдельное! – готовые сохранить её от излишне агрессивной современности. Создать заповедник. Правда, человечье усердие и тут дает неизбежные «осложнения». Ну кто же просил делать замки – натурально-некомфортными и пронизанными сквозняками?

Тот мир – уютный. Может, именно домашнего уюта ему не прощают порой поклонники строгой НФ. Почему герои непрерывно пьют? И, вот подлецы — без нас!!! Лично я готова снизить балл за то, что мне не дали октябрьского эля. Но не снижу.

Потому что мне очень хочется верить в доброту, которая приходит к цивилизациям в зрелости и даже переживает их. Хотя устройство быта любимого домашнего дракона – это не только акт доброты. Это, на мой взгляд, еще и тест для преемников большого знания. Кому же хочется отдать такое – да в дурные руки?

Вот и получается, что доброта в «Заповеднике» — это и ключ к знанию, и первый признак взросления цивилизации в целом. Земной цивилизации — нашей с вами. Так приятно на фоне всех темных пророчеств, апокалипсических саг и галактических войн видеть – мир, цельный и светлый. Будущее, за которое не стыдно. Потомков, достойных уважения… хотя бы в те часы, когда они трезвые. :alc:

За то, что люди «заповедника» — не затворники, не фанатики науки, не штампованные клоны и не аскеты с нимбами строго установленного размера и фасона – отдельная благодарность автору. :pray:

Читала первый раз в детстве. На даче. Подговорил брат — он вообще обожал всевозможные пугалки. Вечер, свет в деревне мигает, гроза ползет из-за леса, ворочается... Максимально близко к условиям оригинала. Верила в каждое слово. Окна я позакрывала — как сейчас помню — уже после первой страницы. Свет включила везде!!! Очень атмосферно. Детальки тонкие, все к месту и ни одна не пропадает зря — так бережно прописывать умеют только большие авторы. Прошу учесть: дедушка мой нюхал табак. И жевал губами. Я его три дня подозревала!!!

Знаете, пробовала перечесть недавно — и странно получилось.

Нет уже той дачи, съемной. Город, свет не мигает. А вот открыла — и получила двойной эффект. Накатило то, давнее, настроение. Прежнего детского страха не испытала. Но воспоминание о деревне, грозе и дедушке, о том впечатлении...

Ради одного этого стоило перечитывать. Кстати я убеждена: только хорошие и сильные книги могут вернуть ненадолго в прошлое. Так что в моем случае история сработала, как машина времени:wink: За это — 10.

Книга с необычной, на мой взгляд. судьбой. Её и продвигали активно — и травили изощренно. Называли героя «русским Конаном» — забыв, что Конан и так явно имеет скифские корни. А еще Волкодава называли психологически недостоверным, даже жертвой раннего насилия с навсегда изуродованной психикой... так уж у нас заведено — через край и с перебором, наотмашь и не разбираясь.

А книгу читали и читают. И любят. За доброту, которая нужна нам сильнее витамина «С». За литературный язык, за природу и родные имена. За то, что добро в ней — это именно добро, а не хитро вывернутое и загримированное зло. За готовность рискнуть рейтингом, не упрощая быт и нравы средневековья, не адоптируя их к уровню и привычкам современного читателя.

Почему не 10?

Из-за продолжения, хоть это и не вполне честный подход. Как можно было отдать живой яркий мир на откуп «соавторов»? Как можно было дать им право играть с героями, как покупными куклами, дописывая им бесконечные пред- и пост-истории? А потом — вот авторский кошмар! — пришлось мучительно переваривать результат чужого творчества писать на его базе(!) продолжение. Мне думается, многие, кто зовет героев «Волкодава» несколько картонными читали творения «последователей». Исказившие характеры, перекроившие вообще весь этот стройный мир сильнее, чем любая внутренняя катастрофа — даже создавшая самоцветные горы.

И еще. Не по книге даже. Так – мысль вслух.

После «Волкодава» я долго ждала возникновения новых миров Семеновой. Ведь странно – прописать этот так бережно и душевно – и все… До сих пор уныло, из последних сил, надеюсь. Потому что «Скунсы» и прочее – это уже не миротворчество. А ведь такой кайф – войти в новый мир! На диван, кружечку поближе. Любимую лампу поудобнее. И – похрустеть еще склеенными стрничками, пахнущим типографией. Открыть книжку, жмурясь от предвкушения. И шагнуть туда. В густую нетоптаную траву, куда еще не ступала нога читателя. :wink:

Странное и сложное ощущение вызывает рассказ. При первом прочтении не особенно зацепил. Даже фактически мимо прошел весь подтекст...

А потом стала вспоминаться. Я очень уважаю вещи, которые хочется перечитать. И которые вызывают мысли. Может ли сказка умереть? Это вроде бы банально на фоне «Бесконечной истории» — но и трагично тоже. А вот второй ворос: может ли сказка спастись, «отпочковавшись» от создавшего её человечества? У-ууу... тут мне стало интереснее. Как изменимся и меняемся мы, люди, утрачивая самую красивую и светлую часть своей души и «глобализируясь» под универсальные, политкорректные истории? Кому вообще нужны сказки и какие?

В общем — как видите, со второй попытки зацепило. (Задумчиво, н-дяяя, а не тугодума ли я? Чей-то опять со второй... настораживает :confused:)

Лет эдак в 15 я обожала Пиркса. Он такой плечистый, гордый, бедный и честный, усердный и мужественный. Девичьи бредни олицетворяет весьма адекватно.

А вот Йон Тихий... Вы вслушайтесь в имя-то! Ведь по нему дурдом рыдает. Тихий он, не буйный — оттого и не в изоляции. Дурачок. Он ракету чинит, высунувшись из люка. Ногами зажимает одну деталь, а руками держит ключи и крутит гайку. Он красит ракету кисточкой!!!

В общем, «Непобедимый» и Пиркс — наше все. В 15. И в 20 — тоже. Не все уже, но многое.

Второй раз я прочла «Дневники» в 30. Пришла с работы после длинной разборки с партнерами по поводу того, кто вообще из нас, таких классных и умных, настоящий кретин. Они ответ знали, Я тоже. Только ответы не совпадали :confused:

Я уныло побродила по комнате. Рвать и метать нет сил. Все такое серое, все кругом — ну, понимаете. И тут мне под руку из полки будто сам прыгнул этот томик. Покет-формат, не лучшее издание.

В общем, я влюбилась в Тихого во второго взгляда. Зверски. До умопомрачения. Ну и что, пусть не молод. Пусть красит ракету сам и в странный цвет... Разве книга вообще — об этом? Разве любая настоящая притча строится в богатых декорациях? На то она и притча, чтобы сочетать странный примитивизм антуража и глубину мысли. Йон очень не прост. Может, я и теперь полагаю, что он — тихий, то есть не буйный... А где вы видели людей, идеально здоровых психически? Врачи вон полагают, они вымерли. Или недообследованы.

И вообще!!! (женский аргумент) Он не рассуждает и не путешествует. Он снит. Он велик.

У него нет раздвоения личности — он способен существовать в неограниченном числе копий, быть морду самому себе и воровать у себя обед, олицетворяя одним собою всю нашу демократию в действии.

Он глубоко проникает в суть явлений. Может руководить творением мира не хуже бога. Ему хватит мужества и ответственности признать ошибки и... смело усугубить их.

Наконец, он не индиот. Он почти знает, что такое сепулька. Он борется с мусором в космосе и зрит в корень, обличая самого Электриция.

:dont: Чуть не забыла. Я ведь пришла домой, пылая праведным гневом. После пары историй из Тихого гнев сгинул. В конце концов, так ли важно, кто из нас прав? Разберемся. Мы хоть полкарты вселенной не заклеиваем бумагой...

После первого прочтения Корфу стал островом моей мечты. Это было во втором классе...

Уникальная книга. Можно взрослеть, менять взгляды на жизнь, впадать в уныние или наоборот радоваться. И в любом настроении и возрасте заново перечитывать, разыскивая нечто близкое именно теперь. И не разочаровываться. Никто больше не способен так смотреть на мир! Примечая мельчайшие детали, переживая и восхищаясь. Огромное сердце. Солнечная теплота. И тонкая ирония, не переходящая ни в стеб, ни в сарказм, ни в пошлость. Удивительно сочетаются живые характеры людей и не менее живые — всего ползающего/летающего/бегающего, даже насекомых.

О последних, кстати. Когда прочла, была в восторге от уховерток. Милые, симпатичные... Как же я визжала, обнаружив их в своем саду :lol:

Главное — убивать не могу, бороться зверскими методами не могу... Я воспитана книгой. Вот так. Волшебная сила искусства :smile: