Этот отзыв специально написан в ритме повествования самого произведения. С монотонным повторением своих впечатлений на разные лады. Ну и ещё замечу, что иллюстрации Рона Валотски (Ron Walotsky) и Джона Кирби (Josh Kirby) как раз в силу этого впечатления, по-моему, гораздо больше подходят для мира Маджипура чем, например, иллюстрации Джима Бёрнса (Jim Burns) и Марка Харрисона (Mark Harrison).

«Замок лорда Валентина» — это, как видите, первая книга довольно большого цикла, который я никак не решусь прочитать весь, а вот эту, первую, уже успел перечитать спустя пятнадцать лет после первого прочтения. Забавно, вчитываясь в уже знакомый сюжет, вдруг осознавать, что Сильверберг передал привет двум классикам философии и политологии из двух эпох, античности и нового времени, но это, пожалуй, оставим для рецензии. Сразу скажем, что как и многие классические или бродячие сюжеты, книга представляет собой квест или книгу-путешествие, книгу-поиск. Но не спешите морщится, этот квест будет на нескольких уровнях повествования, да и локации не разочаруют даже искушенного читателя. Ну а чтобы дойти до самого Замка (и Замковой горы) читателю вместе с главным героем, глазами которого мы будем смотреть на этот мир, вначале нужно вступить в сам Маджипур.

Итак, Маджипур. Этот фантастический и фэнтезийный мир и одновременно цикл произведений Роберта Сильверберга среди других фэнтези-сериалов довольно поздний по времени создания, он был написан уже после объявленного «окончательного» ухода автора из ремесла; и как раз по этой причине, так и по общему настрою, является довольно неожиданным для его творчества. В техническом плане Сильверберг взял метафору самого высокого Замка как из классических архетипов, так и из арсенала фэнтези в качестве общей метафоры легитимной (в мистическом аспекте) власти, добавил к ней известные типы власти из классической политологии, наполнив их романтико-мистическим содержанием, объединил их вместе, добавил сюжетный квест на двух уровнях: поиск собственной идентичности, поиск справедливости, выполнение долга, и получил в итоге довольно вычурную, но завораживающую конструкцию. В книге есть определённая моральная составляющая и даже назидательный посыл, что ещё более роднит её со сказкой, что особенно интересно (учитывая сюжет и завязку) со сказкой восточной — про правителя и его вероломных придворных и преданных друзей, которых он приобретает на пути к справедливости. Все эти жонглёры, толпы народа и «корональ», почитаемый за высшую и священную власть, напоминают в определённых моментах великолепный и разноцветный восточный базар из тех же сказок, на котором, если им верить, можно встретить переодетого халифа, инкогнито бродящего среди своих подданных.

Всё это великолепие смонтировано на планете-колоссе, на бесконечном по нашим меркам пространстве, однако с общим общественно-экономическим устройством. И всё это разнообразие размещается на трёх континентах, населено шестьюдесятью миллиардами живых существ, живущими в сотнях многомиллионных городов, заполненных чудесами техники, архитектуры, скульптуры и технологий, воспринимающихся древними и магическими. Десятки видов инопланетных рас. Своеобразные быт, уникальные культура, традиции и обряды. Читателя ждёт открытие географии планеты-гиганта, но не с какой-то своей физикой, а вполне похожей на Землю, только увеличенную в несколько раз, и основанной на пестроте и разнообразии реальной Индии, книжная экскурсия или даже почти реальное посещение экзотических культур и ксено-этносов, сбор впечатлений от довольно необычных деталей и подробностей.

Немножечко планетарной фантастики Джека Вэнса с её парадоксальной социологией, небольшой поклон завязке «Девяти принцев» Роджера Желязны, плюс мир памяти и снов, века истории, вычурное социально-политическое устройство, нынешний двуслойный заговор в верхах власти — получился огромный, причудливый, зрелый, в чём-то уже старый, по-доброму и по-злому сказочный и в то же время вполне научно-фантастический мир Маджипура Роберта Сильверберга в его настоящем для читателя моменте. Мир, насыщенный яркими красками, удивительными героями, загадочными персонажами, опасными созданиями и странными событиями. Маджипур Сильверберга — мир не только гигантский, но и поживший, достигший зрелости, баланса и гармонии, в этой связи населённый пришельцами с самых разных планет, которые прилетали и оставались, вливаясь в народонаселение и вплетая свои культуры в пёструю и разнообразную культуру планеты. Замерший, почти стагнирующий, но относительно безопасный с устоявшимися отношениями в обществе и структуре власти. И где никто уже не стремится обратно к своим звёздам или к посещению новых.

Такой разноцветный, застывший, уже «Маджипурский гобелен» чем-то отдалённо связан с темой, если не упадка, то симбиоза магии и технологии, начатой всё тем же Джеком Вэнсом, с темой «Умирающей Земли» и «Планеты приключений». На планете практически нет преступлений, много тысяч лет нет войн и в целом царит мир. Несмотря на все приключения и даже злоключения главного героя, описанные в книге (напомню, сам сюжет романа изначально отталкивается от величайшего преступления и злодеяния против уклада и системы управления Маджипура) у Сильверберга получился довольно уютный, добрый и спокойный мир, которым можно удивляться, в котором можно с интересом прожить всю жизнь и умереть счастливым (что и советуют сделать главному герою в первых же главах). Этот эффект достигается и размеренным повествованием, в котором даже довольно жестокие повороты сюжета с гибелью спутников главного героя воспринимаются просто как оживление действия. А также состоянием поразительной наивности, почти невинности младенца, в котором изначально пребывает главный герой после потери памяти.

В отличие от Желязны, который воспользовался приёмом с потерей памяти, чтобы держать героя и читателя немножко позади настоящего расклада, Сильверберг просто совместил вместе два путешествия героя: духовное и физическое, где движение происходит в том числе по местам силы Маджипура, где с каждым переходом герой восстанавливает свою память. В итоге получилось вполне интересное и удивительное произведение в первом прочтении с отчётливо запоминающимся настроением, которое рано или поздно стимулирует повторное прочтение: романтическое, меланхоличное и безопасное (настолько, насколько им может быть фантастика с подобным сюжетом). Сочетание элементов фэнтези и НФ на редкость гармонично. Ещё повествование довольно ровное, отчасти завораживающее, отчасти убаюкивающее.

Читать всем или всем в том настроении, когда ждёшь от книги не столько захватывающих событий, сколько есть желание любоваться окрестностями вместе с героями и удивляться масштабом и необычностью локаций. Декорации у автора действительно получились с размахом: обитатели океана, способные потопить корабль, подземный бюрократический город (или даже целая подземная страна), река в несколько десятков километров шириной, Замковая гора выше облаков, сам Замок лорда Валентина на её вершине, упирающейся в небо и выходящий в безвоздушное пространство стратосферы.

Но в этом завораживающем масштабе не теряются и мелкая узорчатость причудливой красоты: загадочные и пугающие аборигены-метаморфы, искусные жонглёры, толкователи снов, охотники на морских змеев. Отдельную картину составляет убранство дворца правителя планеты, полное замысловатых механизмов, хитрых устройств, специализированных залов, механика которых подчинена уже постепенно уходящему в века, но ещё не забытому первоначальному замыслу. Мир Маджипура удивительно огромен ещё и отсутствием скоростных средств передвижения. Повествование и путешествие идут в ритме езды в фургоне, плавания, пешей прогулки, передвижения между городами. Именно пестрота окружения и меланхолическая атмосфера превращают чтение «Замка лорда Валентина» не в гонку за сюжетом, а в любование подробностями. Читателя, любящего впадать в транс остросюжетности, это может утомить, другого же развлечёт и увлечёт (и он впадёт в транс внутреннего любования). Некоторая наивность и даже в чём-то идиотичность финального броска к восстановлению справедливости и разоблачения злокозненных интриг может заставить кого-то разочарованно хмыкнуть, а кого-то признать, что как раз в этом автор до конца не нарушил переплетение сказки и фантастической истории и довёл своего героя-праведника, воплощённую и законную справедливость, до доброго сказочного конца.

Мне кажется, «Замок лорда Валентина» вполне можно читать, если книга попалась вам под руку или же небесполезно, не без удовольствия целенаправленно прочитать как классику НФ/Фэнтези. Вот второе прочтение, пожалуй, стоит предпринимать исключительно под настроение, иначе ритм повествования при уже известном сюжете вас усыпит.

Существуют два перевода романа на русский. Первый — это разные редакции ФЛП-перевода (системного перевода), издан был несколько раз в 90-е (фигурирует на Фантлабе как перевод М. Коркина в 4-х изданиях — на самом же деле он присутстует во всех изданиях кроме одного). И надо сказать этот перевод неплох и именно он в очередной редакции дожил аж до серии «Шедевры Фантастики». Второй издавался в серии «Иноземье». На беглый взгляд они примерно равнозначны.

Планетарная фантастика, реализованная в жанре фэнтези, со щепоткой декаданса в атмосфере сказочности — вот рецепт «Замка», который нужно было ещё правильно приготовить. По-моему, у Сильверберга получилось.