Генри Каттнер «Авессалом»

Когда в твоей семье растет акселерат, родителям не позавидуешь! А если этот акселерат еще и непризнанный гений? Кто кого тут должен воспитывать? Вечный вопрос на тему взаимоотношений детей и их родителей. Он стал актуальным в эпоху НТР и массовой грамотности. Многие родители как-то сразу оказались глупее своих отпрысков, ибо в их времена школа и общество были кардинально-иными. К примеру, моя мать окончила 7 классов деревенской школы и понятия не имела о физике, химии и астрономии (не говоря уж про информатику и прочую технологию). Разве могла она понять мои школьные проблемы и чем-то помочь? После школы я сразу поехал поступать в университет, о котором она даже не имела никаких представлений. Мать была в качестве сопровождающей, ибо все университетские дела были ей в новинку. Но я ей всё равно благодарен — за то, что не мешала мне сделать свой выбор, что поддерживала все мои начинания (в том числе и не совсем удачные) и вместе со мной радовалась успехам (в сути которых мало что понимала). Герой рассказа Каттнера поступает с точностью «до наоборот»: держит своего ребенка в «ежовых рукавицах», напрочь отвергая любую его инициативу и навязывая свою систему ценностей. Естественно, назревает «конфликт поколений», который мирно разрешиться не может — слишком различны позиции двух сторон. Читателю уже ясно, кто будет проигравшей стороной, ибо приоритеты четко расставлены с самого начала. Такова цена прогресса: его жертвой всегда были и будут отношения между разными поколениями людей. Печалиться по этому поводу не нужно — нужно просто понять и принять реалии сегодняшнего дня. И не мешать молодым выбирать свой собственный путь в жизни.

Почему я так низко оценил сей социальный опус? В первую очередь, за излишнее многословие — не стоило тратить на подобное 20 страниц текста. Кроме того, автор дал нам только позицию отца, а о позиции ребенка приходится догадываться косвенно — она не совсем конкретна. Понятно, что писатель и сам не знал, в чем она будет заключаться: для этого нужно было самому стать тем самым Homo superior, о котором идет речь в истории. Ну и, наконец, меня крайне разочаровала концовка рассказа — она слишком тривиальна и потому фальшива. Я бы лично на месте мастера придумал что-либо более оригинальное и интригующее. Например, заставил бы ребенка внушить своему отцу правильные мысли (телепатически или гипнотически) или, на худой случай, обманул бы его, оставив жить в некоем иллюзорном мире, где дети подчиняются родителям и не задумываются о высоких материях. Такой финал заставил бы многих читателей, что являются родителями, по-иному взглянуть на своих чад. И предотвратить те конфликты, которые могли бы назреть в соответствующее время.

-----------

РЕЗЮМЕ: рассказ о том, как будет протекать «конфликт поколений» в ближайшую пост-ядерную эпоху. Похоже, и сам писатель относил себя к отмирающей форме Homo sapiens, ибо не сумел реализовать до конца свой собственный план, ограничившись в основном его констатацией.

Сюжет рассказа, как и всегда у Каттнера. оригинален. На этот раз речь идет о семейном конфликте двух поколений детей-индиго, причем старшее, как менее индиговое. явно проигрывает.

Кульминацией рассказа становится момент, когда родитель, исчерпав все вербальные аргументы, пытается разрешить конфликт с помощью наиболее действенного в споре отцов и детей средства — родительского ремня, однако это средство оказывается устаревшим...

Автор рассказа оставляет каждому читателю возможность самостоятельно решать, чью сторону ему занять в этом конфликте. Наши лаборанты почему-то в большинстве своем защищают позиции старшего поколения. Но ведь и у мальчика есть и своя правда, и серьезные причины опасаться отца. Его нельзя упрекнуть в отсутствии сыновьей любви. Подросток совершенно искренен с родителем и, как мне кажется. прав, обвиняя его в зависти и в подавлении сына. Вспомним также, что решение повлиять на отца, так сказать, хирургическим путем мальчик принимает под давлением обстоятельств. подчиняясь при этом вердикту, принятому целым коллективом его сверстников-вундеркиндов. Да, теперь он стал относиться к отцу несколько свысока, но у него есть для этого основания...

С другой стороны, отец продолжает ненавидеть сына, и только психический блок препятствует этой ненависти принять действенную форму.

Так на чьей же мы стороне?

Генри Каттнер обычно писал рассказы в соавторстве со своей женой, Кэтрин Мур. В таких случаях рождались совершенно замечательные тексты. Но иногда он пытался писать в одиночку, опираясь на свой, незаурядный талант рассказчика. И при этом получалось... Мда... Дело в том, что, при всей свой талантливости (в литературном плане), Генри Каттнер, похоже, был непроходимо глуп. Вот и рассказ «Авессалом» очень глупый рассказ. Взята идея: вывернуть популярный в увлекавшейся поп-фрейдизмом Америке «эдипов комплекс» на 180 градусов и описать ситуацию, когда не сын бунтует против подавляющего его отца, а отец бунтует против подавляющего его сына. Что получится? Реализация рассказа, увы, такая же безжизненная, как и исходная идея. Неужели сын, если он уж такой гений, не смог придумать ничего более изощрённого, чем шокирующая ментальная кастрация отца? Очень примитивное решение. Если бы в написании рассказа приняла участие Кэтрин Мур, она придумала бы что-нибудь поинтересней, пооригинальней.

Как же тесно здесь переплетены трагедии каждого из персонажей. От беспомощности служанки, до безнадеги отца и спокойной решительности сына. Да, безусловно, в основе сюжета — следующая ступень эволюции, однако акцент сделан на проблеме отцов и детей. И это круто. Смазывает впечатление лишь то, что всё исполнено как-то картинно и гипертрофировано.

Будь ты хоть разгениальным писателем, все рассказы невозможно написать равно хорошо. Из одних перлов состоит только перловая каша. «Авессалом» -- неудачный рассказ замечательного автора. Некоторые ошибки следует списать на время создания рассказа. В 1946 году многие учёные считали, что мутации идут ступенчато. На этом допущении построен сюжет рассказа. рассказ написан за пятнадцать лет до появления термина «дети индиго», но затрагивает практически все проблемы, связанные с этим феноменом. Сегодня дети индиго не только выросли, но и в большинстве своём уже состарились, не оказав заметного влияние на развитие человечества. И в результате, рассказ, который так ярко зазвучал в семидесятые-восьмидесятые годы прошлого века, сегодня в значительной мере поблек. Почему же это произошло, ведь, отвлекаясь от мутаций, проблема отцов и детей никуда не делась? Генри Каттнер описывает отца, который видит в сыне соперника и старается во всякую минуту превзойти его. Такие отцы действительно встречаются порой, но всё же, большинство мужчин радуются, когда видят, что дети пошли дальше, чем они.

Нам сообщают, что Локк психолог, он преподаёт в университете. Но психолог он абсолютно никакой. Со времён Фрейда известно, что психотерапевт не может решать собственные проблемы и проблемы близких людей. С механической неотвратимостью он будет только усугублять проблемы. Неужели он этого не знает? А ведь Локк тоже гений, только рангом пониже, нежели Авессалом. Всё это сильно обесценивает рассказ. Жаль. Генри Каттнер — замечательный писатель, но этот рассказ не относится к вершинам его творчества.

/Авессалом — третий сын царя Давида. Славился красотой и вероломным характером. Известен тем, что восстал на отца./

Нет, наверно, в истории фантастики рассказа более страшного, чем «Авессалом» Каттнера. Жуткая история о сыне и отце, о пропасти, которая может пролечь между поколениями. История, которую читаешь с замиранием сердца и сомнением: «А Ты сделал все, чтобы такое не произошло с тобой?».

Главный герой Джоэл Локк — человек неприятный. Он самовлюблен и эгоистичен. И он не любит и боится своего восьмилетнего сына, юного вундеркинда, вся жизнь которого — в изучении все более сложных, недоступных для отца, теорий мироздания. Но ведь было, наверно, время, когда Локк был, хоть и недолго, другим. Была женщина, с которой он решил завести ребенка, а потом брал сына на руки и играл с ним? Но не теперь: остались только ревность, жестокость и страх.

Не лучше, а может быть и хуже, его сын Авессалом. Если отца одолевают сомнения, и он пытается найти выход, то для него — все понятно. Ему не нужна отцовская справедливость и его опыт, ему — вообще ничего не нужно от отца, кроме того, чтобы Локк выполнял свой «родительский долг» — кормил и оберегал до определенного возраста. Нет, он не решается на физическое убийство, хотя и обдумывает его. Но может то, что он делает с отцом, лишая его свободы воли, еще хуже.

«Авессалом» — библейская история, повторяющаяся в мире снова и снова, небольшой рассказ о том, что ничто не заменит любовь и уважение детей и родителей, о том, как легко уничтожить самое ценное в жизни и запустить порочный круг лжи и ненависти. История, которая каждый день происходит в мире, и поэтому особо страшная в этой своей обыденности.

Правда, есть в рассказе одна маленькая, радующая деталь. У Каттнера конфликт происходит от того, что каждое поколение людей — более грамотное, образованное и умное, хотя и более бездуховное, чем предыдущее. Может оно так и было в первой половине 20 века. Но не знал Мастер, что еще несколько десятилетий — и появится телевидение с ток-шоу и сериалами, мобильники с SMS-ами, Интернет с социальными сетями. И вот уже проблема чрезмерного роста интеллекта у детей снята с повестки дня, хотя все остальное осталось.

Хорошо сказал один мой знакомый: придет время и внуки за нас отомстят. Проблема отцов и детей была, есть и будет существовать во все времена, каким бы мутациям не подвергся человек. Отцовский инстинкт был всегда основан на постулате, что он знает лучше и знает как, ибо это основа будущего развития ребенка — передать ему свой опыт, чтобы он мог выжить в этом враждебном мире. Но в современном обществе роль отца свелась практически к воспроизводству следующего поколения: появились книги, компьютеры, банки данных, учителя, специальные гимназии и т.п. А это приводит к разрыву родственных связей и необходимости передачи опыта. А потому картина, описанная в рассказе — это будущее, которое уже наступило. Произведение для родителей, но не для детей.

Такие дети сразу напомнили мне Хроники Дюны Френка Герберта,а именно Ганиму,Лето Второго,Алию.Зачастую там упоминалась фраза «взрослый в теле ребенка».Сам рассказ говорит о вечном,о зависти которая не дает видеть возмжности будущего поколения,не дает развиваться,расти.

С того момента, когда люди стали опекать своих подрастающих детей, оберегая их от опасностей взрослого мира, начались и конфликты между поколениями. И в старые времена, когда можно было просто выгнать из дома подрастающего ребенка, пусть себе гибнет (что частенько и случалось) конфликт исчерпывался быстро. А вот сейчас, когда у детей одни права, а у родителей только обязанности, положение сложнее. И из детей, как бы они ни были талантливы, вырастают всё чаще асоциальные личности, потому что дети решительно противятся воспитательным воздействиям родителей, а общество, не думая о себе, родителям всячески мешает.

Вот данный рассказ и показывает кульминационный момент такого противостояния, и забота о ребенке, в ущерб заботе о взрослом, неизбежно приближает час гибели общества и человечества в целом.

И насчёт того, что ребёнок может быть умнее взрослого — у ребёнка начисто отсутствует мораль. Не может её быть у младенца. А аморальный, но технически подготовленный тип — это готовый убийца, это страшная бездушная машина, которая будет губить на своём пути каждого, кто попробует оказать сопротивление, но будет недостаточно вооружен, чтобы уничтожить этого самого ребёнка. Неприятная перспектива.

Жуткая, в общем-то, история. Ведь здесь практически нет любви: ни сыновней, ни отцовской. Здесь есть зависть, эгоизм, прагматизм, жестокость... но не любовь. Любовь здесь излучает только Эбигайл...

А каково это — «замять убийство будет трудновато» из уст малолетки-вундеркинда?! В данной ситуации сынок сказал «не надо». Он не ужаснулся, не испугался, — он просто оценил ситуацию. Пожалуй, достаточно обезвредить... В другой ситуации и решение вполне могло бы оказаться другим. Страшные детки. Жутенькие.

А помните люденов у АБС? Тойво Глумов, — он не был жесток. Он просто был другим, и ему с обычными людьми было... ну, назовем это «скучно». Но он был несопоставимо выше, а здесь — лишь на одну ступеньку, и конкуренция реальна. Очень пугающая ситуация.

Прекраснейший рассказ, который для меня неразрывными узами связан с другим произведением гениальной пары, «Все тенали бороговы...» Собственно, они во многом про одно и то же: про неспособность родителей понимать и ПРИНИМАТЬ своих детей, про вечное желание не видеть в детях того, чего нам не хочется видеть. Каттнер и Мур, как всегда, на стороне молодого поколения, и тут они идут дальше, чем во «Все тенали...»: вместо уйти, оставив родителя наедине с горечью разлуки и непонимания, Авессалом дает бой, отстаивая себя. Да и образ отца Авессалома тоже более четок в этом антагонизме: он прекрасно понимает, ЧТО ИМЕННО делает с сыном, хоть и не хочет этого признавать, даже перед собой. Собственно, этот рассказ также о том, как лицемерны в своем большинстве заявления о том, что дети должны быть лучше родителей, и как много зла творится с мантрой «это для твоего же блага» на устах.

Из приведенной выше биографии Каттнера и Мур я поняла, что у пары не было детей, и это лишний раз подтверждает странное и грустное правило, что люди, способные действительно понять детскую душу и уважать ребенка как личность, детей почему-то не рожают...

Очень хороший рассказ. Действительно, проблема поколений будет существовать всегда. Ведь наши дети не лучше нас, не хуже, не глупее и не умнее. Они уже просто немного другие. Понимаю желание многих родителей, желающих чтобы их ребенок был похож на них, пошел по их стопам, добился того, чего не смогли добиться они. Часто в этом желании последним аргументом является сила. Но что, если, как показано в рассказе, сила уже не на стороне старшего поколения?

Итог: Жутковато. Особенно для тех, у кого есть дети.

Жуткая, в общем-то, история. Ведь здесь практически нет любви: ни сыновней, ни отцовской. Здесь есть зависть, эгоизм, прагматизм, жестокость... но не любовь. Любовь здесь излучает только Эбигайл...

А каково это — «замять убийство будет трудновато» из уст малолетки-вундеркинда?! В данной ситуации сынок сказал «не надо». Он не ужаснулся, не испугался, — он прото оценил ситуацию. Достаточно обезвредить... В другой ситуации и решение вполне могло бы оказаться другим. Страшные детки. Жутенькие.

А помните люденов у АБС? Тойво Глумов, — он не был жесток. Он просто был другим, и ему с обычными людьми было... ну, назовем это «скучно». Но он был несопоставимо выше, а здесь — лишь на одну ступеньку, и конкуренция реальна. Очень пугающая ситуация.

Очень верный психологически рассказ: Локк, ненавидя своего отца, тем не менее, уже не может вести себя по отношению к собственному ребенку как-то иначе, чем тот вел себя по отношению к нему самому. Думаю, его отец тоже говорил, что заботится в первую очередь о благе своего сына, но это не меняло того, что он был жестоким тираном, не желавшим пытаться понять чувств своего ребенка.

И, конечно, постоянные отсылки к библейской легенде не добавляет симпатии к Локку: о чем он думал, называя сына подобным именем? То есть, квакерство квакерством, но выглядит это как подсознательное желание заранее противопоставить себя ему и привести все к тому же финалу.

Один из самых лучших, на мой взгляд, рассказов Каттнера. Дальнейшее развитие извечной проблемы отцов и детей показана с пугающей достоверностью. Правда, главного героя не очень-то и жаль. Воистину, что посеешь, то и пожнешь! Кстати, именно такой вариант будущего появления сверхлюдей кажется мне наиболее вероятным. Вот только останутся ли в таком случае людьми наши далекие потомки?