Бертрам Чандлер «To Run the Rim»

С использованием заметки для Medium (https://loadeddice.medium.com/exiled-from-earth-by-womans-whim-f817a9dfd756).

По внутренней хронологии условного подцикла о транспортной компании «Бегуны Приграничья» и Дереке Калвере этот рассказ предшествует https://fantlab.ru/work111773#response526284 и роману https://fantlab.ru/work105204#response526563 , в который та вещица была впоследствии с расширением переписана. Поэтому, если вы возьметесь читать его уже после знакомства с ними, сюжет получится заспойлеренным (и сам рассказ, в свою очередь, заспойлерит события романа https://fantlab.ru/work105201), но удовольствия от знакомства с более ранним этапом карьеры Калвера это, пожалуй, не подпортит. Как и упомянутые произведения, этот рассказ отличается необычно проработанным для Золотого века пальпа психологизмом: сочетать подобное достоинство с аккуратно выстроенной инаковостью космооперного антуража, какая оправдывала бы фантастический статус (фантастику ведь  —  в идеале  —  пишут для того, чтобы достичь результатов, каких не добьешься нигде больше), тогда, как правило, ленились, и Чандлер не исключение  —  подобно Резнику, он компенсирует отлично выписанные, даже у мельком пробегающих персонажей, характеры небрежным «плоскомирьем» окружающей обстановки.

Только у Резника Галактика бывает до степени смешения схожа с Диким Западом США или Черной Африкой, а у Чандлера космос столь напоминает отлично знакомый ему Тихий океан у берегов Австралии и Новой Зеландии (и, реже, Атлантику у берегов Ньюфаундленда, Ирландии или Гебрид, где Чандлер тоже служил моряком, но в молодости, в 1920-30-х), что для сверхсветового перемещения в межзвездном пространстве тут задействуются двигатели на эффекте темпоральной прецессии, дизайнерски слабоотличимые от судовых гирокомпасов. Правда, долго смотреть на их работу без подготовки не рекомендуется: это чревато уроном для психики, а свихнувшийся член экипажа и заглючивший двигатель Манншена, действуя в невольном тандеме, способны вывернуть наизнанку (буквально) остальных людей на борту так, что те после этого еще некоторое время проживут — обращенное и взбесившееся время. Да и органоид собачьего мозга в усилителе псионического радио (местный вариант сверхсветового коммуникатора, сделавший бы честь любой биопанк-темной НФ эпохи после Гигера) едва ли сохранит связность мысли.

В данном рассказе, однако, Дереку Калверу подобные неприятности еще не грозят, с ними придется разбираться несколько позже, на сюжетной территории https://fantlab.ru/work105204. Впрочем, Калвер, опытный космолетчик, служивший старшим офицером на больших лайнерах Межзвездной Транспортной Комиссии, и без манншеновских галлюцинаций пребывает не в лучшей ментальной форме: обшарпанный грузовоз «Одинокая лорнянка» (собств. «Lorn Lady», в русском переводе https://fantlab.ru/work105201 он же носит абсурдно игривое название «Леди Совершенство», хотя Мэри Поппинс в команде не числится, а lorn в данном случае есть название планеты Лорн — или, что я попробовал передать в своем варианте названия, «одиночество, заброшенность»), куда его отправили вторым помощником по контракту с новым работодателем, «Бегунами Приграничья», вызывает у Дерека душевную боль, сравнимую разве что с зубовной. Каждый день и час, проведенный на борту этой развалюхи, преисполняет Калвера тоской и фрустрацией, усугубляя понимание, что в Центральные миры возврата нет. По крайней мере, до тех пор, пока финансовое благополучие Калвера частично определяется расположением экс-тестя, президента фирмы, куда Дерека пыталась без особого успеха устроить его бывшая супруга — но космолетчику офисный костюм и синекура все равно что вакуумный скафандр с нечетным числом рукавов для конечностей и дыхательной смесью, рассчитанной на каких-нибудь завроподов.

По иронии судеб, напарницу Калвера на «Лорнянке», офицера-снабженца и по совместительству судового кока, зовут так же, как его предыдущую жену: Джейн. Не шанс ли это выбить клином клин из кровоточащей памяти? Да вот незадача, к этой Джейн прозвище «Бедовая Джейн» прилепилось не только из-за характера, а и потому, что, по ее собственному мнению и флотским байкам, приносит она неудачу мужчинам, которые рискнут с нею связаться. И очень похоже, что уже в дебютном для Калвера рейсе на «Одинокой лорнянке» не только Дерек, а и все остальные мужчины экипажа убедятся, как двое неудачников, притянувшись друг к другу, усилят подоплеку этого суеверия взрывоподобно. Впрочем, облицовка ракетных дюз треснет ближе к финалу, а еще до него повысить балл рассказу побудят сцены чудовищного урагана на планете Меллиса — эти эпизоды вполне достойно бы выдержали конкуренцию с маринистской классикой начала XX века и «Одним мгновением бури» Желязны. Ведь, как мрачно напророчил Калверу и Джейн Арлен капитан «Лорнянки», застрявший на поверхности планеты звездолет — вероятно, самое беспомощное из творений Человека.

Кроме того, я хоть и чужд левацких воззрений, но не могу не похвалить Чандлера за подмигивающую интеграцию в подцикл о Калвере старого капитана по фамилии Энгельс, внешностью весьма схожего с бородатым немецким схоластом земной древности. Для 1950-х, когда память о разгуле послевоенного маккартизма в англосфере еще была живее всех живых, это решение сродни современному выбору белой блондинки (или хотя бы Сары Энгельс) на роль Елены Троянской в команду одного из кораблей гомеровского списка.