Майкл Муркок «The Ghost Warriors»

На первый взгляд — просто шикарная стилизация под классические приключенческие романы, вроде того же «Золота Маккенны». Бравые ковбои, жутковатые индейцы + их донельзя мрачные ритуалы. Но уже в описании «призраков», окружающих безмолвное ранчо, чувствуются и Роберт *наше все* Говард, и отчасти Лавкрафт. Потом, правда, снова начинается живописание дикого, первозданного (и этим — покоряющего наше сердце) Техаса: много-много миль выжженной пустыни, лихая, бешеная скачка к не-очень-то-понятной цели... Одному лишь сыщику-англичану, Сеттону Беггу (случайно прибившемуся к нашим героям) эта цель более-менее понятна.

И вдруг снова — романтическая (а также, боюсь, глубоко символистическая) медитация в духе Говарда Филлипса:

»...роскошные самоцветные чертоги, которые столь высоки и широки, что двадцать великих городов умещаются в той пещере — и каждый стоит на возвышении над реками ртути, над медно-зелеными мглистыми долинами; только фосфоресцирующий дождь, постоянно каплющий с далеких сводов, освещает те долины. А сквозь них мерным шагом проходят обитатели Серых Жил — Оффмоо... Рослые, худощавые и безмолвные, проплывают они, подобно фантомам, сквозь шепчущие леса из камня и звенящие сады кристаллов. С навязчивою, не осознаваемой до конца настойчивостью повторяют они свои ритуалы... Сами стены тамошних городов звучат в унисон, и путники, изможденные, на грани умирания, преодолевают тысячи миль только чтобы провести свои последние часы, наслаждаясь столь чудесно сплетенными мелодиями... Нет музыки сложнее; и нет -- трогательнее.

-- Так, может быть, пойти за ним [= вождем апачей]? -- сказал дон Лоренцо, хотя в его голосе чувствовалось неверие. -- Разве можно отказаться от соблазна побывать в таком раю?

Сэр Сеттон покачал головой... -- Все же это ЧУЖОЙ рай, -- сказал он. -- Для тех, кто разочарован. Подземный мир -- это собрание давно забытых грез. Все, кого обманула жизнь, приходят туда, клянясь потом вернуться и отомстить... ну, вы же знаете: такими клятвами можно утешаться — но на деле это ведет к умножению скорби.»

Ну что тут скажешь... Муркок — талантище. Ему подвластны все жанры. Глубокомысленная и ужасающая притча; чисто «майн-ридовский» авантюрный роман, где стрелы и пули вполне мирно уживаются друг с другом; мистика в духе Гофмана (таинственные немецкие книги, хранящие секрет прОклятой семьи фон Бек). И это ведь я ничего не сказал о фэнтезийном налете (который тоже присутствует в рассказе... но т-с-с... не буду рассказывать, чтоб спойлеров не получилось ;)) Самое прекрасное, что все эти разнородные компоненты АБСОЛЮТНО не противоречат один другому. Эклектики и диссонанса здесь нет, зато есть очень мощный язык и великолепно выдержанный стиль. Из всех новелл, входящих в «Метатемпоральный детектив», эта, должно быть, лучшая.