Персиваль Эверетт «Американская пустыня»

Умер, значит умер!

«Если голову ты разучился терять,

То уже и себя не найдешь.»

Буйнов, понятное дело, пел про потерю головы в метафорическом смысле, однако с героем Персиваля Эверетта это случилось в самом буквальном. Каковое обстоятельство не сделало его хуже. Можно даже сказать, что потеря головы значительно улучшила человеческие качества Теда, сделав возможным совершение самых человеческих поступков, на которые до отделения ее от тела не был способен. И это лучший из трех, прочитанных у автора, романов. Вот хоть режьте меня, хоть ещьте, но пулитцеровский «Джеймс», прежде дошедший до букеровского финала — в сравнении плох, и «Стирание» не дотягивает, хотя роман о профессоре филологе, написавшем книжку от лица черного бандюка из Гарлема, все же лучше ретеллинга «Приключений Гекльбери Финна», рассказанных его спутником, рабом Джимом.

«Американская пустыня» вещь самостоятельная, и проблемы языка как маркера социальности, стоящие во главе угла двух более известных книг автора, отчего они становятся скорее умозрительными, чем живыми — эти проблемы в ней не ставятся. Делая книгу про мертвого человека самой живой из трех. Голова Теодора Смита, была отделена от его тела, хотя не русской девушкой комсомолкой, как нам привычнее, а лобовым стеклом его «Лянчии» при лобовом же столкновении с большегрузом. Слабым утешением (кому?) может послужить, что Тед итак ехал на Побережье свести счеты с жизнью, в которой совершенно запутался.

Был хорошим преподавателем, студенты его любили, но с публикациями имел проблемы, а без них не видать постоянного контракта как своих ушей. Не больше других врал, изменял жене — но кто не изменяет? И все в последнее время как-то обессмыслилось. Впрочем, не факт, что решился бы сделать то. за чем ехал, но авария решила за него. Вот, лежит в гробу, без единой раны и ссадины, и ничто не выдает в нем жертву автокатастрофы, кроме пришитой аккуратными стежками к телу головы. А потом в том же гробу садится. И начинается для семьи Смитов новая жизнь (не-жизнь для ее главы, лишенного главы). Нет, вампиром он не стал, на всякий случай. И отрезанная часть тела не регенирировала чудесным образом, так и осталась пришитой.

Большинство рецензентов отмечает сильную социальную сатиру на все подряд: от СМИ и религии до института семьи. Наверно так и есть, но если сатира, то не злая. Скорее обескураженная констатация, что вот оно все как странно устроено, и удивительно, что при таких функциональных недостатках как-то продолжает работать. Хотя работает хреново, чего уж там. Одновременно здесь зеркально перевернутая ситуация, когда воображаешь в детстве или подростком, как ты умер и лежишь в гробу, весь такой красивый, а они понимают, каким замечательным ты был, и страдают, но уже поздно. Герой, с точностью до наоборот, понимает, получив с опытом посмертия дар сверхчувственности, как хороша его жена, как скверно он с ней обращался, как мало уделял внимания ей и детям. Но уже поздно.

И дело даже не в том, что законы природы скоро возьмут верх над временной нетленностью. Даже останься он в относительном стазисе, что-то основополагающее уже необратимо изменилось. А есть ведь еще другие люди. Которые видят в нем ангела, дьявола, сенсацию, сверхоружие. Отказывая в праве распоряжаться этой своей не-жизнью. Что ж, герой выбирает лучший из возможных вариантов.

Хороший роман. По-настоящему хороший, не как «Джеймс».

Сюжет у книги можно пересказать буквально в двух фразах: университетский преподаватель, который решил покончить с собой, погибает в аварии, а потом неожиданно «воскресает» на собственных похоронах — после чего вокруг него начинается безумие из журналистов, сект, учёных и правительственных экспериментов. На этом уровне история выглядит почти как чёрная комедия или абсурдная фантастика.

Казалось бы, ну воскрес человек — радуйтесь, чудеса. Ага, щас. Журналисты устраивают цирк прямо во дворе, религиозные фанатики орут, что он антихрист, учёные хотят препарировать, военные похищают и увозят в Зону 51, где какой-то безумный доктор потрошит его на столе, пытаясь понять, как работает мёртвое тело. А в подвалах этой секретной базы главный герой находит двадцать семь клонированных Иисусов с отклонениями — военным нужны были непобедимые солдаты, но эксперимент пошёл не по плану. И это ещё цветочки. Получается довольно точная и неприятная картина: людей тут интересует не чудо, а возможность на нём заработать или использовать его.

Есть и ещё одна интересная вещь. Хотя идея звучит почти как хоррор или фантастика, книга на самом деле довольно спокойная и даже немного отстранённая. Герой не превращается в трагическую фигуру и не начинает философствовать о смысле жизни. Он скорее наблюдает за происходящим вокруг — и постепенно становится ясно, что самый странный элемент этой истории не его «воскрешение», а поведение окружающих людей.

Минус у книги ровно один: к середине начинаешь уставать от этой беготни. То секта, то военные, то учёные, то опять секта — и всё это слабо связано в единую историю. Читается интересно, но временами кажется, что автор просто накидывает идеи, не всегда доводя их до конца. Ситуации становятся всё более абсурдными, персонажи всё более карикатурными, и в какой-то момент появляется ощущение, что читаешь не роман, а серию интеллектуальных шуток. Они остроумные, иногда даже очень, но эмоционально книга держит на дистанции.

Но в целом — крепкая, злая, очень умная сатира. Если любите, когда над обществом смеются безжалостно и точно, — зайдёт. И да, сцена с клонированными Иисусами стоит того, чтобы дочитать до конца. Такое не забывается.

Хороший роман, да, точно, очень неплохой роман. Писали о нём, мол, контркультура, трэш, а на самом деле – грамотная интеллектуальная фантастика, немного печальная, полная грустной иронии и при этом динамичная. Человек погибает в катастрофе, но потом оживает в гробу, и по всем параметрам он мёртв, но ходит и говорит, и за ним гоняются две религиозные секты, военные учёные, собственная семья, страховая компания и ещё чёрти кто. А он просто делает то, что должен делать хороший живой человек – спасает детей, заботится о семье, освобождает кого-то, а кого-то – наказывает. И живёт гораздо больше, чем все окружающие его жители огромной пустыни, именуемой человечеством. И в самом деле хороший роман.

4/10 Персиваль Эверетт «Американская пустыня» -- мягкая психологическая фантастика. Глупый роман про ожившего мертвеца, который как не представлял из себя ничего до смерти, так не стал интересным после нее. Зато он превратился в примерного семьянина, который каждую минуту думает о семье и детях, и, вообще, отношениям «мертвеца» с ними уделяется столько внимания, что у меня закрались подозрения, что автор произведения является семейным психологом. Персонажи в книге имеют крайне низкий интеллект (в районе 60-70 IQ): все люди как на подбор (за редким исключением) действуют как полный идиоты, особенно досталось военным и женщинам. В дополнение к повальному слабоумию, у части «героев» наблюдаются и психические отклонения: выраженная шизофрения, паранойя или истерия. Обычно персонажи совершают поступки абсолютно спонтанно, не задумываясь, часто в ущерб своим интересам.

Сюжет, благодаря вышеописанным действующим лицам, местами приобретает психоделический характер. Если первая четверть романа повествует о нудной малоинтересной бытовой возне «мертвеца» с женой и детьми, то далее начинается более задорный роадтрип (наматывание кругов в пустыне), переходящий в приключения среди фриков и сумасшедших фанатиков. Читая последнюю четверть книги, а то и больше, у меня постоянно возникало ощущение, что персонажи совершают глупости для комического эффекта, но общая серьезность сюжета вызывало у меня другой вопрос «что курил автор?»... Думаю стоит упомянуть, что присутствуют рояли в кустах, мерисьюшность ГГ и условный хэппиэнд. Следует добавить к этому и одну из сверхспособностей «мертвеца» -- прикоснувшись к другому человеку, он может увидеть его прошлое -- а-ля «Сумеречная зона» Кинга наоборот -- но к развитию истории это имеет нулевое отношение.

У меня вызывало раздражение манера подачи некоторых сцен. Условно: человек идет по лесу, на него нападает стая волков, спасаясь от которых, человек залезает на дерево; следующая сцена -- человек выходит из леса, про волков больше не было ни слова. Если не считать этих моментов, то написано неплохо, читается легко. Мораль произведения становится понятна уже после прочтения первых глав.

Резюме: мусорный роман любительского уровня

Шикарный роман. Прочитал с огромным удовольствием. Грустная и одновременно невероятно смешная история преподавателя-неудачника Теодора Стрита, который в одночасье умер и также внезапно воскрес, с наспех пришитой к телу головой. Пока Тед пытается решить загадку, в каком именно состоянии он находиться, его преследуют массмедиа, члены религиозной секты (причем не одной), военные ученые. Проще говоря, за сенсацией в лице Теда Стрита погнались все, кроме его семьи. Приключения и ирония на каждом шагу. Прекрасная задумка, отличная реализация, юмор – все гармонично вплетается в роман, оставляя глубокие впечатления. И концовка выполнена с особым изяществом — именно так, как и нужно. Единственный минус – очень резкие переходы от ретроспективных эпизодов в настоящее время. А в целом: отличный роман, в котором есть место и погрустить, и посмеяться, и подумать.

Превосходный роман, давно я не читал такого. Восторгу просто нет предела, хочется перечитать прямо после прочтения.

Очень понравился язык — лёгкий, изысканный, прям ласкает ухо, пардон, глаз. Остроумие автора радует на протяжении всей книги.

Сюжет простой, гармонично размазан от первой до последней страницы. Очень переживал за концовку, ибо планка была поднята достаточно высоко, но и здесь Эверетт подошёл с лёгкостью и завершил роман с некой толикой драмы, смысла и, конечно, красоты.

Юмора в романе хоть отбавляй, высмеиваются масс-медиа, зона-51, секты и смерть, раз уж на то пошло. Название книги красноречиво отражает суть внутренностей Америки — там пустыня.

«Американская пустыня» хорошая сатирическая фантастика.Просто оживший мертвец,простой средний человек со своими проблемами и заботами.Интересный герой(замете,атеист),его семья,любовница,жизнь в реалистических красках,до воскрешения и после... Во всей красе расписаны религиозные секты,одни пытаются уничтожить антихриста,а другие возглашают Теда новым пророком.Еще забавнее,это военные,знаменитая Зона-51,где прячут останки потерпевшей крушение тарелки НЛО,где клонируют Иисусов и хотят разобравшись в «устройстве» Теда создать непобедимую армию.Монстры масс-медиа это еще более залихватская история.Еще замешан ряд общественных структур,ясное дело не в лицеприятной форме.Все это мракобесие проходит легким ироничным повествованием.

В это сумасшедшем мире даже умереть спокойно не дадут.

Хороший роман,цепляет с первых строк.Прочел от фонаря и не жалею.

Казалось бы, сюжет достаточно необычен, и этим книга может привлечь читателя, но здесь всё несколько сложнее (в хорошем смысле этого слова). Помимо динамичного развития событий, есть ещё и переживания и размышления главного героя, который став ожившим мертвецом, переосмысливает свою жизнь, чувствует острее и мыслит рассудительней, благодаря чему, наверное, становится действительно нормальным и здравомыслящим человеком по сравнению с окружающими его людьми.

.

Книга интригует и держит в напряжении, при этом наталкивая на достаточно серьёзные мысли. «Американская пустыня» в меру иронична и трагична, немыслимая завязка приводит к попыткам понять простые и основные истины, и всё это делает роман запоминающимся и особенным.

Роман отличный. Я нисколько не жалею о его прочтении. Прекрасная психология персонажа, в сочетании с философскими диалогами, захватывающим сюжетом создают неповторимое чувство пребывания именно в теле Теодора Стрита. Очень динамичный и интересный роман. Думаю, что в будущем перечитаю его ещё раз.