Джон Фаулз «Коллекционер»

1960-е. Молодой человек, очень скромный, закомплексованный, но умный (все они такие), однажды видит на улице прекрасную девушку, думает, что влюбляется в нее и, поскольку произвести при знакомстве впечатление не может, решается на самое простое действие – на похищение. Все подготовлено, заранее спланировано, героя ждет успех, но что делать дальше? И к чему может привести эта странная игра в надзирателя и заключенного?

Роман классика английского постмодерна Джона Фаулза считается в его библиографии ключевым произведением по ряду причин.

Во-первых, потому что написан в начале его карьеры и серьезно повлиял на все последующее творчество писателя. Ранний, как следствие простой стилистически, чуть ли не до примитивизма и короткий по объему, этот роман напоминает очень крепкий алкогольный напиток, выдержанный длительное время, тщательно выпаренный и содержащий в одной капле такую дозу, которая способна свалить лошадь. Действие, преподнесенное в форме дневника, развивается стремительно, с документальной достоверностью, и вы не успеете опомниться, как перевернете последнюю страницу.

Во-вторых, «Коллекционер» производит мощный эффект потому, что в нем отлично переосмыслен старый миф об Амуре и Психее. Переосмыслен, переработан и преподнесен в новой, пугающе жестокой оболочке, напоминающей также сказку о красавице и чудовище. Чудовище держит девушку в плену, любит своей странной извращенной любовью, которая хуже ненависти, девушка пытается вырваться, но чахнет на глазах, и этот садистический дуэт ожидает печальный, предсказуемый конец.

Кадр из одноименного фильма

Достоинство «Коллекционера» — в эффекте повседневного зла. В стандартных сюжетах мы привыкли к ярко прописанному злу, которое обозначает свою позицию с самого начала, которое выглядит устрашающе, с клыками и когтями, с прочими атрибутами. Это успокаивает: сразу понятно, кто есть кто. Но мы никогда не ожидаем, что зло спрячется в тихом, унылом интеллигентном очкарике: у нас просто не укладывается в голове, как такое возможно в принципе. Очкарикам полагается протирать штаны в библиотеках, а когда мы наблюдаем, как этот тип спокойно кормит с ложечки девушку, сидящую на цепи в подвале, что-то в нашей картине мира ломается, нас клинит и мы испытываем неподдельный, леденящий ужас. Да, такое зло поистине страшнее, потому что прячется, маскируется как бы под добродетель.

Психологический поединок между Калибаном и его пленницей Мирандой, которую он сравнивает с коллекционной бабочкой, достоен по своему напряжению всяческих похвал. Сюжет совершенно непредсказуем. Книга – это колодки, которые держат нас в подвале вместе с несчастной пленницей, заставляя переживать все те испытания, что выпали на ее долю. Мы с изумлением узнаем в образе скучного Калибана наших друзей, знакомых, возможно даже родственников и – о ужас – самих себя. Этот человек – настоящее чудовище, отвратительное в своей занудной последовательности, одержимое жаждой обладания, собственничества, которое заменяет ему отсутствие любви. Это духовный импотент, не способный ни на что, продукт своего больного времени, отрыжка общества, зацикленного на потреблении и одиночестве.

Все в романе символично. Несмотря на то, что сам сюжет не оригинален, Фаулзу удалось заострить конфликт до максимума: эта книжка – настоящая гильотина. Читать ее страшно. Но нужно обязательно – это книга-лекарство, обязательная для профилактики.

Мужчина и женщина. Мучитель и жертва. Миранда и Фредерик. Два антагонистичных друг другу начала, две противоположности. Героиня даже зовет Клэгга Калибаном, а он, едва ли вообще читавший Шекспира, сам для себя, словно в насмешку, выбирает имя Фердинанд. Словно лишний раз подчеркивая пропасть между тем, кто действительно годится в пару Миранде, и собой – нелюдимым, закосневшим в предрассудках дикарем.

Она – мечтательница, идеалистка, тонко чувствующая натура. Человек искусства, грезит о справедливости и мире на планете, а для себя просит лишь дара проникать в суть вещей, умения на холсте открыть свою душу и показать людям трепещущее солнечное сердце.

Он – коллекционер бабочек, собиратель, крадущий у мира красоту и жизнь, запирающий их в своих шкафах. Не понимает искусства, едва ли прочитал за всю жизнь хоть одну книгу и даже не пытается хоть что-то сделать во благо других. Даже родным дает часть денег просто потому, что так принято.

Казалось бы, ничего общего действительно нет. Но чем больше мы проникаем в души героев, чем больше они открываются нам, тем более шатким становится простое и красивое противопоставление. Простота привычных, еще шекспировских схем, нам не поможет, героям в них тесно, словно бабочке в банке-морилке.

Клэгг с детства заперт в своем косном и заплесневелом мирке. Ни любви, ни жалости, ни даже просто внимания и признания – да, малыш, ты действительно существуешь. Тупые нравоучения тетки, религиозное мракобесие, потом тупость и насмешки коллег. Герой оказывается развернут внутрь себя. А это трудно, когда там, внутри, пусто. Чтобы личность могла гармонично существовать в одиночестве, она должна иметь очень сильные внутренние опоры, если угодно, пресловутый стержень. А отрастить его можно только взаимодействуя с внешним миром, притом с по-настоящему благодатным окружением, поощряющим любопытство, интерес, тягу к знаниям. Всего этого Клэгг был лишен. Он уверен, что все вокруг словно оценивают его, презирают, насмехаются. Он начинает ненавидеть всех, кто сполна получил все то, о чем сам он не смел и мечтать. И совершенно закономерным образом эта ненависть уживается в его душе с каким-то трогательным поклонением, верой в то, что есть и другие, лучшие люди. Так он находит Миранду и влюбляется в нее, насколько вообще может любить существо, лишенное всякого понятия об эмпатии, морали и доброте. Любовь Клэгга — это любовь человека, который не научился любить. Последний шанс прокричать миру в лицо все, выстраданное годами одиночества – признайте меня, примите меня. Клэгг мучается, не понимает этого, и мучает Миранду.

Миранда, как уже сказано, считает себя адептом искусства. У нее в анамнезе, если разобраться, все то же – проблемы с родителями, ограниченность и глупость окружения, всепоглощающее увлечение, поставленное в центре личности. Клэгг собиратель, она творец. Казалось бы, разница очевидна. Но вот что странно: оба героя видят равнодушие и злобу мира, пресловутое всеобщее калибанство. Но Клэгг ощущает себя низшим и ищет равенства, Миранда же, по собственным словам, одна из немногих, и жаждет утвердиться в своем превосходстве. Я могу понять ненависть калибана, но ненависть высшего, более совершенного существа? Разве искусство не для всех? Разве подлинная красота может быть доступна лишь избранным? Клэгг жаждет открыть Миранде себя, но встречает лишь гнев и омерзение – там, в его душе, пусто и мрачно. Миранда же стремится стать настоящим художником, который, по ее же мнению, именно что раскрывает себя миру. Но вот какая штука: там, в ее душе, нет ничего подлинного и достойного демонстрации. Ее идеалы лживы и надуманны, она очарована идеей искусства, не понимая искусства. Точно так же Клэгг очарован любовью к Миранде, не понимая ни любви, ни Миранды. Миранда обманывается сама и, не понимая этого, обманывает Клэгга.

Мелочная, глупенькая, полная предрассудков, импульсивная девочка. Бросается из крайности в крайность. Ее метания – не порывы творческой души, а совершенно естественные реакции не до конца сложившейся и незрелой личности. Дикарь и мещанин Клэгг куда более целен и последователен. И это при том, что он был лишен столь многого. Он рвется к своей мечте любыми средствами, а когда понимает, что был обманут, находит в себе силы отвергнуть ложный идеал. Миранда же даже не пытается бороться за жизнь, она ослеплена заблуждениями, пытается расставить по полочкам свои пластмассовые идеалы, не понимая, что бабочки в неволе долго не живут.

Так что перед нами вовсе не чудовище и ангел, но два человека, по-разному прошедшие свои жизненный путь и одинаково затерявшиеся во мраке. Нелепо оправдывать преступление Клэгга, но не менее странно делать из Миранды идеал. Тысячи пар, если разобраться, делают друг с другом то же самое. Один мучает другого, удерживает подле себя, старается сделать частью себя, занимаясь этаким психологическим каннибализмом. А второй презирает, ненавидит, но в то же время ощущает некую брезгливую жалость, соучастие и, пусть даже невольно, довольство всеми теми благами, которыми осыпает его мучитель.

Иногда жертвы не так уж безвинны, что, впрочем, не умаляет причиненного им зла. Главное тут в другом.

Миранду обрекло не то, что Клэгг принял ее за ангела.

И даже не то, что им она на самом деле не была.

Девочка сама поверила, что она ангел, и возгордилась этим. И это ее погубило

Коллекционер -книга захватывающая, необычная и смешная одновременно, молодой горе маньяк поймал девчонку, такой лопух неудачник, и посадил в обустроенный подвал, ровно пол книги он вспоминает как к этому шёл и как заставлял её полюбить его, ну интересно в принципе, но... когда с середины книги автор снова предлагает прожить эту же историю, только уже глазами девушки, заново подробно перемусолить ежедневные ощущения, воспоминания и мысли с её стороны, тут я сдался,... может кому то и интересно перечитывать книгу два раза подряд, а это выходит именно так, мне же нужен был отдых, книгу отложил на полгода... и только позже я дочитал снова Коллекционера до конца!

Вывод: книга интересна, кому интересно читать о маньяках и их жертвах, нудно, подробно, печально и грустно до слез в финале, надеялся на другой конец... !

Очень странный язык письма, не приятный. Сюжет скучен — читать было не интересно. Воспринимается как проба пера, особенно с учетом того, что роман первый. Героям сопереживать не хотелось — уж слишком они плоские в своих образах, до абсурда. Дневник Миранды был утомителен. Роман не зацепил, возможно он рассчитан на более молодую аудиторию, потому как если бы прочел эту книгу я на курсе втором универа — то думаю, что роман мне понравился бы. Предположу, что автор решил показать лишь контрасты, не более того.

Дебютный роман Фаулза «Коллекционер» демонстрирует свою «дебютность» более, чем что-либо другое. Фаулз упоминает в предисловии ко второму изданию «Волхва», что его он задумал еще до написания «Коллекционера». На уровне идеи «Волх» — первый роман автора. Это умозаключение сквозит через оба упомянутых романа. В первом своем крупном произведении — «Коллекционере» — Фаулз пробует. Пробует себя как писателя и сочинителя. Нехитрый сюжет о мании молодого человека вкупе со слабым психологическим анализом его образа и образа первого экспоната его коллекции — Миранды, — создает впечатление эдакой писательской разминки, «первого блина» на новой сковороде. У меня сложилось стойкое ощущение, что «Коллекционер» написан только ради тренировки перед написанием «Волхва». Впрочем, «Волхв» представляет собой многозначительный философских трактат помноженный на ноль, но тем не менее написан хорошо.

«Коллекционер» полностью соткан из упражнений для начинающего писателя. Фаулз их с успехом все выполняет, но ощущение «тренировки» это не умаляет. Сюжет, представленный двумя незамысловатыми линиями не представляет собой чего-то выдающегося, хотя его воплощение в словах слагает прекрасное ощущение, сходное с очередным современным триллером с Энтони Хопкинсом, который запоминается ненадолго, но в рекомендации друзьям венчается фразой: «Посмотри, фильм сойдет для одного раза».

Образ главной героини — Миранды — представляет собой разбитую и бережно склеенную тарелку обрывков, ошметков и кусочков мыслей и чувств. Мне кажется, Фаулз ее словами хотел выразить слишком много максималистичных подростковых мыслей и переживаний, что она просто разрывается от их сонма внутри себя. Она переполняется обрывочными суждениями и недосказанностями. Такое впечатление, что когда Фаулз писал «Коллекционера», он делал пометки в блокноте подобного рода: «Не забыть написать об очаровании мужчины среднего возраста... Написать о чувствах М. к матери... Порассуждать об искусстве [подчеркнуто]...», — и проч., и проч., а потом просто переписал их в рукопись. При этом, он отождествлял себя с ЧВ: надменным, подчеркнуто независимым, с высокомерно нудными суждениями. Вероятно, Фаулз читал произведения Кастанеды, во всяком случае, некоторые отголоски его творчества есть и в «Коллекционере». На самом же деле Фаулз является Калибаном и описывает сам себя в образе своего главного героя. Также как и Клегг хочет заполучить новый экспонат в свою коллекцию, Фаулз хочет увидеть свой первый роман готовым и уже изданным, и это превращается в манию автора.

Ничего впечатляющего в романе нет. Привлекателен он лишь своей небезынтересной историей уровня кинотриллера, как я уже говорил. Впрочем, тренировка вышла неплохая, за «Коллекционером» последовал более зрелый и продуманный «Волхв».

Книга о взаимоотношениях людей оказавшихся в ролях жертва/маньяк, жизнь/смерть.

Наш начинающий, делающий первые шажки маньяк, это забитый жизнью, безэмоциональный, не шибко интеллектуальный клерк. На него нежданно, негаданно сваливается счастье в виде крупной суммы денег. Только счастье ли это для него. Нет. Это лишь свобода действий для осуществления реальной мечты. Для него счастье заключается в коллекционировании красивых мертвых тел… бабочек.

Какое это удовольствие…сначала выслеживаешь ее, свою любовь, потом ловишь, накидывая сачок. Как она трепещет, как бьется в надежде на жизнь и свободу. Она не понимает, ее смерть уже пришла. Смерть, это он. Бабочка обречена, как только он ее увидел и захотел, захотел в свою коллекцию, ничего пошлого. А потом, какое счастье рассматривать на века сохранившиеся красивые трупы бабочек под стеклом, они такие красивые, такие безропотные, это их предназначение. Мертвая красота.

Влюбляясь, наш герой не придумывает никакого другого способа познакомиться с девушкой мечты, как осуществить все те же, привычные для него действия, что и с бабочками. Он по-другому просто не умеет. Он ее захотел, ничего пошлого, просто ему ее стало надо. Как поется в некой песне «а лучше бы пил и курил», изнасиловал бы, избил и бросил на пустыре. Но ему не это надо. И она это в итоге понимает «Надо быть мертвой, наколотой на булавку, всегда одинаковой, всегда красивой, радующей глаз. Он понимает, что отчасти моя красота – результат того, что я – живая. Но по настоящему живая я ему не нужна. Я должна быть живой, но как бы мертвой».

Наша героиня, милейшая девушка, красивая, беспечная, творческая и простите конечно, но как и любая бабочка достаточно умственно примитивная. Что для бабочек и таких красивых девушек особым минусом не является. Она жертва обреченная на смерть. Мертвая (без внутреннего наполнения) красота. Ее мысли лишь повторение слов учителей, творчество лишь подражание авторитетам. Особенно мне нравиться сценка с обсуждением Над пропастью во ржи, какими же клеше она говорит и как самобытно на ее фоне звучит Калибан (полностью с ним по этой теме согласна). Даже ее любимый ЧВ ей говорил, что ему не нравиться в женщинах и в ней в том числе «…я пишу картины по своему, живу по своему, говорю по своему, – против этого они ничего не имеют. Это им нравится, даже возбуждает. Но они терпеть не могут, когда мне не нравится, что они сами не способны поступать по своему». Она не способна.

Первая реакция, лежащий на поверхности смысл, это недоумение, ненависть к Калибану и сочувствие, жалость и сопереживание Миранде.

Но такой уж ли ужасный и аццкий маньяк наш Калибан, жестокий ли он, агрессивный, безжалостный, психопат… нет. Такая уж ли прекрасная, идеальная, творческая наша Миранда… нет. На мой взгляд, главное достояние книги, это отсутствие положительного/отрицательного героя, а значит, возможность посмотреть на мир и происходящее глазами и жертвы и маньяка, понимая, не оправдывая, но принимая их точки зрения на предмет сложившийся ситуэйшн.

Книга (как в принципе все книги Фаулза) о свободе выбора, что всегда можно выбрать другой путь, не основанный на эмоциональности, низменных желаниях, страхе и т.д. и который зачастую является спасительным для личности, но тут надо понять, что собственно от жизни треба.

Существуют такое мнение в криминалистической психологии, что если маньяк вас по какой-либо причине отпустил, до осуществления его конечной цели, то это не жалость к вам, не сожаление о совершенном, а это он просто выбрал не ту жертву, вы ему более не интересны. Он обманулся, вы своим поведением и отношением к ситуации можно сказать его — обломали. Ах, сколько было возможностей у Миранды его обломать. Да и просто сбежать, вот сцена с топором «И тут... Будто очнулась от скверного сна. Я должна была его ударить – и не могла, и все таки должна была ударить», а на улице машина с ключами... нет, она свой выбор сделала.

пысы. Посмотрела фильм 60-х годов, в стиле Хичкока снято, ну в целом нечего конечно, ожидала, что будет хуже. Такую книгу очень трудно экранизировать, тут же все построено на дневниках, мыслях, а для фильма нужен экшн.

Отдельно мне не понятно постоянное сравнение Коллекционера и Парфюмера. В чем их похожесть!? Никто не рассказывает, все только сравнивают, только вот по каким критериям?!

Фаулз — гений. Я думала, самым жизненным автором для меня навсегда останется Стендаль, но теперь к нему присоединился Фаулз.

Книга напоминает «Бедные люди» Достоевского и «Шинель» Гоголя, но гораздо-гораздо глубже. Достоевский и Гоголь вызывают жалость к «маленькому человеку». Фаулз показывает весь ужас существования настолько ограниченных людей и их опасность. Мне такой взгляд на вещи ближе. Еще в школе вызывало недоумение это пристальное внимание к Акакиям Акакиевичам, бегущими за шинелью, и Макарами Девушкиными, бегущими за Варенькой. Казалось, ну, живут они в своем ограниченном мирке, ну, страдают. Можно ли это изменить? А если и менять, то как и зачем? В «Коллекционере» Фаулз показывает зачем. Если у «маленького человека» появится сила, он ее использует не на возможность жить полной и здоровой жизнью. Он усилит свои болезненные страсти. Например, коллекционирование шинелей, а затем и Варенек. «Маленькие люди» душат все живое, они живые мертвецы.

Еще я почувствовала и внутри себя подобный конфликт. Какая-то часть меня тоже «маленький человек», зашоренный, душащий мою живую часть. А моя живая часть, борется, и пытается стать свободной. Так что «маленького человека» нужно победить и перевоспитать не только в обществе, но и в себе самом, что бы прожить жизнь живого человека. Фаулз гениально описывает оба типа личности: маленького человека и большого. Для меня лучшая часть книги это дневник Миранды. Это образец, как должен мыслить человек и как воспринимать мир. Миранда по-настоящему живой человек, это образ прекрасного во всех аспектах человека. Не понимаю, почему Фаулза не было в школьной программе.

Это не книга про маньяка. Это книга, отвечающая на вопрос, что подразумевает человек, говоря своему ближнему «Я люблю тебя». Оказывается часто это означает: «Я люблю себя». Даже достигнув зрелости, человек остаётся ребёнком и он хочет играть. Но от дитя взрослый отличается тем, что последнему нужны живые игрушки.

Мудрая книга.

Одного не понимаю — как можно подходить к Фаулзу с меркой жанровой литературы? Нужен сюжет? Экшен? Тогда вы определенно ошиблись дверью. Сам Фаулз делил писателей на две категории:развлекателей и проповедников. Причем себя относил ко вторым. И лично я с ним согласен. Главное в «Коллекционере» не сюжет. Главное то, как автор раскрывает образы персонажей. Уродливый, бездушный Калибан. Моральный урод. Он не маньяк, с его точки зрения он не делает ничего предосудительного. Он просто серость, обычная серость, завладевшая кусочком власти. Его язык невыразителен, пестрит повторами, словами паразитами. Он не способен почувствовать красоту. Он вообще не способен ни на какие чувства. И Миранда. Живая, тонко чувствующая. Даже в Калибане она пытается отыскать что-то человеческое, понять его. Но это не возможно. Они носители двух совершенно разных мировоззрений. И в столкновении этих мировоззрений как раз и заключается главный конфликт романа. Тот, кто сравнивает «Коллекционера» с романом Зюскинда, как мне кажется, просто ничего не понял, не уловил внутренней сути,увидев лишь внешнее сюжетное оформление.

Коллекционер — это притча. И не о борьбе Добра и Зла, Черного и Белого, а о том, как трудно пробиться чему-то яркому на фоне обычной мещанской серости.

Для дебютного романа — очень прогрессивное и сильное произведение, которое и читается легко, и верится в него легко, пусть ему уже больше 60 лет.

Главный герой — слегка аутичный, странный юноша, который коллекционирует бабочек. «Рояльнокустовым» способом он получает много денег и решает получить дом для бабочки побольше — прекрасной юной девы, Миранде. И осуществляет свой план. В эти минуты ты буквально злишься на этого персонажа — на его нулевую эмпатию, социальную глупость, примитивность суждений, в конце концов за его поступок.

А потом нам в ключевой момент представляют эпистолярные заметки похищенной. И картина дополняется многократно! Миранда — тоже не сахар в сахарнице. Особенно первое время она раздражающая, снобская, инфантильная, нелепая пустышка. И ты проникаешься к ней состраданием вновь только когда она начинает испытывать какое-то сочувствие похитителю.

В сущности, это где-то даже ироничный роман, об анти-любви, о социальном конфликте разных классов, а главное — о природе зла. Ведь Фердинанд\Фредерик действительно не злой сам по себе. Просто у него абсолютно нулевое понимание других людей.

Не понимаю, если честно, как можно сравнивать «Коллекционера» и «Парфюмера». В свое время «Парфюмер» мне показался дешевой и малопривлекательной книгой, этаким трюком, сальным номером, чья цель лишь удивить и поразить читателя любой ценой. «Коллекционер» же стоит совсех других слов. Это произведение, написанное первоклассным языком. Это философия психологии стильно впаянная в текст.

Меня потрясла эта книга. В первую очередь, наверное, тем что коллекционер вызвал у меня жалость. Почему? Ведь он мерзавец... Дело, наверное, в таланте писателя. Он создал его настолько живым, настолько настоящим, что неосознанно начинаешь его жалеть. Он же просто не умеет любить...Он коллекционер, и это самое страшное, что может с человеком случиться.

Любопытно еще и то, что образ Миранды теряется перед образом Клегга. Яркая, умная и интересная Миранда перед серым, малочувствительным и неглубоким Клеггом...

Может быть, это еще и книга-предостережение. Каждый из нас в той или иной степени коллекционер. Кто-то коллекционирует друзей, кто-то победы, а кто-то и бабочек... Главное не увлечься...

Эта книга на многое заставляет посмотреть по-другому. Игра мотивов, стремлений и предельных возможностей. Борьба живого и каменного, когда непонятно окажется камень способным на чувства или нет.

Одно зеркало даёт одно отражение реальности, а два смежных зеркала — не только два отражения, но и пересечение, в котором привычные нам вещи преломляются под самыми разными углами. Именно такой приём использовал автор, описывая свою историю с точки зрения двух персонажей, находящихся на противоположных позициях. В результате мы имеем роман, в котором все диалоги, все идеи, все поступки повторяются, но каждый раз мы видим их с разных сторон.

Одна из главных тем романа — взаимодействие социальных групп, пресловутые верхи и низы, богема и обыватели. Кажется, что автор симпатизирует первой группе, воплощением которой выступает умная, талантливая, эрудированная художница. И важнее всего то, что она — жертва. А главный герой — воплощение простого, необразованного народа — агрессор.

Но это общий вид. А из деталей можно собрать совершенно другую картину. Ведь антагонист не виноват в своей низкой эрудиции, у него просто в детстве не было возможности узнавать те вещи, которые формируют картину мира его пленницы. То же самое касается романтических отношений. Фредерик был лишён нормальной личной жизни не только из-за своей замкнутости, но и потому, что у него не было доступа в те общественные места и заведения, где могли бы происходить его первые знакомства. Отсюда проистекает ещё один вывод. Доступ к финансам, критически важный в детском возрасте, в зрелой жизни уже не может исправить сформировавшиеся недостатки и изъяны. Дорогие картины, старинная мебель и дизайнерская одежда не будут оценены человеком, у которого нет развитого вкуса и эстетического чувства. Точно также дети, выросшие вне человеческого общества, не могут быть обучены речи во взрослом возрасте.

Поэтому проблема социального неравенства приводит к более тяжелым последствиям, чем кажется на первый взгляд. А уж исправить её ещё труднее. Но обратить на неё внимание — это уже важный шаг, и сделан он с помощью этого романа.

После (с трудом) прочтенного романа я задался одним вопросом — зачем? Зачем это писалось и зачем я это прочитал? Несколько сотен страниц описания переживаний маньяка-похитителя и чуть меньше — его жертвы. Судя по восторженным комментариям, многим «зашло» и даже пробежало чуть ли не сочувствие к этому бабочнику. Я же сторонник концепции «Вор должен сидеть в тюрьме», поэтому что чувствовал Фредерик, почему он это сделал, как он это сделал — ну вот вообще пофигу. С таким же успехом можно «исследовать» «душевные терзания» Чикотило или Менгеле...

Не могу не отметить ОГРОМЕННЫЙ РОЯЛЬ, закинутый автором в самом начале. Нам сообщается, что Фредерик играл на скачках, ставля несколько шиллингов в неделю. И вот однажды он выиграл 72500 фунтов (тех, теплых ламповых дореформенных). Что же это был за дичайший коэффициент и как он смог выиграть — Фаулз промолчал, ибо этот сюжетный рояль был нужен для финансирования увлечения бабочника.

Собственно, читать роман поначалу было весьма скучновато. Отчасти это объясняется тем, что еще в студенческие годы ознакомился с его содержанием – один мой друг пересказал мне сюжет. Отчасти – тем, что первая часть романа, описывающая собственно похищение, действительно весьма скучна. Честно говоря, я начал впадать в недоумение – как этот второсортный триллер признали общепринятой мировой классикой?

Дневник Мирандны расставил все по местам. Нет, «Коллекционер» — это не просто повесть о маньяке. Это книга о столкновении двух миров, двух мировоззрений, двух человеческих типов, двух крайностей.

Сначала о Миранде. Это образованная девушка, молодая художница, разбирающаяся в искусстве. По ее дневнику видно, что она ведет насыщенную духовную жизнь, размышляет на сложные темы, многое пытается понять. На первый взгляд, она, будучи еще и жертвой «коллекционера» должна вызывать однозначную симпатию. Но чем больше читатель узнает о ней, тем больше возникает вопросов, тем больше она вызывает жалости вместо восхищения. Несмотря на свое опасное положение, она ведет себя так, как будто ничего понимает происходящего. Заводит с Клеггом отвлеченные разговоры о политике и искусстве, закатывает совершенно детские истерики по поводу мещанской обстановки в его доме, пытается заниматься его эстетическим воспитанием. Дневник почти наполовину посвящен рефлексии по поводу ее несостоявшейся любви и по поводу избранности таких как она – «деятелей искусства».

Вопрос в том, является ли она тем, кем себя считает? Достаточно ли просто знаний в области эстетики, чтобы причислить себя к некой высшей касте? Ведь, в отличие от своего наставника, она вовсе не прославилась как художник. Вся ее гордость – это только результат его влияния. Она способна тешить себя утопическими фантазиями, но совершенно не может постоять за себя, даже когда все обстоятельства обеспечивают ей преимущество. Перед лицом смертельной опасности, в полной власти сумасшедшего, она может бить фарфоровых уточек и громить обстановку, возмущаясь низменными вкусами похитителя. Человеку, совершенно не разбирающемуся в литературе, она подсовывает «Над пропастью во ржи» и удивляется, что он ничего не понял. (Дело в том, что эта безыскусная повесть, на мой взгляд, сильнее всего впечатляет людей искушенных, уставших от языковых причуд, закрученных сюжетов, многослойных метафор и прочей словесной экзотики. Она больше всего похожа на стакан ледяной чистой воды.) Иными словами, Мирадна полностью оторвана от реальности, она живет в полной одержимости своей культурной миссией, не понимая, насколько серьезны обстоятельства. Ее даже больше пугает гипотетическая ядерная война, чем реальная опасность разозлить «коллекционера».

Она строит бредовые теории, противопоставляя «коллекционеров» «художникам» (интересно, кто бы помнил всех этих пламенных революционеров кисти, если бы не прагматичные ценители и «бездушные» искусствоведы?), но совершенно не в состоянии разобраться в мотивациях Клегга, делая одну опаснейшую ошибку за другой. Неудивительно – слишком уж она наивна, бесконечно наивна для жестокого мира, со своими черно-белыми схемами и топорной логикой максималиста.

Нет, нельзя сказать, чтобы она была совершенно неправа. Действительно, большинство людей не понимает настоящего искусства, и это большая трагедия человечества – потому, что в результате оно наступает с каждым поколением на те же грабли. Действительно, общество зачастую уничтожает или калечит психологически тех, кто представляет собой «отклонение к совершенству». Но эстетическое чутье – это еще не повод причислять себя к избранным. И время ли рассуждать о мире во всем мире, если твой мир сузился до размеров особняка, из которого вряд ли удастся выйти живым?

Что касается самого «коллекционера», Клегга, его образ не столь удачен. С самого начала он представлен весьма примитивным и неприятным человеком, несмотря даже на то, что повествование в первой части ведется от его лица (а это должно вызвать хотя бы нейтральное отношения читателя, ведь так проще понять и оправдать действия персонажа). По-настоящему он раскрывается только в последней, третьей части книги, где обнаруживается и разрушается его двойственность. В нем словно бы уживаются два человека – забитый, отягощенный предрассудками трус, и настоящий монстр, уверенный в себе хищник. И до определенного момента первая половина его личности старается игнорировать существование второй. Только постоянный стресс, завершившийся сильнейшим шоком, заставил Клегга сорвать маску наивного, хорошо воспитанного простачка, «порядочного человека». Он наконец понял, чего он на самом деле хочет и как ему хочется жить.

Проблема в том, что Миранда слишком просто воспринимает своего похитителя. Она думает, что Клегг – простой обыватель, даже причисляет его к лицемерной массе. Но его лицемерие – иного рода. Он лжет даже себе, он даже не понимает себя, боится признаться себе в своих желаниях. У него есть черта, которая роднит его с Мирандой – это уверенность в своей избранности, только проявляется эта черта постепенно. Он так же одержим своим нравственным превосходством, постоянно мысленно упрекает всех окружающих в высокомерии.

Однако именно эта неосознанность жизни выглядит как-то фальшиво. Уже до меня другие рецензенты подмечали, что Клегг, при его увлечении, до странного мало уделяет внимания своей коллекции, практически не интересуется энтомологией. Его собирательство выглядит каким-то механическим, инстинктивным. Очень странно, что его страсть к коллекционированию не послужила раньше катализатором к освобождению страстей. Такое ощущение, что до того, как Клегг похитил Миранду, он по-настоящему не испытывал увлеченности. Может ли человек до такого возраста пребывать в подобном заторможенном, инфантильном состоянии? Впрочем, психически нормальным Клегга назвать сложно.

В чем же схожесть, что заставляет объединить эти противоположности? Дело в том, что и Миранда, и Клегг – пленники общества, его стандартов и условностей. И та, и другой всеми силами пытаются вырваться из навязанных им рамок, только делают это по-разному. Ницше сказал бы, что они обладают изначально рабским сознанием и не способны освободиться по-настоящему, обреченные на бесконечный бунт. Они не свободны, но бесконечно стремятся к свободе. Беда только в том, что в этом стремлении одна сотворила себе кумира, а второй – превратил свою жизнь в садистскую игру. Как бы они не противопоставляли себя обществу, но любое их действие отталкивается от этого противопоставления, и, в конечном итоге, обществом же и продиктовано. И Миранда, со своей достойной Дон Кихота борьбой с фарфоровыми уточками, и ее похититель, всегда старающийся подчеркнуть свое превосходство над людьми из своего же сословия – оба они полностью являются порождениями общества, его «системными ошибками».

Могла ли Миранда избавиться от своих предрассудков? Я не Ницше, поэтому скажу – может быть. С Клеггом все хуже – он практически сумасшедший (это становится видно, в третьей части, когда он, собираясь сделать одно, делает совершенно противоположное). Но все получилось так, как получилось в итоге.

Достоинства произведения:

хорошо показаны результаты пагубного влияния неправильного воспитания и социальных условностей на личность;

также хорошо показана история становления маньяка;

продемонстрированы две противоположные крайности человеческих характеров;

дневник Миранды, при всех его наивности и радикализме, отлично раскрывает тему подавления личности в современном обществе.

Недостатки:

первая часть скучновата и может отпугнуть читателя, ждущего от «Коллекционера» насыщенного в смысловом отношении текста;

характер самого «коллекционера» раскрыт хуже, чем характер его жертвы (возможно, Миранда ближе автору и позиционируется как условно положительный персонаж?).

Итог: зачастую «раскрученные», общепризнанные книги оказываются не столь уж интересными и впечатляющими. Все же в первую очередь «Коллекционер» — психологический триллер, книга о становлении маньяка, о том, как человек, сам того не осознавая, шаг за шагом превращается в чудовище. Что же касается социальной проблематики – на мой взгляд, автор не смог на 100% раскрыть противостояние двух человеческих типов, двух зарождающихся социальных явлений. Отчасти он сам загнал себя в эту ловушку – Клегг не слишком склонен к рефлексии, вдобавок слишком патологичен, и, вопреки предположениям Миранды, вовсе не вписывается в тип «воинствующей посредственности». В сущности, убеждениям и философским выкладкам Миранды не противопоставлено ничего, так как «коллекционер» не задумывается о своих убеждениях и не философствует. Именно этот момент зачастую приводит читателей (особенно молодых) к неверному выводу о том, что дневник узницы является «рупором» авторских идей. Уже потом становится понятно, что размышления героини наивны и крайне несвоевременны. «Коллекционер» — это книга о том, что в человеческом обществе, как в дикой природе, есть хищники и жертвы. Может ли общество вырваться из этой модели и как это сделать? Автор не предлагает панацеи от насилия и социальной несправедливости – и уже этим книга хороша. «Коллекционер» — это скорее предостережение, чем поучение; скорее вопрос, чем ответ.