Стивен Кинг «Секретное окно, секретный сад»

... Берег встретит героя

Берег встретит врага

Нас всегда было двое

А теперь только я...

Таинство литературного творчества. Чёрные «лазы» этого странного и замысловатого ремесла, когда фантазия, быль и боль сплетаются так плотно, что этот «гордиев узел» распутать самостоятельно уже не хватает сил... Извечные мытарства души и тела. Когтистые и цепкие лапы очередной волны затяжной депрессии, когда ничего не хочется, кроме того чтобы уткнувшись блуждающим взглядом в белую стену, не думать больше ни о ком и ни о чём. Нарушенные обязательства сразу на всех уровнях отношений, — перед редактором, близким любимым человеком и самим собой. Глубокая личная драма главного героя довольно быстро набирает свой ход повествования.

Состояние перманентного отупения, когда ничего не пишется, не сочиняется и любое желание взять себя в руки превращается в парафраз «Опять всё мимо!..»

Бракоразводный процесс, жёсткий творческий кризис, затяжное и очень болезненное безделье главного персонажа — это линейная завязка данной повести.

Известный писатель с приличным стажем Мортон Рейни, милый, робкий, обаятельный, коротающий свой вынужденный досуг (ибо на усердную работу это похоже лишь весьма отдалённо) в одиноком заброшенном доме в безлюдном коттедже у озера Тешмор — это «якобы» главный персонаж всего действа. Нужно здесь отметить, что тема «двойников» в литературе не нова. Однако то, как её обыгрывает именно Кинг, достойно искреннего восхищения, крепких аплодисментов и не одной, внимательной и вдумчивой, перечитки. Яркий, динамичный, буквально влетающий в воображение читателя с пол оборота, Кинг в этой повести виртуозно и мастерски катает одну из своих любимых тем, заходя с самых сильных фигур.

Мортон Рейни, Джон Шутер,  и... Джонни Дэпп. (В талантливой интерпретации известного режиссёра Дэвида Кеппа) Очередной поворот фатального гамбита замысловатой игры рацио и подсознания. Чем закончится эта удивительная потасовка и борьба надломленного самолюбия, плавно перетекающего в потерю собственной индивидуальности?.. Эти вещи ведь не столь предсказуемы, как кажется на первый взгляд. Поскольку открытые финалы у Стивена Кинга и Дэвида Кеппа, режиссёра одноимённой ленты, неслышно плетут дальше свою витиеватую историю и незаконченную интригу. И каждый читатель (зритель) волен закончить это действо так, как подскажет ему интуиция и сила воображения. К слову скажу, что великолепный Джонни Дэпп в экранизации «Тайное окно» 2004 года своей классной актёрской подачей увлекает невероятно. Он безумно талантливый и разноплановый даже в полотне (сюжетной канве) одной картины. Харизматичный, хлёсткий, трогательный и загнанный в угол персонаж... Книгу и фильм можно брать в фокус в любой последовательности и в определённом смысле по моим личным ощущениям это два параллельных произведения.

Но именно Джонни Дэпп почему-то в качестве яркого героя в моём личном восприятии читателя сочился с каждой страницы повести Кинга. Именно версия режиссёра взрослой раскрутки финала показалась мне более внятной и хладнокровной. И именно Кингу в его авторской подаче, не в первый раз за ним такое замечаю, не хватило мужества расставить истинные точки над «и» в описании тяжёлого финала рецидива главного героя.

Великолепный стиль, безупречно выточенный текст, узнаваемая тема. Она среди прочего встречается у Кинга в творчестве довольно часто. И в прорисовке своих мотиваций Кинг не лишь бы какой, всегда держащий высокую планку, успешный психоаналитик. Метания героя, в том числе внутри себя, Кинг реально изобразил просто неподражаемо, с эпическим исполинским размахом различных образов субличностей и их витиеватых диалогов между собой.

Симптом взаимного непонимания, с надрывными нотками жгучей человеческой боли, словно две половины холодного разводного моста разделяют двух прежде любящих и родных людей, которые всё никак не могут разойтись и разлюбить друг друга — это ещё одна в выразительная линия повести. Всё это выписано Кингом просто виртуозно. Причём двуличность, в которой Морт обвинял свою жену, больно уязвлённый женской изменой, во всю захлестнула его самого  (вернее его сломанное иррациональное мышление). И здесь не всё так линейно и предсказуемо, как кажется на первый взгляд. С одной стороны у главного героя есть радость творчества и упоение от любимой работы. С другой, — это жизнь, растерзанная папарацци и охотниками личных подробностей, растасканная на автографы и пикантные болезненные факты. От такого может устать кто угодно. И срыв героя в финале достаточно предсказуем. Другое дело, что Кинг весьма оригинальный автор и его сюжет не банален и очень красив как образчик его великолепного мастерства увлечённо сочинять подобные интриги.

Старые семейные шутки, понятные только двоим. Трогательные тайны и секреты, для посторонних ничего не значащие. Тысячи всяких мелочей, которые делают жизнь объёмной и значимой. Всё это разлетелось в пыль и прах, — во всех смыслах авторских событийных метафор. Всё превратилось в тлеющее пепелище и лишь в «место происшествия» некогда ухоженной и успешной жизни Морта. И здесь жгучим и пульсирующим пунктиром словно проходит личная психофилософия Кинга из предисловия к этой повести.

Различные метафоры, которые Кинг щедро кидает по тесту, это особое украшение повести. Ведь на самом деле этот пожар был не только внешним — автор потихоньку туго накручивает иное выгорание своего героя.

И на самом деле те «галочки» которые двое разведённых супругов прилежно расставляют в описи внезапно сгоревшего дома, фиксируя гибель прежней жизни и тысячи дорогих им мелочей — это те своеобразные трогательные вехи и трофеи их совместной жизни и те нестерпимо болючие зазубрины в сердце, которые в том числе способны «переточить» кого угодно. По моим личным ощущениям это эпицентр и спусковой «триггер» для всей повести в целом.

И переходя на гибкий язык метафор, которыми умело пользуется Кинг в своём творчестве можно сказать следующее. Перегруженный, измученный болью мозг Морта балансирует с фатальным изяществом канатаходца, готового в любой момент к тому, что ниточка, по которой он ступает вот-вот перетрётся. На грани нервного срыва пляшут в уголках его сознания маленькие, но настойчивые сполохи болезненных аллюзий и воспоминаний, готовые в любой момент поглотить всё собой изнутри и вырваться наружу...

Ко всему прочему тревожно холодит сердце читателя плотно закрученная интрига с плагиатом этого известного автора. Спор Шутера и Морта вначале как будто смешон и беспредметен. Хотя загадочная рукопись, завязанная на повторах, по сути и есть этот самый предмет. Кто-то хамски и беспардонно влез в жизнь Морта, однажды появившись на пороге дачного коттеджа. Некий загадочный персонаж и практически закадычный друг Морта, который знает, что происходит у него в глубине головы и души: знает его насквозь и навылет. И разобраться с этим парнем будет очень-очень непросто...

И если большую часть повести Шутер вёл себя как фантом и маньяк, то ближе к финалу Кинг так накачивает градус своего повествования и так мастерски держит свою плотную интригу... В общем, кто кого поймал — это очень взрослая и виртуозная шарада и анаграмма даже для очень серьёзного и притязательного читателя.

Зарождение оригинальной авторской идеи в творчестве отследить практически невозможно. Иначе как можно получить условную закладную под то, что нельзя увидеть и пощупать?.. Талант и самобытность любого автора — это ведь в большей степени метафизическая величина.

Оригинальное творчество или изящное заимствование?.. Вечные оправдания души и совести. И вечный спор подсознания, измученного в личном бреду и шатких домыслах.

Когда собственная жизнь, закольцованная множеством болезненных финалов, сама по себе становится Историей. Когда всякая яркая эмоция, даже смех, причиняет острую нестерпимую боль. Когда твоя единственная любовница это работа, и только ей ты отдаёшься без остатка, — ведь с ней бессмысленно конкурировать родным и близким. Когда голос памяти на грани нервного срыва буквально разрывает на части. Голос и горечь случившихся маленьких и больших катастроф реалий Морта...

Этот всё собой сметающий страх плагиата захлестнул Морта так фатально именно оттого, что где-то в глубине души, сколь бы много признаний ему не отвешивал внешний мир, он стал спотыкаться в своих самоповторах и темах-«двойниках» именно в мире внутреннем. Так ведь бывает, — не в силах создать что-то по-настоящему новое, «мы» на бешеном и неуправляемом разгоне жёсткой ко всему самокритики начинаем как бы стыдиться самих себя. И здесь подобное линчевание доходит у каждого до своего жёсткого предела. А такое сильное рассогласование автора с врождённым огромным потенциалом — это реально очень серьёзная и глубокая тема. Кинг её обыгрывает нереально круто и самобытно.

Вероятно, всё же сумасшествие «заразно»,- во всяком случае сила авторского внушения Кинга уж точно. И в данном аспекте он увлекает — не то слово.

PS Как не странно, по принципу пародоксального мышления, безумно интересно читать эту повесть второй раз: зная развязку, как бы не отвлекаешься на экшн детектива, а ведёшь в голове совсем иную, более глубокую и на первый взгляд едва различимую, линию главного героя. И начинаешь пристально следить за ней в том числе в голове ключевого персонажа, ибо искажённых фантасмагорий и проекций, которых щедро накрутил Кинг в своём нестандартном воображении, — здесь их больше, чем достаточно. Могу резюмировать, что эту историю в целом, и всю глубину происходящего, на мой скромный взгляд, можно по достоинству оценить как минимум только как минимум во второй перечитке.

PPS Стало быть, это классика на все времена. Заслуженная, достойно сбитая и далеко не единственная у этого автора.

И снова Кинг погружается в размышлении о творчестве, его природе и источниках. Ну и о просто сумасшествии. По мысли автора, нет ничего проще, чем незаметно для себя сойти с ума. Стать враждебным и опасным не только для близких, но и для собственного творческого наследия. История очень жестока и цинична, но в ней есть немало чарующих ноток, что заставляют дочитать до самого конца чуть ли не с замиранием сердца.

История столкнувшегося с наглейшим плагиатом писателя выполнена на лучшем уровне. Причём и идейно-смысловая, и литературно-художественная часть не уступают друг друг ни в коей мере. Читать стоит особенно тем, кто любит неожиданные развязки.

«Секретное окно, секретный сад» — произведение из тех, что называют «сырыми». Чувствуется недоработанность текста, сюжета, идеи. По словам Кинга, данный роман должен был стать «последним произведением о писателе», но не стал, как после вышел «Мешок с костями», но суть не в этом, а в том, что, вопреки уверениям Кинга, что «Секретное окно, секретный сад» — произведение о творчестве, о том, как вымысел становится реальностью, выглядит всё как банальная история о душевных расстройствах, где творчество является исключительно фоном, которым могло послужить что угодно другое. Возвращаясь к «сырости» романа, можно привести много примеров, одним из которых служит диалог Морта и Шутера: Морт спрашивает, когда Шутер написал свой рассказ, после чего льётся пара литров воды, и лишь через страницу Шутер отвечает по сути. Таких отступлений, лишних фраз, увиливаний от повествования в книге масса в связи с чем получилась ничем не примечательная история с предсказуемым финалом, единственным достоинством которой является её лёгкий слог. Следует отметить, что экранизация сделала добрый десяток шагов вперёд произведения, снабдив героя актёрской харизмой, историю драматизмом и существенными деталями, блестящей концовкой, и разумеется, следует отметить: увлекательный сценарий и яркие декорации.

Резюмирую: «Секретное окно, секретный сад» — слабое произведение, которое вряд ли запомнится с положительной стороны, а вот его экранизация, «Тайное окно», заслуживает внимания зрителя.

Наверное, настоящее понимание этого романа пришло только после просмотра фильма, думаю, один из лучших романов за пределами ТБ

Намного лучше, чем та же «Темная половина». Здесь писатель и преследующий его Шутер общаются более тесно, не особо отвлекаясь на окружающих. Практически нет потусторонних штучек. А в итоге выясняется, что все загадки подбрасывало герою его неспокойное подсознание, и книга вновь становится мистической без особой мистики. Фильм, на мой взгляд, не так захватывает.

Кто он, Морт Рейни? Параноик, шизофреник или злой гений? Или все таки жертва?!

Вот уж не хотел бы оказаться преследуемым таким человеком как Джон Шутер. :mafia:

На мой субьективный взгляд, это совсем не история в стиле «ужасы» и даже не (чисто) психологическая драма... Данная повесть «повествует» (тавтология)) о «внутренних демонах», (казалось бы) давно забытых времен... И совсем неважно, что именно и как было совершено «неправильно»... (по автору) всегда может настать время «платить по счетам».... При этом бессмысленно ужасаться «цене счета» или приводить доводы о меньшей степени вины... К этому моменту, (все это) может быть уже действительно неважным, словно некая (давным давно) совершенная провинность «обросла такими процентами», что уже никакие деньги не могут помочь (расплатиться «с кредитором»). Так и здесь (в данном конкретномм произведении).

Не буду даже пытаться комментировать данный сюжет в прочих деталях, благо — те кто написал (тут, до меня) комменты явно выразили свои мысли (куда как) лучше меня. Скажу лишь, что (очень частый) образ писателя, всего лишь как «переписчика мыслей» (некой разумной ноосферы, всемиррного банка идей, некой божественной сущности, муз и прочих ... элементалей) весьма распространен. Ввиду этого — сам процесс творчества можно сравнить с неким «подключением» к сети ... (куда-то). Но что если, «обойти данное правило» и просто украсть продукт чужого творения? Не ополчится ли (на тебя) в таком случае «весь белый свет»?

С главным героем данного произведения — так и произошло... На него просто «рухнуло небо», разбив «на осколки» всю (его, казалось бы) такую уютную и размеренную жизнь... А все из-за чего? Из-за чужого рассказа и зависти... Зависти которая в финале жизни (героя) привела (его) к смерти не только телесной, но и смерти умственной... Нда... Вот — как, то так...

P.S субьективный итог покупки книги — покупка явно удачная, несмотря на то что «широко разрекламированные» Лангольеры, так и не оправдали надежд (при прочтении). А вот вторая (куда меньшая часть) принесла гораздо больше впечатлений (по факту).

P..S.S Сейчас прочел, что оказывается по этому произведению так же был когда-то снят фильм (как и по «Лангольерам»). Не знаю, не знаю... в отличие от книги — смотреть фильм (у меня) совершенно нет никакого желания. К тому же (как это часто бывает) обычно нужно «заценить» что либо одно, в противном случае «другое» (потом) как правило всегда вызывает не совсем положительную реакцию))

Феномен раздвоения личности полностью не изучен и с точки зрения психологии очень интересен. Кинг так искусно выстроил сюжет, что у меня не возникло даже мысли о том, что главный герой рассказа страдал раздвоением, пока это не раскрылось в конце.:appl:

Сильно, ничего не скажешь. А концовка, где раскрывается вся правда о Шутере — просто убийственна!

А мне понравилось, как сыграл Джонни Депп, а само произведение не очень.

Классная повесть! Особенно сам образ «секретного окна» (который кажется наиболее подробно раскрывается в послесловии самого Стивена Кинга), этого угла зрения, меняющего представление о вещах, да и сами вещи наверное.

Не бэст. Не лучшее. К тому же, совсем недавно такое уже было — вспомните «Тёмную Половину». Причём там было гораздо интереснее...

Классная идея. Помоему один из лучших романов мастера Ужасов.

Неплохой рассказ, особенно мне в нём понравилась атмосфера, если читаешь в первый раз и не знаешь чем всё кончится, то очень интересно. Фильм тоже неплох, но похуже книги получился.

Классный роман. По содержанию и сюжету конечно напоминает «Доктора Джекила и мистера Хайда», но лично мне это больше показалось данью известному роману Роберта Блоха «Психо» (фильм Хичкока с одноименным названием), только переписанному на современный лад.