Дэвид Митчелл «Облачный атлас»

Миры Митчелла

Очень хорошо помню, как меня впечатлила экранизация «Облачного атласа», которую поставили режиссеры Вачовски и Том Тыквер. Отличная картина, которая, как я почти сразу же выяснил, является адаптацией книги. Я взялся за чтение оригинального романа Дэвида Митчелла, чтобы еще раз насладиться историей, что видел на экране. Читалось тяжело, а я до сих пор разочарован.

На первый взгляд, «Облачный атлас» — это масштабный проект, объединяющий сразу шесть различных сюжетных линий, которые двигаются в разные временные отрезки, с разными героями, что связаны между собой. Но эта многослойная картинка, которая в фильме смотрелась весьма интересно, в книге выглядит громоздкой. Да. У меня никак не получается разделить книгу и фильм по книге, что, наверное, неправильно при оценке последней, но «Облачный атлас» стал для меня произведением, что существует в обоих форматах, и неразрывно связаны между собой.

История при этом ставит амбициозную задачу: донести до читателя о тех или иных проблемах общества на примере каждой временной линии в повествовании. Хотя, может быть, лично я интерпретировал прочитанное именно так. Митчелл показывает шесть временных отрезков: историю из 19 века, события в 1930-х годах, интересный сюжет в 1970-х, весьма запоминающийся сеттинг современности и два отрезка будущего: один сюжет про развитое технологическое общество, а второй — про апокалиптический мир далекого времени. И поначалу может показаться, что в произведении все сумбурно, ведь истории друг с другом никак не связаны, но постепенно, благодаря некоторым деталям, читатель понимает, что все не так просто, а каждый сюжет так или иначе цепляется за другой, образуя целостный многогранный мир.

Главный недостаток романа лично для меня — его чрезмерная длина и масса ненужных деталей. Книга, насколько помню, была почти 800 страниц. Такое чувство, что автор специально растянул текст, добавляя кучу лишнего. Фильм, наоборот, убрал все ненужное и оставил только самое важное, поэтому его смотреть было интересно.

Идея Митчелла ясна. Он показывает многосторонний мир с массой проблем и сложностей, через которые проходит человечество. В книге это главные персонажи своих сюжетных линий. Так или иначе, каждый из них эволюционирует, сталкиваясь с нечто судьбоносным. Но, повторюсь, в фильме это было ярко и запоминалось. Книга же выступает будто многосерийный фильм, который добротно наполнен лишними сценами и описаниями.

«Облачный атлас» — это роман несомненно амбициозный, его концепция вполне оригинальна, но исполнение лично меня разочаровало. Наверное, проблема завышенных ожиданий. Уверен, что прочтение книги отдельно от взгляда на кино находит своих почитателей текста Митчелла. Для меня это посредственная реализация истории.

4 из 10

Решил прочитать книгу, посмотрев очень понравившейся фильм по ней, но был серьёзно разочарован. В фильме постоянное переключение между историями создаёт своего рода смысловой резонанс, составляющий своего рода метапространство духа.

Всё связано со всем.

В книге понятно структура повествования другая, иначе получился бы винегрет. (В фильме этого удалось избежать за счёт сочетания видеорядов). И в результате связей между историями нет. Идея об инкорнациях одной души, прослеживающихся по родимому пятну явно введена искуственно и не на что не влияет. В фильме же у меня лично было ощущение вложенной концепции, что не только прошлое влияет на будущее, но и будущее на прошлое. Как сказала Сонми «Последствия наших действий кругами расходятся в вечности». Как будто выбор героев в будущем, помогает их прототипам в прошлом. И волны бытия расходся по вечности резонируя с другими событиями. В книге этого нет.

Честно говоря большинство историй показались откровенно скучными и растянутыми. Единственное, что понравилось по настоящему это книжная версия истории девушки-биоробота. Различая с фильмом здесь кардинальные.

В книге так же нет оптимизма финального эпизода фильма. Когда при просмотре понимаешь, что финал происходит на другой планете, куда всё же удалось эвакуировать часть людей с гибнущей Земли, это обрушивается как откровение, как исполнение библейского обещания «И увидел я новое небо и новую землю, ибо прежнее небо и прежняя земля миновали» Надеешься, что на новом месте люди наконец избавятся от цепи грехов.

В книги же такое впечатление что автор говорит: «Как ни старайся, как ни рыпайся всё равно всем будет конец»

Четыре, но исключительно за историю биоробота. Будь она представлена отдельной книгой, то оценил бы её куда выше.

Если коротко: «длинноты» и «скучноты» на страницах ОА мне хватило, они зашкаливают и лезут из ушей. Для истории ради идеи книга не столь глубока, для истории ради истории — слишком скучно написана.

Один из героев книги говорил, что искусство – это не Что, а Как. Так вот у Митчелла нет ни того, ни другого, на мой взгляд. Часть «Что» рассказана и сотни раз до него: свобода, культура, цивилизация, личность, вечные ценности. Часть «Как» была призвана выправить огрехи, но не сложилось. Язык тяжелый, особенно это чувствуется в апострофах и ей-каньи истории Закри. Разбивка на шесть историй, причем которые еще и не последовательно даны, а «матрешкой», на первый взгляд кажется интересной задумкой, но лишь на первый взгляд. Когда история Юинга оборвалась на полуслове, я решила, что просто недопоняла чего-то; когда то же произошло с историей Фробишера, я решила, что я точно темный, ничего не смыслящий человек; когда оборвалась и третья, я решила, что ну ее эту книгу, я буду читать ее по диагонали, надоели мне эти обломы! И по-моему, я ничего не потеряла. Перевалив через середину, я с удивлением обнаружила, что истории завершаются! Ну надо же. Воодушевленная, с интересом дочитала рассказ Сонми, но на половине части Кавендиша меня вновь обволокла скука.

Интереснее всего читалось о Сонми, но сказать, что эта история понравилась мне больше остальных — нет. По-настоящему зацепил меня кусок о Роберте Фробишере; наверное, тем, что по началу я испытывала к герою антипатию, но под конец искренне сопереживала ему.

В общем, не знаю, может, я просто не была настроена на эту книгу, но мне совсем не понравилось.

Роман «Облачный атлас» — пример того, почему в погоне за оригинальностью не стоит слишком далеко уходить от классических канонов, проверенных веками. Экспозиция – завязка – развитие – кульминация — развязка: эта знакомая со школьной скамьи схема, выкристаллизованная трудом поколений писателей, с равным успехом работает в классической пьесе и в современном романе. И, что характерно, даже среди самых отчаянных авангардистов, безжалостно коверкающих язык и от души измывающихся над архетипическими героями и сюжетами, не так много находится авторов, готовых рискнуть кардинальным отступлением от этой композиционной основы основ. Ведь даже для самых талантливых и свободомыслящих это не просто риск, это — ход ва-банк. Ход, для Дэвида Митчелла, к сожалению, оказавшийся ошибкой.

Теоретически, ничего плохого в это «матрешечной» структуре нет. Просто каждая история обрывается на середине и уступает место следующей, чтобы затем цепочка развязок разматывалась в обратном порядке. Проблема в том, что по плотности и эмоциональному накалу новеллы куда как неравноценны. И если в первой половине книги темп повествования и вовлеченность читателя равномерно и умело наращиваются автором, то остаток волочится с громким скрипом и добивается на чистой силе воли. При том, что истории сами по себе не становятся хуже — но нарушение базового структурного принципа играет против них. Когда кульминация пройдена, книга должна завершаться. Когда кульминация пройдена в середине толстого романа и до конца еще сотни страниц… Вероятно, замысел Митчелла был в том, чтобы читатель брал медленный разгон в начале и столь же постепенно «остывал» в конце; дать таким образом человеку возможность с толком и расстановкой обдумать и переварить прочитанное. Красивый замысел. На деле же получилось несколько иначе: чем выше ты, в первой половине романа, карабкаешься по лестнице из художественных миров, мыслей и сопереживания героям – лестницы, которая, в моем понимании, и составляет суть искусства, в особенности фантастического искусства – тем глубже и больнее падаешь затем в помойную яму отвратительной убогой обыденности, заполненную грязными болячками, грязными деньгами и грязным сексом. Закончив коронующий бриллиант этой книги, – великолепную историю восставшего клона Сонми – дочитав последние слова героини и проглотив комок в горле, совершенно немыслимо возвращаться к мелкому пройдохе и пошляку Тимоти Кавендишу. Завершив его историю, во всяком случае динамичную и сдобренную изрядной порцией иронии, меньше всего хочется нырять в затхлые интриги американских корпораций 70-х. Кое-как разделавшись с ними, уже из одной спортивной злости берешься за самовлюбленных и гадких композиторов междувоенного периода. Продравшись на брюхе и через это, получаешь некоторую отдушину в виде прекрасной стилизации классического романа о мореплавателях колониальной эпохи, но она уже не спасает дело. Под конец лишь смутное воспоминание об экстазе 300-страничной давности не дает заклеймить книгу позором и считать потраченное на нее время выкинутым из своей жизни.

В абсолютно роскошной экранизации, между прочим, все эти проблемы решены весьма изящно. Вместо того, чтобы выстраиваться в матрешку, истории сплетаются в единое целое, пересекаясь на аналогиях и расходясь в специфике. Идея реинкарнации и взаимосвязи всего великолепно передана работой одних и тех же актеров в нескольких сюжетах. В итоге фильм получился гораздо более цельным и рекомендуется к ознакомлению всем.

А книга… книга – строго по желанию.

Шесть историй, шесть людских судеб, шесть времен… Первая — рассказывает об американском нотариусе Адаме Юинге, пересекающем Тихий океан в середине девятнадцатого столетия, который встречает на своем пути жителей местных островов, праведных миссионеров и не очень праведных моряков. Главный герой второго рассказа – начинающий композитор Фробишер, приехавший в дом уже состоявшегося и известного сочинителя в 1931 году, чтобы подзаработать деньжат, помогая ему в творчестве. Третья больше похожа на детектив-триллер, где герой-одиночка противостоит жесткой системе, в данном случае молодая журналистка Луиза Рей борется с крупной компанией, строящей атомную станцию, в проекте которой есть ошибки. Четвертый рассказ повествует о лондонском издателе по имени Тимоти Кавендиш, который оказался в плену в небольшом доме престарелых. Действие пятой, самой интересной для меня, разворачивается уже в будущем, в котором вся жизнь людей находится под властью корпораций, а всю грязную работу делают клоны, один из которых – Сонми-451 «возвысился» до обычного человека. И заключительная центральная шестая история рассказывает о жителе одного из островов уже дале-е-екого будущего, когда на Земле произошла планетарная катастрофа и человечество находится на грани вымирания.

На первый взгляд все эти рассказы не имеют между собой ничего общего, но каждый из них связан с соседними мелкими деталями. Так, например, Фробишер в доме композитора находит путевой дневник Адама Юинга, а издателю Кавендишу приходит рукопись с расследованием Луизы Рей. Стоит еще отметить, что все истории, кроме центральной, обрываются на полуслове, чтобы затем продолжится во второй части романа. Если обозначить каждую из них латинской буквой, то общий план «Облачного атласа» можно записать в следующем виде: A-B-C-D-E-F-E-D-C-B-A. Забавно.

Так как человек, в плане литературы неискушенный, то эта странная структура романа показалась очень необычной, но, прочитав отзывы на этот роман и послушав мнение умных людей, понял, что ничего нового Митчелл не изобрел и подобные приемы, когда структура повествования является непременной частью сюжета, не так уж редки. Но стоит ли винить автора в том, как делают это некоторые рецензенты, что «Облачный атлас» ничего уникального в этом плане не представляет. На мой взгляд, не стоит. Вопрос: а почему бы и нет? Почему бы и не построить роман таким образом, пусть есть и десятки подобных «завихрений» с сюжетом? Еще говорят, что не обязательно было бы разрывать истории по середине, а пустить их последовательно. По-моему, тоже неправильно. Одна из центральных идей «Облачного атласа» в том, что история повторяется – это, например, хорошо заметно из первого и последнего рассказов «Облачного атласа». Конечно, пустить рассказы друг за дружкой было бы можно. Но. Обратный ход во времени только подчеркивает идею повторяемости и, более того, этот прием своего рода символ проносящейся перед глазами человека, находящегося при смерти (сравни с гибелью человеческой цивилизации), всей его жизни, только в обратном порядке – от смерти до рождения.

Кстати, в «Облачном атласе» есть слова, прекрасно подходящие для этого случая: «Призрак Феликса Финча воет: «Но ведь это уже делалось сотню раз!» — как будто хоть что-нибудь могло не делаться сотню тысяч раз между Аристофаном и Эндрю Ллойд-Уэббером! Как будто искусство – это Что, а не Как!» И, действительно, если подумать, так уж ли важно, что. У каждого Творца, будь он писателем, поэтом, художником или режиссером, да у каждого обычного человека свой взгляд на этот мир, свой видение, так стоит ли ограничиваться чем-то одним, возвышая одного и принижая другого, только лишь за то, что он «не сказал ничего нового». Каждый имеет право на свое слово.

О чем еще рассказывает «Облачный атлас»? О будущем и прошлом, и о связи этих двух времен… «Единая модель времени: бесконечная матрешка раскрашенных моментов, каждая «оболочка» которой (настоящее) заключает в себе гнездо «оболочек» (предыдущих настоящих), которые я называю реальным прошлым, но которые мы воспринимаем как виртуальное прошлое. Точно также матрешка «сейчас» заключает в себе гнездо настоящих, которым предстоит быть и которые я называю реальным будущим, но которые мы воспринимаем как виртуальное будущее…» О месте человека внутри этих матрешек-времен, о его роли в большом Человечестве, ну и, конечно, о самом Человеке.

В начале 21-го века продолжается интенсивное смешение литературных жанров, порождающее интересные, необычные, неожиданные или где-то странные книги. Авторы, причисляемые к так называемой «большой литературе», все активнее прибегают к использованию более простых и расхожих жанров, одним из которых, понятно, является фантастика. Английский писатель-полифонист Дэвид Митчелл пошел именно по такому пути.

Особенность авторского стиля и манеры Митчелла заключается в сравнительно небольшой библиографии, но при этом разнообразии жанровых предпочтений и тяге к крупной форме. Пишет автор в основном романы, и романы эти большие, то есть объемные. Уже с первой крупной вещи, «Литературного призрака», автор уверенно заявляет о намерениях и сложности используемых средств, а к моменту нынешнему является уже живым классиком.

Максимальный успех Митчеллу принес роман под названием «Облачный атлас» 2004 года и его красивая экранизация 2012 года, весьма тепло принятые критикой и обществом по всему миру. Редкий случай, когда и правда умная книга стала хитом.

В основе сюжета лежит шесть историй о шести вроде бы несвязанных между собой персонажах, которые живут в разные эпохи и в разных местах. Автор взял временные срезы из 19 века, тридцатых годов 20 века, семидесятых годов 20 века, современности, технологического будущего и очень далекого дикого будущего. Все персонажи, повинуясь духу своего времени и места, переживают определенные приключения и драмы, замешаны в различных интригах и опасных ситуациях, которые разворачиваются поначалу как бы в отрыве от других эпизодов, как бы параллельно. Поначалу кажется, что это просто замысловатая авторская прихоть, но все конечно же обстоит сложнее по ряду обстоятельств.

Во-первых, каждый из героев имеет на теле родимое пятно в форме метеорита, что уже относит их к особой категории. Во-вторых, герои узнают о существовании друг друга опосредованно – кто-то путем случайного обнаружения чужого дневника, кто-то, случайно услышав симфонию, написанную предыдущим персонажем, а кто-то, испытывая религиозные чувства к образу предыдущего героя, измененному сквозь века. Поначалу кажется, что связи линейны, и Митчелл усердно подтверждает тезис, вытягивая нить связи от одного эпизода к другому… однако все обстоит еще сложнее и глубже. И это напрямую связано с сюжетной структурой романа, который выстроен через последовательность эпизодов в прямом и обратном порядке. Первый эпизод обрывается на середине, чтобы уступить место второму, который тоже прерывается посередине и так далее до шестого, по окончании которого мы как бы поворачиваем назад и двигаемся снова к первому. Почему?

А потому что постепенное наслоение историй, как в многосоставном коктейле или симфонии из разных частей, придает с каждым новым элементом глубину и многомерность всей этой глобальной истории целиком. В живописи есть понятие «триптих». Это когда три картины со своими сюжетами составляют еще один четвертый новый сюжет. Так вот, «Облачный атлас» это дважды литературный триптих, это такой шестигранник, где каждая из вершин не просто связана с соседними, но еще и с остальными четырьмя. И если проследить все связи, будет явлена подлинная картина и истинный художественный замысел автора.

Митчелл выполнил сложнейшую композиционную задачу. Митчелл – мастер. В «Облачном атласе» он играет сразу на всех уровнях.

На нижнем, меняя язык и стиль изложения в зависимости от контекста ситуации.

На сюжетном, выворачивая каждую из шести историй в зависимости от условий — по стезе приключенческого романа, детектива, триллера или киберпанка/научной фантастики.

И на высшем уровне идей, образов и метафор, где выстраивает для каждой истории свои символы, но при этом подчиняет их центральной идее.

По прочтении возникает неизбежный вопрос. Так о чем же этот роман в конце концов? Какой у него центральный образ? Атлас облаков? Ведь ясно же, что это не просто красивое словосочетание. Да, действительно, каждый из его шести персонажей в итоге своих похождений приходит к определённому варианту этого атласа, как ориентира, указателя. Пожалуй, можно предположить, что под образом атласа автор подразумевает судьбу, рок, участь. Но не в смысле фатальной определённости, а в плане осознанной необходимости. Атлас – это миссия. Путь. Каждый герой идет именно по той дороге, которую выбирает и формирует тот образ своей жизни и мира, который желает. В том или ином виде все протагонисты вступают в схватку с несправедливостью своего мира, хотя могли бы играть по его правилам и даже получать от статус-кво преимущества. Но они не могут сидеть сложа руки, они другие, их судьба толкают их на решительные действия, их миссия и предназначение руководят их помыслами, мечтами, поступками.

Каждый раз герой противостоит несправедливости, подлости, продажности, алчности, агрессии и прочим порокам, стараясь противопоставить им нечто обратное. Звучит красиво, но Митчелл выводит затею на более высокий уровень как раз за счёт полифоничности. Не будь незримых связей между персонажами и их историями, вся книга представляла бы собой просто занятную пеструю мозаику из ярких кусочков. Но в том-то и дело, что части определяют здесь целое, роман — это система, состоящая из обособленных, но органично связанных элементов, которые самоценные сами по себе образуют еще и качественно новый смысл в связи между собой. И что же за картина предстает переда нами, если отойти подальше и взглянуть на нее в перспективе?

Это борьба жизни против смерти, разума против инстинктов, цивилизации против варварства, существования против небытия. Порядка – против хаоса. Это путь – сквозь пространство и время, путь разных, но единых в одном, это путь Человека, уходящего, но возвращающегося. Это история о Вечном Возвращении, о цепочке перерождений.

Люди всегда стремились к разрушению. Но фокус в том, что судьба людей зависит от них самих. Люди бывают слепы и им нужны поводыри. Видимо, данная книга – атлас для таких поводырей, руководство к действию. Кажется, что будущее предопределено. Ложь. Будущее – таково, каким его делают люди в массе своей. Кажется, что одна капля ничто по сравнению с океаном. «Но что такое океан как не огромная масса этих самых капель?»

Для научной фантастики или фантастики как литературного жанра в широком смысле, «Облачный атлас» — это сильная суперпозиция в пользу существования такого жанра, поскольку только его инструменты позволяют наиболее ярко и эффективно раскрыть глобальные цели, замысли и идеи, вплоть до самых универсальных и вечных, какие ставят себе «серьезные» авторы. Это если разделять жанры по полочкам. Но такое разделение – конечно глупость. Хорошая литература не нуждается в жанровой сегрегации. Хорошие истории просто хороши, и неважно, какими средствами, в каких жанрах написаны.

Интересные и довольно необычные впечатления от книги.

Из-за структуры появляется такое ощущение как будто ныряешь в воду, уходя всё глубже, добираясь почти до самого дна (по сюжету «углубляясь» в далёкое будущее), а потом постепенно выгребаешь обратно на поверхность.

Шесть новелл, разных по времени и стилю изложения, но слегка связанных друг с другом. И вот эта тоненькая нить, связывающая все истории, почему-то впечатляет до мурашек. Именно потому, что тоненькая и плохо понятная, но оттого как будто ещё более реальная.

Новеллы хорошо и детально прописаны, интересны сами по себе. По сюжету – самая интересная история Луизы Рей. По стилю – мне понравился Страшный Суд Тимати Кавендиша. Но в прочем, и другие истории не сильно уступают, тут дело вкуса.

Сегодня посмотрела фильм на канале Sci-fi Облачный атлас. Фильм, несмотря на запреты на гомогееипрочих просто великолепный. Сколько раз его смотрю — каждый раз открывается еще какая-то грань, смысл, нечто тайное.

Решила книгу перечитать. И убедилась, что в этом случае — фильм лучше книги. Хотя книга более подробная и приоткрывает те моменты, что скрыты в фильме — название фирмы, которая продвигала свои атомные электростанции. И то что в США в 1979 был свой «Чернобыль». Я, например, этого не знала. Хотя изучала ядерную физику и чуть не угодила на отделение ядерной физики к Кодири...

Более подробно описаны и переживания Фробишера, включая то что не только он побывал в опочивальне жены престарелого композитора, но и Дебюсси.

В фильме мельком показывается наказание раба, которого бьют плетьми. В книге же подробно описано завоевание новой зеландии, островов и населявщих их маори.

Сюжет в основном все знают, поэтому не буду описывать, но подчеркну то, что иногда проходит мимо сознания.

Вот несколько фраз из фильма, которых нет в книге — и это творчество уже братьев/сестёр (кто бы они не были — они гении!) Вачовски:

1. Айзека убрали...Пресса обвиняет пакистанцев...

2. Нефтяные олигархи сделают аварию на атомной электростанции. Им нужен хаос.

3. Они нами же нас и кормят!

4. Всё в этом мире условно. Но все условности преодолимы.

5. В один присест сильный слабого съест.

6. Природа наших деяний разлетается волнами, отражаясь в вечности...

7. И каждый наш поступок рождает будущее.

8. В худшем случае вас линчуют и распнут...если вы пойдёте против порядка.

9. Но что есть капля? Тот же океан.

Книгу, возможно перечитывать не буду. Но фильм буду смотреть опять.

Тяжеловато шло у меня знакомство с этой книгой. И не потому что она заставляла меня думать над каждой строкой или над каждой мыслью. Просто в ней вообще повествование совсем неспешное, тягучее и размеренное. А в первой и второй, а соответственно и в двух последних, откровенно скучное и занудное, и через них мне пришлось действительно прорываться.

Шесть историй, каждая из которых могла быть отдельно стоящим произведением. Если бы это было так, то первую историю и вторую я бы читать не стала – это скучно, нудно и не интересно. Рассуждения о различии племён, порка рабов, грязь, знакомство с жителями острова, болезнь – не увлекает; непризнанность вроде как талантливого композитора, его любовные утехи, споры с работодателем – не увлекает. В общем из–за первых двух частей мне казалось, что я читаю совсем разные книги.

Вот середина книги мне даже понравилась и читала её с удовольствием. Детективное расследование молодой и хрупкой журналистки, которая практически в одиночку вступает в неравную схватку с мощной корпорацией – жёсткое и решительное; приключения старого книгоиздателя практически в кизовском доме только для престарелых – такое обидное, с юмором и даже трогательное; история клона в будущем – страшная и трагичная; история козопаса совсем неожиданна – вроде как это и не будущее, а мы вернулись к истоку времён.

Но все эти истории собраны в одно произведение и показывают, что всё в мире взаимосвязано и не исчезает бесследно. Прямо, как по Высоцкому:,,Что мы отдав концы, не умираем насовсем… '' Вот мне и показалось, что Автор провёл одну единственную душу через все эти шесть историй, создав для неё разные реальные жизни, разное время, дав испытать и претерпеть очень многое, устроил для неё настоящий зеркальный лабиринт. Поначалу мы видим мечущегося в бреду нотариуса, путешествующего на корабле, книгу о котором читает молодой и вроде как талантливый композитор Фробишер спустя десятки лет, чьи письма ещё десятилетия спустя читает невероятно смелая журналистка, жизнь которой на самом деле это сценарий и его уже в 21веке вычитывает книгоиздатель Кавендиш, чья жизнь на самом деле фильм, который спустя уже три сотни лет смотрит и ощущает прилив счастья клон, чья жизнь является легендой и мифом у племени, выжившего после крушения цивилизации. Настоящий лабиринт образов, характеров, эпох, свершений…и т.д.

Не жалею, что прочла, но перечитывать вряд ли буду – не вошла эта книга в разряд моих любимых, хотя она не лишена интереса и заслуживает внимания.

Хоть я и не видела экранизацию, тем не менее, представляла себе суть в общих чертах. Не знаю, на сколько это повлияло на мое отношение к книге, но по большей части чтение нагоняло откровенную скуку. Непрерывные попытки отыскать тончайшие нити, соединяющие разношерстные элементы повествования, оказались безрезультатными. Стоит отдать автору должное, первую половину романа я наслаждалась языком, общей стилизацией и морем отсылок к разнообразным историко-культурным явлениям и деятелям. Однако, ни одна сюжетная линия не смогла меня по-настоящему зацепить. Если бы я встретилась с этими новеллами по отдельности, то большей частью попросту не заинтересовалась. К тому же и так небольшие по объему повестушки разбиты пополам. Едва я успевала настроиться и разобраться, кто есть кто, как одна история обрывалась, начиналась следующая, и все приходилось начинать сначала.

Тихоокеанский журнал Адама Юинга прошел мимо меня. Письма Роберта Фробишера заинтересовали чуть более, но последующие расследование Луизы Рей опять снизило градус интереса. Детективы меня никогда не занимали, а россыпь штампов лишь ухудшила ситуацию. Рассказ Тимоти Кавендиша последовал примеру путевых заметок незадачливого нотариуса. История Сонми-451 интриговала ровно до тех пор, пока я не увидела, что здесь автор старательно использует наследие классических антиутопий, не привнося в традиционную картину ничего нового. Да и то, Дэвиду Митчеллу следовало бы больше внимания уделить роману «О дивный новый мир» Олдоса Хаксли. Вознесенная фабрикантка как новое воплощение Дикаря, без перерыва сыплющая выдержками из Шекспира, Данте и Вольтера, но не понимающая смысла большей части самолично произносимых цитат, выглядела бы на пару порядков достовернее. При всей моей любви к книгам, я вынуждена признать, что без жизненного опыта ни на каком количестве пухлых томиков далеко не уедешь. Иначе все мы после изучения школьной программы по литературе покидали бы стены учебного заведения умненькими и разумненькими, а одни и те же романы оставляли ничем не отличимые друг от друга впечатления при прочтении в разном возрасте. Для Сонми же большая часть слов даже в толковом словаре должна была превратиться в бесконечный цикл отсылок от сепулек к сепулькариям и сепулению обратно к сепулькам. Вдобавок, автор недостаточно ловко пускает пыль в глаза, так что во второй части интервью развязка становится очевидной.

И, наконец, верхняя точка романа, постапокалиптическое повествование о последних проблесках цивилизации. Я возлагала определенные надежды на историю Закри, как единственный цельный элемент во всей книге. Увы, эти чаяния оказались тщетными. Опять же, перед нами традиционная картина упадка, искореженный язык, конные варвары и память о мудрости Древних. Довольно забавно, что вопреки деградации речи, главный герой порой выражается донельзя поэтично и метафорично. В целом эта часть упорно напоминала мне «Алую чуму» Джека Лондона: старик, хрустя местной разновидностью фастфуда, рассказывает о былых днях потомкам, а те не воспринимают всерьез его россказни. Все страх и ужас, которые смогла вселить в меня мысль о возможной гибели цивилизации, остались там, связанные с затертым томиком, на страницах которого мне повстречался этот рассказ Джона Гриффита Чейни. И спустя пятнадцать лет повтор все того же фокуса мистеру Митчеллу ни в коей мере не удался. Мысль о смерти уже давно не является для меня откровением. Вполне закономерно, что все мы, а следом и нынешняя цивилизация когда-нибудь закончим свое существование. Сколько их, покоящихся в земле бесчисленных останков людей и культур, бездумно попираемых ногами ныне живущих? Так стоит ли оплакивать собственный конец? На смену одной цивилизации придет другая, один вид с интеллектуальной специализацией заменит другой... Даже если третья планета от Солнца превратиться в безжизненный кусок камня, что вполне может случиться и без скромной помощи человечества, где-нибудь под светом иной звезды может зародиться, развиться и угаснуть своя собственная жизнь. В конце-концов, вечны одни только протоны. И то лишь относительно общего времени существования Вселенной.

В начале спуска я перенесла оплот надежды на завершающие половинки элементов. Экшена всюду прибавилось, но интереснее почему-то не стало. Языковые прелести тоже куда-то пропали, заменившись донельзя фальшиво звучащими философскими вставками в речи и мыслях действующих лиц. Ситуацию усугубило и то, что за время неспешного чтения я успела позабыть имена, пароли и явки многих второстепенных персонажей, потому дальше продвигалась уже на чистой инерции. Наконец, книга закончилась, а понимания, зачем все это было, не прибавилось. Ни ярких героев, ни захватывающих сюжетов обнаружить не удалось. Печально, что пытаясь жонглировать одновременно полудюжиной жанров, автор повсеместно использует стандартные шаблоны. И эти отдельные части так и остались искусственно связанными чужеродными элементами, гештальта не случилось. Сообщаемый прямым текстом посыл так же не нашел во мне отклика. В качестве романа-предупреждения «Облачный атлас» откровенной запоздал, о цикле перерождений и опасностях желаний миру поведал еще принц Гаутама. В книге отсутствуют и варианты решения проблемы. Упрекая человечество в неуемной жадности, автор как-то забывает, что эта самая страсть является палкой о двух концах. Если бы наши предки не стремились к чему-то большему, мы бы до сих пор сидели по пещерам, а то и вовсе не вылезли из моря. Да, структура этого романа оригинальна, но хотелось бы, чтобы и содержание было ей под стать. Чего, к сожалению, не нашлось во всей восьмисотстраничной толще.

Произведение того неясного жанра, который от невозможности класиифицировать называют магреализмом или постмодернизмом. Шесть историй из разных времен, от прошлого до будущего, вложенных друг в друга, как матрешки: каждая история прерывается на полуслове, герой следующей читает предыдущую, останавливаясь на месте, где та была прервана, и в конце своей истории получает возможность дочитать. Только шестая история идет одним куском.

Автор, несомненно, хулиганит с формой (герой второй истории, композитор, пишет секстет «Облачный атлас», повторяющий структуру книги), и несомненно, выпендривается виртуозным обращением с разными стилями. Приятно, что он при этом и о содержании не забывает. В содержании, с одной стороны, ничего принципиально нового, а с другой -- оно есть и затрагивает вечные темы вроде рабства, свободы и человеческого достоинства. Впрочем, я соглашусь с героем четвертой части, издателем Тимоти Кавендишем: намеки на реинкарнацию явно излишни (тоже своего рода хулиганство автора).

В общем, мне понравилось. Самое главное есть: автор любит своих героев.

Хотя цивилизация все-таки погибла.

Отношения у меня с «Облачным атласом» складывались непростые. Еще в бытность свою студенткой университета, вдохновленная «Сном №9», я схватилась и за это произведение Митчелла, но, к сожалению, дальше истории Юинга дело не пошло. Трудно сказать, с чем это связано. Может быть, книга не попала под настроение, или оказалась сложноватой для насыщенного учебой времени. В любом случае, она отправилась в «долгий ящик», пока мне не попалось издание в кинообложке, мимо которого пройти было совершенно невозможно.

И вот, вторая попытка оказалась не просто удачной. Книга привела меня в безумный восторг. Даже если отрешиться на время от общей идеи, связывающей на первый взгляд разрозненные части произведения, каждая из шести историй по-своему хороша. И приключенческий роман-путешествие Адама Юинга, полный реалий XIX века. И письма Роберта Фробишера, описывающие метания творческой души, разрывающейся между земным и духовным. И увлекательный триллер о Луизе Рей, насыщенный сценами погонь и перестрелок. И потрясающая история Тимоти Кавендиша, цепляющая своей динамичностью и чувством юмора. И рассказ о детально проработанном мире антиутопического будущего, вращающийся вокруг Сонми-451. И, наконец, шедевральная повесть о Закри и Мероним – потомках человеческого общества, приведшего самого себя к неописуемым разрушениям и потере цивилизованности.

Митчелл пишет превосходно. Повествование словно струится из одной истории в другую, постепенно приоткрывая масштабный замысел писателя: показать не просто связь некоторых людей на земле, а преемственность поколений. Он объединяет всех своих героев, так сильно отличающихся друг от друга, и постепенно выстраивает историческую конструкцию, связывающую прошлое с будущим, охватывающую наше с вами настоящее, и, наконец, замыкающуюся саму на себя. Все играет на общую идею книги: и рассыпанные по тексту намеки, и атмосфера, и общность персонажей, и необычная, но очень удачная композиция романа. Как итог – потрясающее чувство вовлеченности, сопричастности к событиям. Благодаря автору можно не просто наблюдать за происходящим, а прожить множество жизней вместе с героями произведения.

Дэвид Митчелл – гений. Он увязал такие разные по форме и содержанию истории, столько жизней, эпох и событий в единое полотно своего великолепного романа. «Облачный атлас» — не просто книга. Это отражение множества идей и смыслов. Каждый читатель сможет найти в нем что-то свое, родное, близкое и волнующее.

P.S. И, пожалуй, нельзя не сказать несколько слов о фильме. Я его посмотрела на следующий день после того, как закрыла последнюю страницу «Облачного атласа». Наверняка невероятно трудно было переносить на экран такое многогранное произведение. По крупному, тандем Вачовски/Тыквер со своей задачей справился. Фильм получился интересным, зрелищным, а главное – атмосферным. Хотя множество событий режиссеры бессовестно переврали, но что поделать – вряд ли кто-то другой смог бы лучше реализовать идеи Митчелла на большом экране.

Прежде всего выражу восхищение фильмом и его создателями, которые сумели превратить первоисточник в нечто волшебное. Ибо на взгляд зрителя и читателя, не являющегося литературоведом или кинокритиком, этот тот редкий случай, когда фильм получился лучше своей литературной основы. На фоне фильма и персонажи в книге бледнее, и идея кажется смазанной и маловыразительной.

Шесть историй, на первый взгляд совершенно разных, написанных в разных жанрах и стилях, разным языком. Может, эти литературные игры доставляют удовольствие ценителям, но мне было довольно сложно воспринимать стилизованный текст, изобилующий упоминаниями деятелей музыки, литературы, массовой американской культуры, большинство из которых мне ни о чем не говорят, даже в современной нам истории Тимоти Кавендиша. Можно представить, насколько тяжело пришлось переводчику, особенно в историях о будущем с весьма специфическим языком Закри и терминами общества потребителей в мире Сонми.

Эти истории принято воспринимать как разные воплощения одной и той же души, о чем свидетельствует родимое пятно особой формы на теле каждого из героев. Но есть в этом ряду одно существенное нарушение – Тимоти Кавендиш (тоже носитель родимого пятна) не может быть следующим воплощением Луизы Рей по той причине, что он примерно ее ровесник. Что хотел сказать автор этим нарушением порядка? То, что не следует воспринимать так буквально эту идею о переселении одной души и смысл здесь в какой-то духовной преемственности?

Первая история по хронологии – путешествие американского нотариуса Юинга через Тихий океан. Какие-то идейные моменты закладываются уже здесь – стремление к освобождению и равноправие людей всех рас. Кроме того, Юинг плывет на Гавайские острова – место действия самой поздней по времени истории Закри.

20-й век, время действия – между двумя мировыми войнами, последствия первой еще свежи в памяти, вторая уже дает о себе знать в предчувствиях. История беспутного и талантливого музыканта Фробишера. Его единственный шедевр – секстет «Облачный атлас», который отражает многоголосую композицию романа: «Секстет накладывающихся соло»: фортепьяно, кларнет, виолончель, флейта, гобой и скрипка, причем у каждого инструмента свой язык – своя тональность гамма и тембр. Сначала каждое соло прерывается последующим, а потом все то, что было прервано, возобновляется по окончании предыдущего, в обратном порядке».

История Луизы Рей, журналистки, ведущей опасное расследование. Обычный криминальный, даже политический детектив с экшеном. Он не представлял бы из себя ничего особенного, если бы не ностальгические нотки, крепко связывающие его с историей музыканта, и некоторые намеки на мир победившей корпократии, в котором будет жить Сонми.

Тимоти Кавендиш – пожилой издатель, довольно беспринципный и неприятный тип. Спасаясь от наезда бандитов, он попадает в дом престарелых, из которого выбраться так же сложно, как из тюрьмы. Трагикомедия с бойкими старичками.

История Сонми – самая интересная и легко читающаяся из всех (в фильме, кстати, самая переосмысленная и переделанная). Эпоха победившего бизнеса и торжества потребления. Рабства официально не существует, но генная инженерия создает фабрикантов – клонов, смысл существования которых заключен в работе на чистокровных. То, что клоны могут обладать душой и самосознанием, никого не волнует. Эта история (именно в книге) чем-то напомнила «Цветы для Элджернона» – при помощи стимуляторов изначально ограниченная фабрикантка развивает интеллект и тягу к знаниям и становится символом революционной оппозиции. Печальная история мессии, обреченной на предательство и гибель.

Далекое будущее, постапокалипсис, Гавайские острова. Выжившие остатки человечества по большей части вернулись к дикости. Юный козопас Закри (в фильме далеко не юный Том Хэнкс!) сопровождает женщину, принадлежащую к немногочисленным носителям памяти о погибшей цивилизации. Племя Закри почитает Сонми как богиню и верит в то, что души умерших возвращаются в тела их потомков.

P.S. А не пересмотреть ли фильм?

Как ни крути, а все-таки любопытно для меня складывалась история прочтения этой книги. Вот уж не думал, что буду настолько долго ее читать. Меня все время что-то от нее отвлекало, так что процесс чтения продвигался вперед со страшным скрипом. А может, так и должно было быть, некоторые книги по определению не могут читаться быстро. Кстати, еще вспомнилось, что, например, любые варианты реальных книг, то бишь, из бумаги, я всегда читаю намного медленней, чем их электронные варианты (пытаюсь растянуть удовольствие от чтения, что ли).

Ах да. Сначала я посмотрел фильм, еще зимой. И тогда меня мучил выбор, что же первым начать, книгу или фильм, но поразмыслив, пришел к выводу, что или смотреть фильм, или же потом и вовсе его не смотреть, ибо мое отношение к экранизациям, после прочтения книг, как минимум, вызывает легкое недоумение (в более тяжелых случаях дико бесит и раздражает). Так вот, фильм мне очень даже понравился, хотя, остались некоторые моменты не до конца понятые. Ну и ясное дело, что только укрепил решимость познакомиться с книжным вариантом «Облачного атласа».

Теперь о самой книге: читалось легко и захватывающе (и долго, что тем более поражает). Основной мотив книги – это реинкарнация душ и взаимосвязанности всего сущего. «Облачный атлас» состоит из 6-ти замечательных историй, да еще каких, по-моему, каждая достойна отдельной книги. Естественно, что некоторые понравились больше, некоторые – меньше, но в целом – все просто восхитительно. Еще заинтриговал порядок их расположения, если их пронумеровать по порядку размещения, то выходит такая схема: <b>1 2 3 4 5 6 5 4 3 2 1</b>. То есть цельной и неразрываемой получилась самая последняя 6-тая, из далекого будущего. Не могу не отметить так же, то, что в свободное от прочтения время размышлял о событиях и персонажах «Облачного атласа». А это для меня явный признак очень сильной книги.

Думаю, каждый читатель найдет здесь, что-то свое сокровенное. Так что – браво, Дэвид Митчелл, искренне восхищен таким цельным мастерским произведением. И, конечно же, взял на заметку другие книги автора.

И мучит меня один вопрос: все-таки, кто же читал книгу, я – её, или она – меня…

Облачный атлас собиралась прочитать давно. Но все как-то не шло. Не могла себя заставить. Потом вышел фильм, который неожиданно мне очень понравился. Взялась, наконец, за книгу.

Не знаю… Вроде и хорошая и известная книга, такой классный фильм поставили, но еле дочитала. Если бы не смотрела до этого фильм, то, наверное, просто бы закинула не дочитав. Мне просто было скучно. Ну да, я как бы знала, чем все закончится, но все равно было интересно сравнить, чем книга отличается от фильма и насколько им пришлось коротить сюжетные линии, чтобы влезло все в фильм. Интересно было, о чем думают персонажи.

Была очень удивлена, насколько в фильме отличаются истории Сонми и Закри. У Сонми там вообще все месяцами продолжалось, тогда как в фильме все за пару дней практически случилось. Но книга длинная, надо отдать должное киношникам – всё скоротили и упростили хорошо, фильм смотрелся целостным и законченным.

Но книгу мне было читать скучно. Слишком длинная. Очень часто перелистывала. Если бы они не объяснили в фильме связь всех персонажей, то просто бы потерялась. Вышли ничем не связанные между собой истории. В кино действительно легче было уловить смысл происходящего и не потеряться, когда одни и те же актеры играли роли. Это придало целостность. В книге просто перескакиваем между эпохами. Мне интересно было читать только про будущее. Историю про Закри прочитала полностью. В «Сонми» перелистывала, когда нудить начинали со всем этим институтом или университетом, где Сонми жила. Историю про журналистку и Тимоти Кевендиша пролистала почти полностью. Они рассказали в фильме и ничего принципиально нового я бы там не прочитала. История про журналистку и в фильме была самая скучная. Сюжет про дом престарелых в фильме спас только отличный юмор.

Вообще сами истории скучны и затянуты. Никакого драйва, тайн, чтобы держать внимание читателя. Большой плюс Вачовски, что сумели все красиво снять под шикарную музыку в фильме. Я в эту музыку влюбилась.