Борис Лапин «Первый шаг»

Читал эту повесть в сборнике Фантастика 75/76, сразу же после его выхода

На тот момент я уже был официально признан взрослым (выдали паспорт :) и отнеся к этой повести соответственно — критически.

Надо сказать, что прошло уже ровно 50 лет, однако я не забыл ни саму повесть, ни ее финала (и вот сейчас специально не стал перечитывать, чтобы передать то впечатление, которое осталось в памяти)

Сначала — об источниках. Источник номер 1 — это книга «Год в звездолете» (https://fantlab.ru/work1537768), вышедшая как раз к моменту написания данной повести.

Причем дело не в самой книге, а в описанном в ней эксперименте (достаточно часто упоминавшемся в обычных советских СМИ), проведенном в 1967–1968 годах — тогда трое испытателей просидели в капсуле площадью 12 кв.м безвылазно целый год (Михалков, похоже, писал свою «Первую тройку» под впечатлением от этого эксперимента :)

Итак, главное в повести — автор старался (и это ему удалось) передать все безумие самой идеи корабля поколений (а она таки достаточно безумна).

И основой тут скорее послужили его воспоминания не о фильме «БКП», а о «М-К».

Сюжет БКП вполне невинен — кому бы в здравом уме пришло в голову отправлять детей в космический полет? (кстати, там есть принципиальная разница с «Первой тройкой» Михалкова, по пьесе которого и был поставлен этот фильм. В «тройке» детишки таки полетели, со второго захода, как после учений в боевых условиях)

А вот в «М-К» все очень и очень жестко («А это надолго? — Ну как сказать... на всю жизнь») — причем это понимали и создатели фильма (приведенная фраза именно об этом и свидетельствует :)

И у Бориса Лапина, по факту — прямое продолжение этого известного фильма — что было бы, если бы случайно залетевший хулиган не ускорил процесс полета...

(в ОВВ, кстати, вопрос обратного долгого полета был тактично обойден с помощью гэга в финале, что в итоге дало простор творчеству фанатов фильма :)

И надо сказать, что Лапин с этой задачей справился на все сто.

После прочтения его повести я уже никогда не воспринимал концепцию «корабля поколений» всерьез и, читая очередной шедевр от прославленных авторов, в душе посмеивался над их творчеством (этот момент был точно подмечен Брагинским и Рязановым и озвучен в их фильме «Берегись автомобиля « :)

Так как «корабль поколений» — по факту самая настоящая летающая тюрьма. И если первое поколение имеет возможность выбора (лететь-не лететь), то уже второе вырастет с чувством ненависти как к своим родителям, так и к тем, кто организовал полет.

Они-то уже лишены права выбора, и осуждены на пожизненное заключения без всякой вины с их стороны (даже дети рабов были более терпимы к своим родителям, так как те не выбирали добровольно такую участь для себя и своих детей)

Что это значит? Войну без особых причин — конфликт поколений в самой острой форме (терять-то нечего).

Да и сами родители, по молодости выбравшие полет — видя страдания своих детей и чувствуя за собой страшную вину, не смогли бы жить дальше и сами бы свели свои счеты с жизнью.

Вот именно об этом и написана эта книга, в те времена, когда открытым текстом об этом писать было нельзя (романтика космоса, по факту выливавшаяся в романтику строительства очередного БАМа — никакого пессимизма, все будет хорошо)

А далее — еще хуже.

Второе поколение знает вину и судьбу своих родителей. И что дальше? Заводить и своих детей? И совершить ту же ошибку? Брать на себя вину?

Нет, конечно — на втором поколении все и закончится. Как и закончится полет корабля...

Да, даже если появится возможность межпланетных полетов — никаких «кораблей поколений» никогда не будет.

(как инженер, вижу только один реальный способ — как в фильме Матрица, только личность пилота будет записана в память компьютера и, при достижении цели — скопирована в «тело» андроида. Кстати, интересно, кто-то уже написал книгу с таким сюжетом или я оригинален? :)

Вот и Брайан Олдисс в «Без остановки» был предельно ироничен к использованной им концепции (точнее — саркастичен :)

И в этом наши с ним взгляды сходятся :)

Итог: замечательная повесть, так и не понятая основной массой читателей.

Читала я эту вещь в те самые 70-е. И даже оценить не могу, потому как без выражений тут не обойтись.

Это даже не торжество жестокости — ей не над чем торжествовать, поскольку она не встречает никакого протеста. Участники полёта, узнав, что были всего лишь подопытными кроликами, совершенно «не в обиде».

Муж Полины (как его, Свен?), «вычислив», что нет никакого полёта, спокойно говорит, что наблюдать за экспериментом интереснее. И уходит, оставив внутри муляжа жену и ребёнка.

Сама Полина, узнав правду, тоже не выражает ни малейшего протеста, хотя внутри осталась её маленькая дочка.

Это не люди. Это нелюди. Причём все. И те, кто ставит эксперимент; и те, над кем его ставят.

Наповал убил хэппи-энд из серии «show must go on». «В рубке, обнявшись, смело глядели на звёзды Люси и Александр». 15-летняя пигалица и 18-летний юнец, у которых, к тому же, остались на попечении маленькие дети. Они налетают...

«Так что же главное? — Движение вперёд!»

Прошу прощения, это из другой сказки.

А как, собственно, мудрые учёные планируют завершить эксперимент? Ведь какое-то поколение надо будет выпустить из «звездолёта» и открыть им правду. Впрочем, может, какому-то поколению, выродившемуся из-за браков внутри одной небольшой общины, просто устроят эвтаназию. Газ какой-нибудь внутрь запустят — и все дела. Нет людей — нет проблемы. С таких экспериментаторов станется.

Отличная повесть, искусно развивающая тему космического корабля, на котором сменяются поколение за поколением (generation ship). Тема сама по себе — «и корабль летит» — отработана в классических «Пасынках Вселенной» Хайнлайна, ее возможные ответвления есть в «Non Stop» Брайана Олдисса («корабль давно прилетел» и многое другое). Лапин — может быть, сам не зная того, — дополняет этот канон еще одним сюжетом:

В детстве зачитал обе книги Бориса Лапина БСФ до дыр. Не понимаю возмущения предыдущих респондентов по поводу жестокости и людоедства автора. По-моему, все в порядке вещей. Борис Лапин написал все, как есть или могло бы быть. Фантастика — жанр не для кисейных барышень. Она призвана помочь снять розовые очки тем, кто так и не повзрослел и продолжает пребывать в иллюзии, что у человечества все хорошо. Ан нет. Это не так. Жесткая правда о человеке и выдающееся произведение Советской фантастики, в том числе и литературно. Браво автор!!! ПрестижБук, выпустите книгу собраний сочинений этого писателя. Люди будут Вам благодарны.

Чудовищная концепция «социального эксперимента» не вызывает у Бориса Лапина ни капли осуждения, и это довольно странно. В том кругу, в котором вращался Борис Лапин (русские неофашисты-«молодогвардейцы») в 1973 году было принято называть «построение коммунизма в СССР» социальным экспериментом и относиться к нему максимально критически.

Вероятно, «молодогвардейцы» делали различие между «экспериментом» построения коммунизма (в 1973 году всем было ясно, что «эксперимент» провалился и коммунизма не будет) и экспериментами более радикальными — вроде описанного Борисом Лапиным «уютного концлагеря». Совершенно неслучайно повесть появилась именно в изданиях издательства «Молодая гвардия», именно под эгидой печальнопрославленного Юрия Медведева, литературного погромщика и черносотенца.

Интересно, что близкий к «молодогвардейцам» Сергей Михалков использовал такой же сюжет в 1970 году, в пьесе «Первая тройка». Но Борис Лапин расширил эту историю и придал ей эпический размах как в сюжете, как и в холодном цинизме.

Говорят, что в 2011 году некто О. Митрофанов по мотивам повести написал пьесу «Первый шаг», которая была поставлена на театральных подмостках. Значит, идея грандиозного «социального эксперимента» по обману народных масс остаётся актуальна и в наше время.

PS. Очень трогательно выглядит восторженная рецензия уважаемого лаборанта 1001, который, судя по рецензии, повесть Лапина до конца не дочитал и суть сюжета так и не узнал, но проникся чрезвычайно. Впрочем, с этой «интересной» повестью такое происходит не так уж редко — уважаемый лаборант kirik тоже повесть не дочитал, хотя, по его словам, она ему понравилась.

Да, помню, читал... На редкость мерзкая штучка, исполненная бессмысленной, людоедской жестокости. Кстати, рассказ этот вспомнился, когда начался эксперимент по моделированию полёта на Марс. Но в реальности хотя бы грядущие поколения на смерть не отправляются, а те, кто запер себя в кабине псевдозвездолёта, знают, на что и ради чего идут.

Разумеется, рассказ перечитывать не стал, честная двойка выставлена по воспоминаниям 1976 года.

Итак, повесть про очередной «полет на века» в космос. Тема довольно популярная и богатая на варианты развития событий. Ее уже опробовали и Роберт Хайнлайн, и Гарри Гаррисон, и Ларри Нивен, и Клиффорд Саймак, и Кристофер Прист. Чего же нового внес в эту последовательность сюжетов Борис Лапин?

Во-первых, его повесть — своеобразный психологический детектив, а вовсе не космическая авантюра (как у Гаррисона). Главная героиня пытается методом ретроградного анализа выяснить причины УХОДА (читай: самоубийства) своего мужа и командира корабля по совместительству. Во-вторых, в произведении очень детально описан процесс воспроизводства и смены поколений со всеми возникающими при этом проблемами. Это весьма тонкое место для подобного рода проектов (полеты длиной в несколько поколений): чтобы сохранить разнообразие генотипа, требуется довольно много людей уже в первом поколении (восьми будет явно мало) и строгий закон сочетаемости брачных пар (больше напоминающий производственный план). Тут уж не до симпатий и «чистой любви» — сохранить хотя бы минимальное число членов экипажа... В-третьих, автор затронул и весьма актуальную тему психического климата ограниченного в объеме коллектива людей. Обычно именно на основе этой линии строится большинство описанных выше сюжетов. У Хайнлайна поколения людей забыли о своей основной цели и деградировали до уровня первобытного общества, у Гаррисона — сохранили знания, но разошлись в понимании философии жизни, а у Приста самоцелью общества стало обслуживание машин и механизмов их общего самодвижущегося дома. Именно разностью подходов авторов к означенной проблеме и ценны все эти произведения. Но у Лапина имеется и «второе дно», которое раскрывается в финале и корне меняет само отношение к экспедиции. В принципе, наблюдательный читатель уже к середине повести может догадаться о реальной сути происходящего.

Повесть читается легко, авторский слог прост и понятен даже для подростка (именно в такой период я и познакомился с сим произведением), сюжет захватывает и обескураживает своим неожиданным финалом (который был позднее использован в сценарии отечественного фильма «Большое космическое путешествие»). По моему мнению, это лучшее произведение сборника фантастики 75-76 гг. и явно заслуживает внимания читателя.

-----------------

РЕЗЮМЕ: рассказ о подводных камнях общества «корабля поколений», направленного к одной из ближайших к Солнцу звезд. После прочтения читатель вправе поставить вопрос о гуманности и целесообразности подобного эксперимента.

Эта короткая повесть открывает сборник-антологию «Фантастика 75-76». Первые страниц пять это напоминает классическую советскую фантастику, в которой есть мысль о первопроходчестве в космосе и прогрессе науки на службе у человека. Но вот что дальше, то – галимая ересь. Столько антинаучного и нелогичного, словно бы эту повестушку писали современные российские авторы боевой фантастики и фэнтези.

По сюжету: набирается восемь членов экипажа для полёта вокруг ближайшей звезды, которую нужно обогнуть и вернуться на Землю за 300 лет.

Начинается самое сомнительное с наивного посыла, что женщины на борту обучают своих маленьких девочек тому, что нужно быть красивыми и гибкими, чтобы нравиться мужчинам, а вот последние могут оставаться, дословно, «неповоротливыми». Это даже не ирония, а всерьёз задуманная идея автора-мужчины. Люди будущего, по мнению Лапина, это мыслящие вагинами женщины и убогие мужчины, которым позволено за собой не ухаживать, но пользоваться красотой и гармоничностью женщин. И это середина 70-х, а не наши инстаграмные дни. Ладно это. Дальше хуже.

Автор настаивает на том, что самоубийство на корабле будущего – это норма, которая прописана в правилах устава корабля. И на протяжении недолгих лет желающих покончить с собой посредством прыжка в горячий реактор будет немало. Это при том, что по сюжету отбор экипажа шёл по совместимости по десяткам биологических и психологических критериев.

Супруг одной из четырёх пар вдруг заистерил и – прыгнул в реактор. Никакой записки, просто так решил. Его жена утром долго искала его на борту, а когда догадалась, то... детям объяснила, что это нормально и он имел полное право на самоубийство и с этим надо смириться.

Потом один немец Руди увидел свою жену в каюте у другого мужчины и... оказалось, что он, Руди, отъявленный ревнивец, который потом молотком насмерть забил мужика, а затем – прыгнул в реактор во искупление своей вины как убивца. Где тут совместимость психологических характеров? Автор явно не задумывался. Это ещё при том, что у автора его экипаж в момент отлёта узнают друг друга впервые. То есть, не было наземного тестирования совместимости, а каким-то удалённым способом подобрали по психологическим критериям команду, которая узнала о своём существовании, когда уже нужно взлетать и отправляться к ближайшей звезде. То есть, после полёта Юрия Гагарина исторические факты подготовки других космонавтов автора вообще не смутили. До этой повестушки космический экипаж жили в одной гостинице, а писатель из Сибири решил, что в будущем будут подбирать по десятку критериев дистанционно, а затем... эти «избранные» будут прыгать от истерики в горячие реакторы и убивать МОЛОТКАМИ других мужиков.

И все самоубийцы уходят в тот самый горячий реактор молча, не предупреждая никого. В основном это мужчины. Умирая, они оставляют жену и детей, ничем не объясняя своего ухода. Так с самого первого самоубийцы и пошло. Я уж не говорю и не спрашиваю, наверно, давно умершего Бориса Лапина, какой такой реактор на космическом корабле, в который можно прыгнуть, открыв дверцу? Видимо, для сибиряка Бориса Лапина звездолёт – это одно и то же, что и земной локомотив: стоит лишь открыть дверцу и напрямую увидеть жар, подталкивающий поршни двигателя.

На борту корабля есть табак и его курят многие вполне свободно. Это опять же Борису Лапину показалось вполне вменяемым. То есть, он не смог отказаться себе во вредной привычке и приписал это и своим героям.

Я вообще поражаюсь, как такое могли публиковать в 70-е годы в СССР. Тут не то чтобы логики и научной разумности нет, тут вообще намешано столько аморальной ереси, что поражаешься, как это вообще относится к научной фантастике. Это скорее сюрреализм, чем научное представление о будущем.

Многие советские фантастические произведения сейчас закономерно неактуальны из-за всякого рода устаревших понятий, но такая вещь, как эта повестушка, при любом режиме недопустима. На что ориентировалась редколлегия сборника – уму непостижимо.

В детстве меня просто бесила концовка фильма «Большое космическое путешествие». Но там детишек всего пару недель дурачали, не больше тут же поколения. Вещь вызывает откровенное омерзение. И главное чего там столько времени экспериментаторы наблюдали? это выше моего понимания! А как насчёт первого поколения? Им ведь напрямую врать были должны.

Довольно интересный рассказ, но уже с непрактичным сюжетом — корабль летит к далеким звездам и на нем одно поколение сменяет другое, исполняя ЦЕЛЬ миссии. Сейчас в подобных сюжетах все более гуманно — всевозможные криокамеры и анабиозы, не говоря уже о путешествии в над/под пространстве со сверх скоростями. Но концовка ставит все на свои места, и как тут уже говорили — были времена, когда подобное мышление главенствовало при поиске решений и есть реальные примеры, а рассказ лишь доведение до абсурда этих идей.

как итог — жесткое произведение, без оценки автором идеи.

Повесть вполне себе на уровне: звездная экспедиция, интрига, неожиданная развязка. Но больше всего поразило то, что автор так и не дал оценку бесчеловечности происходящего. Как так и надо, и все это нормально. А впрочем, время тогда такое было.

Очень-очень-очень странное повествование, особенно для периода «построения развитого социализма». Повесть резко выделялась на фоне весьма специфической абсолютно бесполой и бесконфликтной советской фантастики именно этого периода. Мне поэтому произведение и запомнилось. Еще удивлялся, как это допустили к печати такое бесчеловечное произведение-ведь нас учили, что человек при построении коммунизма — главное... Причем внятного объяснения, для чего этот людоедский эксперимент проводился, не последовало.

А прочитать ее тем, кто не знаком с повестью, уверяю, будет весьма любопытно.

Достаточно слабая и глупая повесть.

Идея проваливается в сой основе — отправить корабль на облёт вокруг звезды (не колонизацию или исследование какого-то уникального объекта) за 300 лет. Анабиоза и бессмертия в этот сеттинг не завезли, поэтому полёт происходит со сменой поколений. И тут выбирают 8 человек для первого поколения, учитывая что во время полёта родится не менее 10 поколений (а судя по рассказу их должно быть больше), то не трудно догадаться к чему приведут близкородственные связи.

Основное возбуждение при обсуждение вызывает концовка:

P.S. засели отзывы Groucho Marx и Alexey Zyryanoff