Эпиграфом к рассказу могла бы быть строчка из стихов Р.Рождественского «Дайте до детства плацкартный билет». Да, это песня, которую так проникновенно пела Э.Пьеха. Казалось бы простенький рассказ, но как бьет по нервам. В молодости я этого не ощущал, тогда мы не спешили, а вот сейчас, когда время спешить, потому что времени нет, он начинает пониматься: а все ли ты сделал так, как когда-то хотел? Всего ли ты достиг? Не растерял ли свои принципиальные позиции? Эх, детство, чистая пора. Сумел же автор углядеть сюжет. Обязательно для чтения, но людям постарше, чем просто детство.

А Колупаев писатель, ищущий и решающий психологические парадоксы. Для него не так важна научная подоплека того или иного явления, как важно поведение людей в необычных, но очень человеческих ситуациях. Вот парадокс — любить Землю, родных, близких и одновременно уходить от них, возможно навсегда, — совместимо ли это? Сложно, но и легко принять такое решение в начале пути, еще не познав горечь потери. А можно ли преодолеть искушение уйти с пути и вернуться, испив чувство потери до дна?

Человек и его собака. Кто из нас не задумывался над той полумистической связью, которая накрепко соединяет эти две души. И почти каждый мог бы рассказать по этому поводу что-то интересное. Об этом, а также о самой грустной поре жизни — о старости, о потерях, об осознании того, что уже ничего не вернешь и впереди уже ничего не будет, эта октябрьская новелла цикла «Жизнь как год».

Вещь, как всегда у Колупаева, просто прекрасно написана, но вот ее итоговое утверждение: «Как обидно прожить жизнь и ничего не понять в ней...» выглядит достаточно спорным. Наверное каждый из нас чего-то в этой жизни не понимает, но это ничуть не мешает ему наслаждаться ею. :)

Красивый рассказ. Красивый по стилю, по языку, по атмосферности, по мысли и содержанию. Действительно, если задуматься, как часто мы незаметно для окружающих предаем их. Сколько в нашей жизни было страхов, сомнений и недомолвок, которые «незаметно перерастали в боль и страдания других людей». И как просто, доступно и красиво подает автор читателю эту мысль.

Единственное, что не понравилось в рассказе, так это его финал: каким-то он получился уж очень слащаво-искусственным и не соответствующим общему жизнеутверждающему тону произведения. Променять всю свою жизнь, в которой может быть еще столько хорошего, на одно мгновение... «Безумству храбрых поем мы песню..» — но ведь это даже не безумство, это глупость....

Скорее не фантастика, а ностальгическое воспоминание о не таком уж и далеком прошлом. Прошлом, которое, в общем-то, было совсем неплохим, а люди в нем — проще и, кажется, счастливее нынешних. Много эмоций, много грусти пополам с радостью вспоминания...

Приятный рассказ для людей, еще помнящих и узнающих это время и, наверное, не очень интересный для молодежи...

Вот, казалось бы, что может быть банальнее сюжета, в котором герои перемещаются во времени с помощью какого-нибудь аппарата или артефакта. Но какой же красивый, умный и лиричный рассказ смог сделать на его основе Виктор Колупаев.

С одной стороны он как-то совсем обыденен и прост, а описания Лагерного сада так достоверны, что почти наверняка вызовут ностальгический отклик сопереживания у многих читателей. А с другой — какой же у него неожиданный, эффектный, красивый и грустный финал. И..., не знаю, как автор это сделал, но ты как будто живешь в этом рассказе, как будто это он про тебя написан..

Если у Достоевского «Красота спасет мир», то у Колупаева «Красота объединит разумы всей Вселенной». Эффектно? — Да, но в общем-то очень и очень спорно — здесь и на нашей-то планете у одних кольцо в носу считается верхом красоты, а у других вызывает отвращение. Что уж тут говорить о понятии красоты у наших звездных визави.

Сама же реализация идеи получилась у автора чрезвычайно эмоциональной и достаточно расплывчатой. Читать можно, получать удовольствие от прочитанного... — это, наверное, уже на любителя. Хотя, стоит заметить, сам текст с его многочисленными эпитетами и сравнениями, несомненно хорош.

Скорее, рассказ-настроение. Сюжета практически никакого, а вот само описание чудесного прихода весны получилось красивым. А самое главное — Колупаев написал об этом так просто и обыденно, и в то же время так правдиво-доверительно, что так и кажется (и так и хочется), что все это могло произойти и с тобой...

Ох уж эти фантасты! Каждый городит свой огород, у каждого свои подход, манера, опыт. Каждый запоминается по-своему – какими-то произведениями, особенными ощущениями от текста, отдельными сценами. И каждому важно совершенно особенным — «своим» — способом донести до читателя что-то, что побудило сесть за перо.

Так вот, В. Колупаева забыть очень трудно. Есть для меня в советской фантастике 2 главных автора, за которыми я вижу прямо-таки неудержимое желание понапрасну пытать и убивать своих героев: Колупаев и Ларионова. Оба очень любят выстраивать драму, атмосферно и красиво оформляя срежессированную беду. Персонажи их книг нередко терзаются жизненными трудностями или страдают от смертельных опасностей, избежать которых совсем просто. Но автор почему-то упрямо настраивает их: «…здесь можно свернуть, обрыв обогнуть, но мы выбираем трудный путь. Опасный, как военная тропа…». Я понимаю – советская ментальность требовала от героев книг подвига, призывала к самоотверженности, к бесстрашию перед риском. Но она не призывала к прямому самоубийству или напрасным мукам.

Только начав знакомиться с творчеством Колупаева, я купился на его амплуа «доброго волшебника». «Девочка», «Случиться же с человеком такое!» и иже с ними вроде бы вполне соответствовали первму впечатлению. Но постепенно всё чаще стали попадаться вещи спорные, требующие вопросов к автору («Самый большой дом», «Газетный киоск»). Здесь Колупаев почти насильно навязывал читателю определенную реакцию на драматические события рассказа. Зачем так делать? Пока, наконец, меня просто добили «Качели Отшельника» и «Любовь к Земле». Да что же это за научное исследование, когда беспомощные люди намеренно работают в заведомо опасной обстановке – любая оплошность ведёт к опасным последствиям. Да кто же, словно обезьяна, станет наугад дёргать рычаги неведомой техники, только для того, чтобы посмотреть на результат? Ради какого блага космонавтов отправляют в пожизненное путешествие, отрывая от семей, нормальной жизни, человеческого общества? Что нельзя отправить в полёт женатые пары или завзятых индивидуалистов? Разве гуманно, этично ради неясной цели навсегда лишить обычного человека всего потенциала его существования? Так в петровские времена рекрутов в солдаты забирали или команды «пресс-ганг» Англии XVIII века ловили в приморских городах матросов для королевского флота. И то – был шанс вернуться. У К. Булычева есть небольшое и не слишком удачное произведение «Тринадцать лет пути», дающее, тем не менее, хороший, психологически достоверный анализ поведения людей в подобных условиях и справедливо критикующий возможные долгосрочные полёты за антигуманность. Неудивительно, что колупаевские космонавты стали «сбегать» из «полётов». Что же за цель у человечества Будущего нуждалась в таких жертвах?

Ответов для себя не нашёл. Могу только предположить, что автора больше волновал замысел произведения, чем адекватность событий. Отсюда в упомянутых рассказах столько внимания к последствиям и полное отсутствие какой-либо оценки причин произошедших трагедий.

Отдельные драмы Колупаева искусственны до такой степени, что персонажи выглядят жертвами непосредственно автора, а не обстоятельств историй. Урока, насильно выдавленного из колупаевских рассказов, я не принимаю и не одобряю. Автор слишком грубо строит свои произведения по принципу «Лес рубят – щепки летят», компенсируя угловатость действия романтикой или темой сострадания. В этом плане «Оптимистический зонг» Л. Филатова как нельзя лучше отражает настроение и суть подобных опусов В. Колупаева.

Вообще многие рассказы В. Колупаева, несколько сюрреалистичны. Сюжет о любви-семье-детях возникающих из ниоткуда повторяется не раз, придавая сюжету остроту и привлекательность. Жаль что автор не дает ни философского, ни хотя бы метафизического (насколько ето возможно) объяснения сути придуманного им хода

Добрый замечательный рассказ. В нынешнем мире не хватает подобных волшебников) Долго смеялась над тем, как громко настроил рояль сумасшедшей мамаше с отсутствием слуха) Хорошая позиция настройщика: хотите так, пусть будет по вашему, но я то знаю, что на самом деле прекрасно и стоит усилий)) Очень верная позиция.

Очень нравственно-моральный рассказ с философским вопросом «Зачем жил?». Владимир Чесноков (честный значит) — добрый души человек. Таких как он сейчас мало. Непременно кто-то воспользуется им или обманет (разведет, как теперь говорят). От этого люди черствеют, грубеют, ждут везде подвоха. Меня провели, значит и я кого-нибудь обдурю. Так гибнут в тьме человеческой глупости и жадности те не многие, которые доверяют всем окружающим, а те в свою очередь пользуются добротой таких как Чесноков. Все это хорошо показано в писательской деятельности главного героя. Как только он напишет произведение; его уже опубликовал какой-нибудь автор. И так продолжалось всю жизнь. Владимир писал, но слава доставалась другим. Самым главным в жизни Чеснокова была жена. Ведь ради нее он творил, а она никогда его не бросала в трудную минуту. Так жили они бедно, но счастливо, а вокруг было море друзей. В противопоставление Владимиру Чеснокову создан персонаж Вениамина Кондратюка — наш современник, человек-добытчик. Его жизнь это постоянный круговорот дел. Ни минуты покоя. Так вся жизнь и пролетает. Сначала на мотороллер накопил, потом на мотоцикл и на машину. Все своими руками. Теперь есть чем гордиться и хвастаться. Но расслабляться рано карусель быта опять давит на плечи. Так в погоне за материальными ценностями пролетает жизнь, в конце пути задавая один вопрос «Зачем жил человек?». Ведь перед смертью все равны будь ты миллиардер или бедный мечтатель.

И все-таки у Колупаева был какой-то очень редкий дар: о самых простых и обыденных вещах он мог написать так, что получалось очень красиво и очень интересно. И при этом как-то очень необычно, не как у других писателей.

Вот и этот рассказ — вроде бы ничего особенного. Правда тема открытых колодцев и улиц, на которых каждый год копают и копают актуальна и сейчас. Так ведь она же вечная... Но суметь написать об этом так, чтобы хотелось читать..

А идея о людях, способных отдавать часы своей жизни другим, щедро кинутая Мастером как-то между прочим... Другой бы писатель из нее повесть, а то и роман сотворил. А Колупаеву этого и не надо — он может все то же самое сказать в малой форме, да еще так, что запомнятся его рассказ или новелла читателю надолго.

Мне трудно оценивать произведения В. Колупаева. Да и не так-то их много прочитано для сложившегося мнения — с десяток. Но общие черты, кажется, обозначились ярче всего в этом рассказе.

С одной стороны, автор силён в отображении аллегорических символов. Земля и люди — дом и семья для любого сироты («Самый большой дом», «Девочка»). Или Россия-СССР, как общее пространство-время-Родина, с которым кровно связаны её жители («На дворе XX век»). И тому подобное.

С другой стороны, рассказы автора прямо-таки брызжут эмоциями. Эмоциями простыми, мощными, почти первобытными — жалостью, страхом, болью, радостью. Причём автор почти везде не старается искусно связывать эмоциональное наполнение текста с действием, а «грубо» давит на читателя, показывая ему определённую ситуацию, однозначно рассчитанную на определённый резонанс. Нужно чтобы кого-то пожалели — пусть он обгорит или останется сиротой. Нужна трагическая любовь — пусть будет измена. Нужна радость — пусть будет чудесное спасение. Такие ситуации мощными, но корявыми мазками вписаны в сюжет. Не нравится мне колупаевский стиль — словно шпалой в витраж.

Вот и «Самый большой дом» вызывает диссонанс. Рассказ с самого начала ассоциируется с «Малышом» Стругацких. Однако в «Малыше» всё уместно — необычное происшествие логично увязано с обстановкой, трагизм происходящего плотно связан с философским наполнением произведения, присутствуют фантазия и новизна сюжета, отлично сделана перекличка с «Маугли» Киплинга и неоднозначная концовка. Что же у Колупаева? Могучим ударом молотобойца по нервам читателя он громадными буквами сочувствия выбивает символ-девочку. И всё. Персонажи, нехитрая завязка и обрывочное действие играют роль антуража, крупными стрелками указывая на центральную фигуру. Смотрите — вот кому нужно сопереживать.

Нельзя, конечно, так просто сравнивать крупное произведение и коротенький рассказ. Из рассказа тоже можно многое извлечь при желании.

И всё же, прочитанные работы В. Колупаева, за очень немногим исключением, несмотря на сильное впечатление, не понравились. Слишком уж они наивно-пафосны, как-то по-детски грубовато выполнены и не очень-то сильны литературно, как мне кажется. У автора яркий, запоминающийся стиль, но подход к взаимодействию с читателем достаточно неприятный.

Как и большинство других маленьких шедевров, вещь сделана практически из ничего. И написана просто, даже как-то обыденно. Весь сюжет в ней строится вокруг всего лишь одного небольшого фантастического допущения: молодой человек каким-то образом меняет свою любимую девушку по своему желанию.

Но, оказывается, какой красивый рассказ может сделать МАСТЕР из этой простенькой ситуации. И как точно он передает ту бурю эмоций, которые обуревают этих милых молодых людей. Не сопереживать им просто невозможно, а помочь, увы, нельзя...

И во второй новелле повести не оказалось абсолютно ничего фантастического. Снова талантливая зарисовка — на этот раз из жизни послевоенного подростка-девятиклассника. Выписанная не только с любовью и вниманием, но, даже, и с какой-то затаенной ностальгией. И мысли в новелле тоже под стать: хорошие, но грустные — не торопись делать добро, пока не поймешь, что оно нужно людям.

Единственное, что не понравилось — это некоторая сумбурность повествования. Понятно, что мысли пятнадцатилетнего подростка — они и должны быть такими скачущими.., но читается такой текст не очень хорошо.

Трудно расценивать эту новеллу как фантастическую. Скорее это талантливая, но очень грустная и одновременно какая-то светлая зарисовка о тяжелом военном детстве. О том, как все-таки здорово верить в Деда Мороза и что может считаться счастьем во время войны... Красивая по форме и страшная по содержанию вещица.

Внезапная и резкая перемена настроения без особых причин, это очень плохой признак....

Пронзительная, щемящая, но очень светлая история о девочке, потерявшей в космосе своих родителей.

Но самое главное в рассказе не это, а мечта о таком идеальном обществе, в котором к ребенку не окажется равнодушным ни один человек. Не стоит разбираться, является ли это утопическое общество коммунистическим, или оно построено на совсем других принципах (рассказ совершенно вне политики!); не надо пытаться выявить фрейдистские комплексы главной героини (рассказ абсолютно не об этом!); бесполезно также рассуждать, достижимо ли такое общество в реальности. Это же Утопия, чистая и незамутненная мечта! А любого человека во многом характеризует то, что именно он считает идеалом, а что — ужастиком...

Кто-то из великих сказал, что художник это тот, кто может изобразить привычное неожиданным и удивительно-странным. Колупаев — великий художник. Изображаемые им улицы городов Марград и Фомск заполнены нашими современниками с их маленькими радостями и привычными горестями. Но автор касается их своей кистью, и они преображаются — как море на картинах Айвазовского, как будничная рутина жизни в сказках Александра Грина... Романтика рассказов Колупаева щемяще трогательна и потрясающе светла, хотя вряд ли кто-то назовет его большим оптимистом.

А в сборнике «Весна света» собраны, пожалуй, лучшие рассказы Колупаева.

«Мы взрослеем, стараясь заглянуть в свое будущее. Мы стареем, потому что все чаще и чаще возвращаемся в свое прошлое...» Вот эта мысль зацепила меня...Это закон или очередной парадокс?

«И вот я мчусь сквозь пространство, населенное пустотой и звездами, и рассматриваю прихотливую игру красок, развивающуюся по какому-то непонятному мне сценарию. Сочетания этих красок никогда не видены мной, так же как и характер их изменения. Огромные спирали разноцветного пламени окружают меня, втягивая в свой вихрь, ласково касаются моего лица и тела, но не обжигают, а лишь приносят ощущение радости. И тогда краешком сознания я замечаю, что представляю собой уже не то существо, которое было минутой или десятилетием раньше. Что-то изменилось во мне. Столкновение красок, огня, гравитационных и электромагнитных полей и еще чего-то, что мне никогда не понять, втягивает меня в воронку, которая кончается где-то в центре звезды, звездного скопления или галактики. И мне тепло от этих миллионов градусов. А тело послушно и стремительно переносится из красного в голубое, зеленое, желтое и, наконец, туда, где нет цвета в человеческом понимании этого слова, но зато есть в каком-то другом.

Здесь хорошо, и я могу остаться, но ведь есть что-то еще кроме этой бушующей красоты, тепла и красок без цвета и названия.

Я выбираю направление и стремительно выношусь на поверхность океана, кипящего вокруг меня. Потом эта поверхность плавно отстает от движения моего тела, метнувшегося в пустоту, в прохладу и искристость несущихся в десятках световых лет звезд, маленьких смешных точек, одна из которых только что сжимала меня в своих объятиях. Ощущение свободы наполняет меня. Я могу мчаться куда угодно, могу согнать впереди себя клубы космической пыли и спрессовать ее в небольшой, какой-нибудь миллион километров в диаметре, шар, а потом зажечь его, превратив в еще одну звезду.»

Описание полета просто завораживает! Так и слышишь музыку сфер!

«Я многое брал. Всю жизнь. Любовь, дружбу, участие, чувства, мысли. Я делил с другими радость и горе. Я, наверное, что-то и давал, если оно у меня было. А теперь я устал. Ничего не хочу больше брать, потому что мне теперь уже нечего отдать». Мне кажется, что эта новелла не о болезни, а о смерти и возможности воскрешения, о чуде воскрешения, о цене воскрешения... «А я молчу. Молчу! Ведь могу я, могу взять у нее это слово и сказать ей: «Люблю!» Но тогда... но тогда она никогда уже никому не скажет э т о.»

Изумительная вещь! Щемящая и пронзительная! Как и вся жизнь человеческая! Скоротечная жизнь, жизнь как год!

«Сократ Сибирских Афин» — итоговый роман ВД. Он работал над ним параллельно с научным трудом по пространству и времени. Роман объёмный, но БЕЗУМНО захватывающий! Ходит по Сибирским Афинам компания древних и не очень греков и размышляет о времени, о пространстве, о жизни, о смерти... Много забавных ситуаций, связанных с временными парадоксами, в которые попадают герои. Роман философско-юмористический. Тут каждый найдет что-то для себя: философию, лирику, сатиру, психологию... Может быть, читать сложновато, так ведь и не для одного дня написано! «Это своего рода веселый бред, из которого рождается со-знание и разум» (ВД)

Это потрясающая новелла о взаимопонимании и преданности двух живых миров, об их взаимосвязанности и взаимодополнении. Одна из самых пронзительных новелл о человеке и собаке! Все, кто пережил своих лохматых друзей, поймут меня и оценят это произведение по достоинству! Но следует эту новеллу рассматривать как сост. часть «Жизнь как год» — вт оно одиночество, немощь, старость, потеря близких....очень грустно! Рекомендую читать в дождливый осенний день — такой надрыв... а потом так жить захочется...глядишь и солнце выглянет... Попробуйте!

В общем, все неясно. Рассказ написан на каких-то «полутонах», содержание, в общем, мимо. Почему они делали это тайно? Почему забыли? Что собирались делать? Никакой попытки проникнуть в мотивацию, чистая картинка.

Мне в этом незамысловатом рассказике запомнился, причем всерьез, семантический дуализм фразы «Милости просим».

Пришельцы к нему просто были не подготовлены, за что и поплатились...

Извечная тема: как поступать добру, столкнувшись со злом? Каким оно должно быть, добро? С пудовыми кулаками или с открытым сердцем? Что делать ему: уничтожить противника? А может, в каком-то случае позволить ему достигнуть своей цели? И тогда не встанет ли злу поперек горла вожделенная цель?

Для каждой жизненной ситуации существует свой ответ, и главному герою произведения предстоит найти его. Найти в считанные мгновенья...

Прекрасный сборник, полный радости и счастья.

Этим рассказом Виктор Колупаев явно полемизирует с Рэем Бредбери (рассказ «Урочный час»). В обоих рассказах взрослые не замечают космических пришельцев, а дети им помогают. Только у американского автора детишки помогают захватить Землю и уничтожить человечество, а у автора русского, помогают найти новую родину, где инопланетяне будут жить рядом с людьми, ничуть не стесняя друг друга. Я не пытаюсь сравнивать двух авторов, но если уж спорить с Бредбери, то это должен делать именно Виктор Колупаев -- самый добрый и лиричный русский фантаст.

История двух чудаков, которые творили чудеса, просто так, а не для того, чтобы им верили. Им и не верили, разве что старик-пожарный, когда как следует напился. И единственная горчинка, оставшаяся после чтения, что внучка пожарного звезды увидеть не успела.

Рассказ ничем не кончается, и это хорошо, потому что вдохновение и не должно кончаться. Любая концовка испортила бы рассказ безнадёжно, а так -- он живёт.

Этот рассказ не зря открывает самую первую книгу Виктора Колупаева. Ведь в семидесятые года право на жизнь имели лишь научная фантастика, и в этом плане рассказ не вызывал нареканий. Звездолёт с гордым именем «Громовержец», доблестный капитан... -- всё, как полагается, и проверяющий чинуша успокоенно закроет книгу, не вчитываясь в страницы, которые ему интересны только в плане поисков крамолы. А ведь уже в первых строчках встречается удивительное. «Громовержец везёт на Землю груз розовых лепестков, которыми девушки будут украшать волосы. Как-то не полагается такое в строгой научной фантастике. А уж дальше любителю логики и здравого смысла остаётся только возмущаться. Как это может быть, что девушка-инопланетянка не знает о существовании других цивилизаций? Вон он, в пяти километрах космодром, где только что совершил посадку «Громовержец», и никто из технического персонала не удивился прибытию землянина. Как можно запатентовать и запретить к исполнению все музыкальные произведения и все стихи, как можно запатентовать и, следовательно запретить, все фразеологизмы, крылатые слова, пословицы и поговорки? Тут, впрочем, Виктор Колупаев к несчастью, выступает пророком. Нынешние охранители авторских прав в своём усердии доходят до идиотизма и, кажется, действительно готовы запатентовать всё и вся.

Тем не менее, рассказ, написанный вопреки всякой логике, оказывается удивительно человечным. В этом плане он напоминает рассказы Бредбери, который также очень вольно обращается с цифирью. Рассказ о том, что человеческое -- всегда алогично, прекрасное не может быть формализовано, и счастье весьма редко совпадает с выгодой. Рассказ, не выдерживающий поверки алгеброй, приносит радость, и в этом его главное достоинство.

Начало этого произведения великолепно. Лёгкая фантастическая сказка, напоминающая «Понедельник начинается в субботу» Стругацких. Перед нами предстаёт поезд с пассажирами, живущий по своим чудесным законам, игрой времени, да и пространства, много необъяснимого и загадочного, изложено со спецификой, присущей советской эпохе. Всё бы было прекрасно, но по нарастающей автор начинает углубляться в «социальную философию», самокопание, самобичевание, жизнь ради общества и т.д. до бесконечности. Жаль, но это уничтожило отличную задумку Колупаева, как писателя-фантаста.

:rev: Шестой рассказ из цикла «Год как жизнь». Июнь — размах творческих способностей, вершина жизни, если хотите.

Но, что-то не ладится в Мастерской Красоты и ГГ идет ( и летит!) искать новые эмоции и впечатления.

Очень хорошим эпиграфом к рассказу могло бы стать стихотворения Заболоцкого «Некрасивая девченка» —

« ... А если так, то что есть красота

И почему ее обожествляют люди?

Сосуд, в котором пустота,

Или огонь, пылающий в сосуде?»

:rev: Пятый рассказ из цикла «Жизнь как года». Май. Поздняя, задержавшая весна и люди умеющие эту весну создать...

Можно еще сказать, что данный рассказ в жизне человека соответсвует времени, которое в далекие, советские времена называли емко и ясно — «молодой специалист».

:rev: Четвертый рассказ из цикла «Жизнь как год».

Апрель, весна, интерлюдия, размышление ГГ о жизни и о людях, которые могут отдать часть своей жизни другому. Не думая о том, важен или не важен нуждающийся в помощь для общества и есть ли у него страховой полис. У тогда к месту трагедии приезжают две «скорых» — одна для пострадавщего, другая для его спасителя.

:rev: Третий рассказ из цикла «Год, как жизнь».

Март. Пятидесятые. Студент. И любовь... Ну что еще может быть у молодого человека весной?

ГГ может изменять облик любимой девушки, делая ее из серой мышки красавицей и умницей. Только девушка не хочет быть марионеткой в его руках...

:rev: Второй рассказ из цикла «Год, как жизнь». Февраль. Послевоенная разруха и старшеклассник, которому осталось учиться полтора года...

ГГ мечтает переделать мир. Вполне закономерно, мы все, когда-то об этом мечтали, только забыли... Время, невозвратное время... А что надо людям для счастья? Что надо самому ГГ? Мечты уже более ясные: шаровары из сатина на лето, картошки побольше, дрова без очереди и все уметь, что бы переделать мир по-своему и что бы всем хорошо было... Счастье для всех даром и пусть никто не уйдет обиженным!

:rev: Суровые военные годы и малыш-дошкольник, мечтающий о подарках от Деда Мороза. Предел мечтаний — сахар, леденцы, карандаши и много-много старых газет, на которых можно рисовать... Слезы на глаза наворачиваются! Рисовать на старых газетах...

Рассказ начинает цикл «Год, как жизнь». Январь. Детство. И чудо. Чудо, которое досталось на долю ГГ маленькое и незаметное, но, наверно, самое большое чудо, которое могло произойти в те самые, суровые годы — с Войны вернется отец. Без руки, но живой! Живой, вы понимаете, живой!!!

И такой подарок от Деда Мороза важнее и нужнее, чем комочек сладких конфет и пара карандашей...

Книга подарена автором. Трудно читается. Честно. Даже оценить не в состоянии. Ума у меня не хватает, наверное...

:rev: Да, сегодня этот рассказ назовут скучным и переполненным ненужными народо-хозяйственными проблемами.

Проделана большая и дорогостоящая работа, сделана никому не нужная машина... Привет из Советского Союза! Время быстротечно, время невозвратно. Нам современным сложно понять и разобраться в хитросплетеньях жизни советского НИИ... С трудом вспомнила, что такое СКБ!

Но автор даже на таком «второсортном» материале не теряет своего лица и остается тем самым Виктором Колупаевым, который, по мнению Аркадия Стругацкого, писал интереснее, чем Рей Брейдбери.

Если бы можно было ввести термин «лирическая фантастика», ее основателем мог бы быть Колупаев!

Классика. Жаль, что Колупаева сейчас мало кто знает. Единственный роман хорош. Но рассказы еще лучше были.

Милыц очень добрый рассказ. Рассказ прежде всего о людях и о их взаимоотношениях, а лишь затем о причудах «пространства-времени»

Как хорошо, когда есть такие рассказы и такие рассказчики...

«Зачем жил человек?» — удивительной красоты и глубины произведение, которое очень меня тронуло. Это история человека, который приносил красоту в мир. Который творил. Да, он не мог ни одного творения подписать своим именем, но это и неважно — без него их бы просто не было. Этот человек просто жил, любил и каждый раз старался своими словами зажечь в глазах любимой женщины маленький огонек тепла и радости. Абсолютно бескорыстно — просто потому, что любил.

И был у него сосед, человек, мечтающий о новом мотоцикле (мотороллере, машине), всю жизнь положивший на алтарь материальных ценностей... Простое противопоставление — и автор показывает, насколько любовь, чувства, радость созидания больше греют душу, чем поездка на новой машине...

Удивительно красивый рассказ с грустным и логичным финалом, который очень трогает за живое...

Роман — парадокс. Я читал, не отрываясь, и никак не мог понять, а о чем же это все? Какая-то ерунда, бредовый сон... сны... набор событий. Психиатрию я еще не изучал, а то б вывел что-то типа шизофренического бреда, галлюциноза.

И только потом дошло: Как это страшно, когда исполняются ВСЕ желания и мечты. И мимолетные и заветные.

Прекрасная остросюжетная, порой с налетом мистики, повесть. Жуть и интерес. Но в целом, книжка на раз. Прочитал... отложил. Я помню... а кто-то забыл. Но написана очень хорошо. Читал взахлеб. Впрочем в 12 лет я всю фантастику так читал.

Этот сборник стал для меня настоящим открытием в советской фантастике. Очень лиричные, добрые рассказы, и вместе с тем часто наполненные грустью. Книга, прочтение которой оставляет по-настоящему светлый след.

Автор, похоже, ведёт полемику с известным рассказом «Жизнь коротка...».

Пронзительная и светлая вещь о том, что человек может стать свободным (или лучше так — стать человеком) только отказавшись от всего...