Писатель Клайв Баркер подарил нам замечательные книги рассказов («Книги Крови»), которые читаются с замиранием сердца и погружают читателя в атмосферу чарующего, эстетически безупречного ужаса. Рассказы Баркера прежде всего достойны внимания опытного читателя. Хотя они бывают смешными, и увлекательными, но нельзя надеяться, что будут понятны всем. Баркер отлично работает именно в жанре рассказа, все прописано четко, все учтено до мелочей, каждый штришок на своем месте. В создании произведений крупной формы писатель не всегда оказывался на достойной творческой высоте. Но его дебютный роман написан также мастерски, как и его рассказы.
Конец Второй мировой войны, разрушенная Варшава. В городе уже нет захватчиков, но нет и победителей. По безлюдным улицам разгуливает вор, страдающий от скуки. Можно дать волю своим пагубным страстям: соблазнов достаточно и возможностей уйти безнаказанным тоже. Но, может быть, главное суметь воспользоваться этим зависанием времени и ситуации и испытать судьбу. Для этого есть и подходящий партнер. Вор узнает, что в городе, как ни в чем не бывало, живет таинственный игрок-картежник, не проигравший в своей жизни ни одной партии. Разве это не настоящий вызов? Игра начинается...
Внимание читателя переносится в 80-е годы. И мы знакомимся с бывшим боксером Марти Штраусом, отбывающем тюремное заключение за ограбление. Неожиданно ему предоставляется счастливый случай выйти на свободу. Его берет на поруки миллиардер Джозеф Уайтхед. Кандидатур у миллионера было много, но повезло именно боксеру. Все замечательно, Марти становится охранником странного миллиардера. Ему определен испытательный строк. Он и сам не прочь исправиться. Но неужели все так просто, как в мелодраме для домохозяек?
Дебютный роман Баркера скроен по таким же элегантным лекалам как его рассказы: простая легкая сюжетная фабула дразнит читателя, держит его в напряжении и стремительно с ускорением в самом конце движется к разгадке тайны. Автор на этот раз как бы не торопиться удивить читателя. В рассказах (например, в таком как «Исскуство») читателя просто сбивало с ног мощными ударными волнами неудержимой фантазии Баркера. В романе этого нет. Мистерии и гротеска хватает, но от Баркера ожидаешь очередной девятый вал, поэтому возникает разочарование, легкое и мимолетное. По существу же, фантазия писателя стала более гармоничной, а его писательские приемы более скрытыми. Надо признать: Баркер смог меньшим количеством изобразительных средств достичь более значительного результата.
Главный минус: все разгадки тайн и хитросплетенных интриг предлагаются в самом конце. В начале действие развивается слишком медленно, читатель долго болтается в тине медленного и плавного начала, и хотя в финале мы достаточно вознаграждены, но можно было позаботиться о более гармоничном ритме и движении событий.
В плане персонажей к авторским удачам можно отнести главных героев Маммолиана, Марти и Джозефа. Персонажи второго плана лишены таких же ярких характеров. Учитывая, что в романе 500 страниц, писатель мог бы этим воспользоваться и немного потрудиться над разработкой остальных персонажей. Но, наверное, этому помешала его чрезмерная сосредоточенность на Джозефе и Марти. Баркер потратил на них много сил и оставил другим персонажам роль быть только средствами для раскрытия своих главных героев. Нельзя утверждать, что все второстепенные персонажи абсолютно неинтересны. Брир, к примеру, вызывает и отвращение, и ненависть, и даже некоторое брезгливое сочувствие. Но все же главное место занимает тройка героев. Убедительный, честный, добрый и измученный всеми событиями, Маммолиан. Это дьявол или человек? Нам еще предстоит определить его сущность. Марти — сильный волевой, борющийся со своими страхами, и желающий снова стать частью общества, из которого его когда-то исключили. Джозеф — готовый превратить в средство для достижения своих целей всех, даже собственную дочь. Он невообразимо жадный и, конечно же, настоящий игрок — выиграл и проиграл, и снова выиграл и снова проиграл. Неужели в мире нет места случайности? Этот вопрос заставляет мучится в томительной надежде, но каким будет ответ…
Баркер не был бы Баркером, если бы обошелся без атрибутов, изобретенного его собственным талантом жанра — сплаттерпанка. Кровь, секс, насилие, жестокость — всего этого в романе предостаточно. На страницах хватает цинизма, жестких сцен, бьющих по нервам подробностей, но все обусловлено, аргументировано. В романе нет места вымороченной жестокости ради жестокости, чем грешат многие авторы ужасов. Думаю, что именно эта доказательная жестокость убеждает, а не только впечатляет, и читателю действительно становится страшно. Баркер подкупает интеллектуальным ужасом, что в свое время и выделило его из большинства молодых писателей. На славу удалась и давящая и хмурая атмосфера. Баркер не прогадал с выбором Лондона как центрального места событий. Туманный и таинственный. Идеальный город для книги ужасов.
Но, в свою очередь, Баркер также не был бы Баркером, если бы ограничился только зрелищностью декораций. Нам предстоит постичь множество глубоких мыслей и восхититься меткостью замечаний. Баркер не стремится в первую очередь погружать читателя в атмосферу страха, ужаса и отвращения, он заставит его пропустить через себя свои идеи и мысли. В романе каждому предоставиться возможность внимательно понаблюдать и серьезно подумать.
И в заключение пару слов о языке Клайва. Он эстет и очарователен, как всегда. Так что ни в коем случае не следует избегать раннего Баркера. В самом начале пути Клайв уже был мастером слова. Его дебютный роман написан безупречно, плавный и красивый текст, искусно переплетенный парадоксальными сентенциями и своеобразными речевыми оборотами.
Итог: Плюсы романа: Эстетически приятный текст, пугающая интригующая атмосфера, зрелищность, парадоксальные размышления, мощная фантазия Баркера. Минусы: Это совсем не роман, а просто большой рассказ. Тем, кто знаком с Баркером по «Книгам Крови» он, несомненно, придется по душе. Мощный и необычный дебют короля сплаттерпанка. Чарующий, пугающий, ужасный, жестокий, умный. В нем есть все, за что мы полюбили Баркера. И это прекрасно. Роман рекомендуется тем, кто ценит настоящие хорроры, а всем остальным стоит сначала засесть за «Книги Крови» и определиться, Ваш ли это писатель этот несравненный Клайв Баркер.
«Каждый человек сам себе Мефистофель». Не так ли?